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Аннотация
«С утра начался дождь, и напрасно я умолял небо сжалиться

над нами. Тучи были толстые, свинцовые, рыхлые, и не могли
не пролиться. Ветра не было. В детской, несмотря на утро,
держалась темнота. Углы казались синими от теней, и в
синеве этой ползали и слабо перелетали больные мухи. Коля с
палочкой в руке, похожий на волшебника, стоял подле стенной
карты, изукрашенной по краям моими рисунками, и говорил
однообразным голосом…»



 
 
 

Семен Соломонович
Юшкевич

Тревоги души
Прошло несколько дней. Я становился спокойнее. Стёпа

сообщил нам, что Странный Мальчик начал поправляться,
и посещение само собой отодвинулось на некоторое время,
тем более, что Сергей и Настя гостили у тётки в городе.

В этот важный и памятный день погода выдалась мокрая,
и мать, по обыкновению, не выпускала нас из дому. С утра
начался дождь, и напрасно я умолял небо сжалиться над на-
ми. Тучи были толстые, свинцовые, рыхлые, и не могли не
пролиться. Ветра не было. В детской, несмотря на утро, дер-
жалась темнота. Углы казались синими от теней, и в синеве
этой ползали и слабо перелетали больные мухи. Коля с па-
лочкой в руке, похожий на волшебника, стоял подле стенной
карты, изукрашенной по краям моими рисунками, и говорил
однообразным голосом:

– Ява, Суматра, Борнео, Целебес; Ява, Суматра… – и то
тыкал палочкой в карту, то вертел ею, очерчивая круги на
стене.

Я зубрил «Лжеца» и каждый раз, забыв начало, с досадой
и передразнивая самого себя, повторял:

– Из дальних странствий возвратясь – чтобы ты не возвра-



 
 
 

тился, не возвратился…
–  Дзз, дзз,  – жужжал дождь, постукивая в коридорные

стёкла.
Из столовой шёл голос матери, сердившейся на Машу, и

Маша громко плакала и оправдывалась в какой-то вине.
– Опять мама мучает Машу, – вдруг произнёс Коля, по-

вернувшись ко мне. – Каждый день одни и те же придирки.
А Маша всегда выходит правой.

– Надоело, – зевая ответил я, и опять продолжал, не гля-
дя в книгу. – Однажды возвратясь из странствий, – ах, чёрт,
опять не так. Когда же я, наконец, выучу это проклятое на-
чало?

– Ты не зевай, а слушай, когда тебе говорят, – рассердился
Коля. – Мама мучает Машу напрасно. И я говорю, что это
нехорошо.

– Какое нам дело, – с досадой возразил я, глядя в книж-
ку. – Маша служит, и мама всё может с ней делать. Маша –
горничная…

– Нет, не может… Маша – человек. А человека нельзя му-
чить. Сергей из себя выходил, когда слышал плач Маши, и
сердито ругался. Мне было за маму стыдно.

– А что говорил Сергей? – заинтересовавшись, спросил я.
– Суматра, Ява, Борнео, – раздался однообразный голос,

и палочка снова заходила у него в руках.
– Что же он говорил? – нетерпеливо выговорил я, подходя

к нему.



 
 
 

Коля посмотрел на меня и шёпотом ответил:
– Он называл маму крепостницей. Он говорил, что при-

слугу нельзя мучить за то только, что она служит и бессиль-
на защитить себя. Прислуга необходима в доме; может быть,
самая полезная в семье, и её нужно ценить, уважать. Он го-
ворил, что все люди – братья, и один не должен угнетать дру-
гого…

Я понимал и не понимал. Что-то озарило меня, – мельк-
нуло и потухло. Горничная – человек? Я никогда не думал об
этом, и в новизне лежала большая сила убедительности. Гор-
ничная – человек? Правда, у неё руки, голова, лицо. Она го-
ворит, делает. Но человек? Разве у неё есть свой дом? Разве
она занимается важными делами, как отец? Училась ли она?
Горничная – человек! Простая мужичка, обязанная за день-
ги слушаться, работать, не иметь своей воли, спать в одежде,
есть позже всех и самое худшее, – которое нам никогда бы не
предложили, – и она человек! Но всё-таки она плачет, когда
мать её ругает, она чувствует, и счастлива, когда мать похва-
лит её, приласкает. Она говорит о своей деревне, о замуже-
стве, о своей земле. Господи, но ведь это и делает человек!
И до сих пор я не подумал об этом!

Плач Маши становился яснее, она шла в кухню.
Мама ещё раз крикнула и убежала в спальню. Бабушка

что-то тихо бормотала.
– Сергей прямо ненавидит маму за то, что она издевается

над Машей, – прислушавшись опять сказал Коля.



 
 
 

– Сергей, всё Сергей, – хотелось мне подразнить Колю. А
мама?

Я отложил книгу и задумался. Теперь я вспомнил, как Ма-
ша благоговела пред Сергеем и называла его за глаза не ина-
че, как «славный панич», а в глаза – Сергеем Михайловичем.
Почему же Маша любит Сергея, – пришло мне в, голову, а к
нам холодна, равнодушна? И в первый раз подумалось о том,
что между нами и Машей существуют какие-то отношения, о
которых я не подозревал. Лишь только Коля открыл мне, что
Сергей ненавидит маму за жестокость, как неотвязно стал
предо мной, ожидая ответа, другой вопрос: а нас? Разве мы
поступали лучше матери? До Маши у нас служили Паши,
Груши, Степаниды, и для нас, детей, они были, как времен-
ные рабы, с которыми всё можно было сделать: ругать, гру-
бить, приказывать, требовать, иногда даже бить. И никогда
не являлось мысли, что услуживает нам человек, которого
нужно ценить, щадить, что лишь случай сделал то, что она
служит, а мы приказываем, и могло быть наоборот: мы бы
служили, а она приказывала. Теперь, как открытие, гвозди-
ла мысль, что и Маша – человек, по несчастью подневоль-
ный. Раньше не думалось, и примелькалось, что мать, все-
гда вспыльчивая, несправедливая, досаждает Маше, как до-
садила бы всякому другому своими требованиями, придир-
ками, – и что молчание и слёзы Маши вынужденные, куп-
ленные. Не думалось и о том, что Маша могла возмущать-
ся против жестокости; – разве прислуга имеет право пере-



 
 
 

чить, не слушать, разве смеет? Теперь Сергей, при посред-
стве Коли, открыл мне глаза, и я увидел, как много дурного
хозяйского лежало в нашем прошлом. Как часто без нужды
и я, и Коля были жестоки с прислугой. По утрам, сидя за
чаем, мы не смели дохнуть, чтобы не разбудить матери, а в
кухню вваливались с криком, с топотом утром, ночью, когда
хотелось. Завтраки, обеды – были в доме священнодействи-
ем, а прислугу мы не задумываясь отрывали от еды для ни-
чтожнейшего пустяка, и все в доме злились, если она не яв-
лялась немедленно на зов. Мать много отдыхала за день, вы-
шивала или разговаривала с бабушкой; мы беззаботно про-
водили время и для всех день был наслаждением, а Маша с
утра до поздней ночи носилась, как проклятая по комнатам,
без устали, без ропота работала, и её гоняли беспощадно, не
спрашивая себя, устала ли она, может ли утомиться.
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