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Аннотация
«Море уже было близко: мы были у преддверия труда. Народу

становилось всё больше. Мастеровые, рабочие, чернорабочие
подёнщики – суетились повсюду, каждый занятый своим делом,
и дело подвигалось, несмотря на горячее пылавшее солнце,
которое невыносимо жгло. Потом мы вдруг попали в полосу
адского стука, шедшего из здания, где чинились пароходы, и нам
казалось, что ради шутки сотни мальчиков бьют молотками по
железным листам. Навстречу нам плелись биндюги, нагруженные
камнем, и подле них, босые, с расстёгнутыми воротами рубах,
шли погонщики, опустив глаза. Чуть быстрее бежали повозки с
пшеницей, и их с криком догоняли извозчики. Справа и слева
поднимались горы леса, кирпича, угля, а торговцы под зонтиками
лениво дремали поджидая покупателей…»



 
 
 

Семен Соломонович
Юшкевич

Поездка на Волнорез
Наступил счастливый день, так нетерпеливо ожидаемый

нами. Это было как раз три недели спустя после выздоров-
ления отца. Накануне бабушка под секретом открыла нам,
что мы поедем на «Волнорез». Все страхи и весь интерес,
вызванный Алёшей, уступили сумасшедшему желанию но-
вого наслаждения и те тревожные вопросы, которые, подоб-
но вдруг выросшим горам, стали на нашем пути, потеряли
своё обаяние, точно они были не более как игрушки: поза-
бавили и надоели.

Утром, за чаем, отец, как бы мимоходом, произнёс, обра-
щаясь к матери:

– Кстати, Лиза, что это за пакеты я видел сегодня в гости-
ной?

– Какие пакеты? – равнодушно произнесла мать.
Мы навострили уши.
– Как какие? Обыкновенные пакеты. Какая-то сетка, ка-

жется, и ещё кое-что.
– Не знаю, не видела, – всё также равнодушно поддержи-

вала мама, – разве пойти посмотреть?
Бабушка улыбалась в чашку, из которой пила, и пальцами



 
 
 

делала нам забавные знаки.
– Нет, я уже сам пойду, – раздался голос отца и, встав, он

положил Коле дружески руку на плечо.
– Пойдём, Николай, посмотрим, что там, – произнёс он и

вдруг, как бы что-то вспомнив, вскричал:
– Да ведь сегодня, Лиза, вторник! Ты им говорила? Павел

Павлович, – торжественно обратился он ко мне, – сегодня
мы едем на «Волнорез». Извольте приготовиться. Лиза, рас-
порядись, пожалуйста, чтобы Андрей нанял лодку.

С этими словами он вышел и, озираясь и зовя нас руками,
направился в гостиную.

Большое удовольствие доставляли нам его милые хитро-
сти. Я шёл, переступая на цыпочках, а он всё оборачивался,
точно уезжал от меня невесть куда, и лицо его было ребяче-
ское, как у нас.

Гостиная наша – большая, светлая комната, не очень вы-
сокая, с тремя окнами на улицу. Если от окна отдёрнуть за-
навес, то в него видно море. Я ещё и теперь вижу перед собой
эту уютную, старинную комнату, с её особенным запахом, с
особенной мебелью, какую теперь уже не делают; вижу, хо-
тя самого дома уже не существует с тех пор, как он перешёл
в чужие руки. Как беспощадный враг налетели эти руки на
наше старинное гнездо и всё разорили и перепортили в нём.
Уничтожили гору, двор, наш флигель, и на его месте постро-
или казармы…

Очень светлые обои с причудливыми рисунками делали



 
 
 

гостиную приветливой, хотя убранство её было незатейли-
вое. С правой стороны в конце комнаты стояло покрытое
чехлом старое фортепьяно из красного дерева, на котором
никто, кроме отца не играл, но и тот, не зная нот, играл по
слуху, лишь двумя пальцами. Фортепьяно было очень ста-
ринное, имело свои особенности и капризы, известные лишь
одному отцу, так что только ему удавалось извлекать из иг-
рающей половины клавишей нужные звуки. И когда мама
снимала чехол с фортепьяно, и оно появлялось, точно раз-
детый человек, оголённое, красное, с разными украшения-
ми, которые так не шли к нему; со всеми своими старчески-
ми пороками испорченного механизма, – я испытывал жгу-
чий стыд, жгучую жалость к этому старому другу, бывшему
одним из молчаливых свидетелей моего рождения, а позже
убаюкивавшего меня своими хриплыми звуками. И мне хо-
телось опять надеть на него чехол, чтобы никто не видел его
и не смеялся над этой отжившей жизнью.

В праздничные дни обыкновенно нас посещали старень-
кие тётушки, набожные и милые, и молодцы-дядюшки,
живые, бодрые старички, беспрестанно нюхавшие табак и
чихавшие. Отец, очень любивший это старинное царство
«гнездовых» людей, как он их называл, – торжественно при-
казывал прислуге освободить фортепьяно от чехла и уса-
живался перед ним на стуле, поставив ногу на действовав-
шую педаль и положив свои крепкие руки с короткими паль-
цами на колени. Молодцы-дядюшки усаживались по обеим



 
 
 

сторонам отца и начинали беседовать, а он, глядя на жёл-
тые ущерблённые клавиши, похожие на большие испорчен-
ные зубы, утвердительно и поминутно кивал головой. В это
время мать вставляла свечи в фортепьянные подсвечники, и
это всегда всем мешало. Потом она усаживалась в стороне с
сестрой своей, чудесной тётушкой Анной, и ласково гляде-
ла на крепкую фигуру отца. По неизвестно кем поданному
знаку разговоры умолкали, и торжественность заполняла все
углы, все лица… Отец несколько раз перемещал руки с ко-
лен на фортепьяно, с фортепьяно на колени и, наконец, пере-
мигнувшись с дядюшками, начинал одним пальцем бить по
высоким клавишам, отчего получался какой то старинный,
им одним известный романс. Когда романс достаточно опре-
делялся, отец подымал левую руку, и из всех пальцев один
только мизинец, круглый и толстый, удостаивался чести ак-
компанировать на басах. Играя и нажимая ногой не действо-
вавшую педаль, которая точно от боли визжала под ударами,
он беспрестанно подёргивал правой бровью, и всё это вме-
сте шло удивительно кругло, не прерываясь и было приятно.
В эти минуты я страшно любил его лицо, с опущенными на
фортепьяно глазами, вечно искавшими и вовремя находив-
шими нужную для романса клавишу. Потом он подтягивал
мелодичным тихим голосом, а дядюшки, из которых теперь
только один остался в живых, – дряблыми серыми голосками
вторили ему, мурлыкая этот чувствительный старинный ро-
манс, который они некогда распевали здоровыми молодыми



 
 
 

голосами, и лица их были сентиментальные и мрачные. Они
вздыхали, перемигивались, вспоминая что-то, им одним из-
вестное, а когда отец переходил к «гопаку», они чудесно при-
топтывали чистенькими сапожками и мучили своё окосте-
невшее горло, чтобы оно издавало басистые звуки.

У другой стены стоял большой стол, ножки которого схо-
дились в центре, а вокруг него широкие удобные кресла,
тоже покрытые чехлами, и на них никто, кроме серьёзных
почтенных людей, не сиживал. Напротив висело колоссаль-
ной величины зеркало, будто поддерживаемое миниатюр-
ным мраморным столиком, на котором, под большим стек-
лянным колпаком стояли часы, хода которых никто никогда
не слыхал, и они нам казались волшебными и мы их боялись.
Канделябры по стенам, масса безделушек и антикварных ве-
щей – всё это стояло, валялось, лежало в стройном порядке,
на оригинальных турецких столиках. Пол был застлан тол-
стым ковром, чтобы не слышно было шагов, и это делало го-
стиную ещё более таинственной в наших глазах.

Когда мы вошли, отец раскрыл ставни, потом снял с фор-
тепьяно шкатулку из красного дерева и сел с ней в кресло.
Мы с любопытством осмотрели все углы. Что-то большое ле-
жало на диване. Раздался звон ключей в руках отца и это
привлекло нас к нему. Мы стали сзади и, обняв его, во все
глаза глядели в раскрытую шкатулку, с которой отец всё ещё
возился, а он, довольный, отмахивался от нас, и что-то пря-
тал в руках.



 
 
 

– Посмотрим, – говорил он, – что здесь такое. Э, пусти,
Павел; так нельзя! Николай, успокой, ради Бога, Павла Пав-
ловича: ведь он меня задушит.

Я, действительно, повис у него на шее, и он, смеясь, ба-
рахтался со мной.

– Покажи же, папа, – не выдержал и Коля, – Павка, не
мешай.

– Ишь ты, нетерпеливый какой, – смеялся отец, – вот на-
рочно же не покажу… Учись, Николай, терпению.

Но тут он так слабо стал защищаться, что я легко разнял
его руки, и на колени упали два превосходнейших самолова.

Было трогательно и чудесно. Мы с Колей застыли от вос-
торга при виде этих восхитительных подарков, которые как
бы сияли своей чистотой и невинностью, а отец, точно не за-
мечая, что делалось на наших лицах, небрежно объяснял на-
значение каждой части самолова, при чём ковёр изображал
море, а его ключи – рыбу.

– Теперь посмотрим, что в пакете на диване, – произнёс
он после того, как ключи раз двадцать с торжеством были им
пойманы.

Он привёл самоловы в порядок и отдал их нам. Потом до-
стал пакет и, когда развернул его, то в нём оказалась сетка.
Коля с любопытством осмотрел сетку и задумчиво произнёс:

– Этой сеткой хорошо ловить бабочек.
– Мы и будем ловить, – вмешался отец, – но не бабочек, а

червячков. Ты увидишь, Коля, как мы это устроим с лодки.



 
 
 

Теперь ступайте играть. Я распоряжусь пока, а после завтра-
ка и поедем.

Он добродушно улыбнулся, довольный, что сделал нас
счастливыми и опять повторил:

– Ну, ступайте же, молодцы, – только смотрите, не пере-
пачкаться.

Мы с оживлением вылетели из гостиной, чуть не сбили
с ног Машу и очутились во дворе. Теперь огромная голу-
бятня отца, величиной с большую комнату, была открыта, и
прелестные птицы, которых мы так любили, сидели на кры-
ше, ходили по двору, перелетали. С каким бы удовольствием
пугнули мы милых голубей, чтобы увидать, как от их стаи
потемнеет во дворе. Но суровый Андрей стоял тут же, раз-
брасывая корм, и мы не решались на это.

Андрей признавал только власть отца, и с ним было
страшно шутить. Как милости приходилось выпрашивать у
него позволения осмотреть голубятню. Чудно как-то Андрей
был предан отцу. Казалось нам, что он мог пойти ради него
на смерть; казалось, какая-то тайна связывала их. Вспоми-
нается неясно, будто отец его спас от несчастья, или удержал
от преступления, – и, когда он появился в нашем доме, то
был уже сильно предан отцу. Появился он с Белкой, у кото-
рой задняя нога была прострелена, и стал с первой же мину-
ты правой рукой в доме. Он был конюхом, но на его руках
лежал и присмотр за зимней кладовой, за голубятней, дво-
ром; ездил он и по делам отца, – ему доверялись большие



 
 
 

суммы. Но у него был порок, который, однако, в наших гла-
зах даже украшал его. Он любил жестоко запивать и, когда
наступал этот день, он становился недобрым и хмурым, как
тёмная ночь, прятался в конюшне с Белкой, и странные ре-
чи доносились к нам оттуда. Отец в эти дни никому не поз-
волял его тревожить. Сам же он заходил к нему ежедневно,
разговаривал долго и ласково, но властным голосом, а тот,
свесив голову и крутя казацкий седой ус свой, внимательно
слушал. Чудной казалась нам эта картина, смысла которой
мы не понимали, а вера в силу и могущество отца подавляла
наше воображение.
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