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Аннотация
Действие повести начинается в ХIХ в. В Восточный Казахстан

приезжает Людвиг Вебер – австрийский путешественник-
исследователь тюркской культуры. Здесь у него зародилась
любовь к местной девушке Айгуль…

Совпадения некоторых описанных персонажей и событий с
реальной жизнью случайны и носят относительный характер.
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Шайзада Тохтабаева
Эхо безмолвия

 
Пролог

 
Шолпан готовилась к очередной командировке в Чехосло-

вакию. Шел 1974 год. В этнографическом музее Праги пла-
нировалось проведение выставки декоративно-прикладного
искусства казахов. Две недели ушли на то, чтобы подгото-
вить концепцию выставки, написать аннотации, собрать и
упаковать в маленький чемодан минимум необходимых ве-
щей. По пути Шолпан заехала на несколько минут в поселок
близ Алма-Аты к родителям, чтобы получить благословение
согласно казахской традиции на удачу в пути.

– Мама, папа, я заехала ненадолго, попрощаться с вами,
меня ждет машина!

– Почему раньше не приехала? Мы ждали тебя. Все-таки
едешь далеко, в Чехословакию!

– Шолпан, раз ты едешь в Европу, я приготовил для тебя
подарок, – сказал отец. – Надень этот перстень, подойдет ли
тебе? Правда, он крупный,  – продолжил отец, вытаскивая
что-то из кармана.

– Боже, какая старина… Папа, это же антикварная вещь!
Да еще с монограммой! – радостно щебетала дочь, надевая



 
 
 

на безымянный палец перстень.  – Мне очень нравится! Я
всегда буду носить его. Спасибо большое! Но откуда у вас
этот перстень?

–  Это наследственная родовая реликвия. Вернешься из
командировки, тогда расскажу, – ответил отец.

Она поцеловала родителей, взяла со стола три баурсака1

и побежала.
В аэропорт приехали вовремя. Попрощавшись с подру-

гой, Шолпан села в самолет. Рано утром ее встретили в Пра-
ге коллеги. Приняв груз с экспонатами, они отвезли Шол-
пан в этнографический музей для передачи художественных
ценностей в подотчет главному хранителю. Разместившись
в гостинице и пообедав, Шолпан вместе с туристической
группой поехала осматривать город. В автобусе рядом с ней
оказалась элегантная дама лет пятидесяти. Русскоязычный
молодой гид увлекательно рассказывал о Праге, удивитель-
ном по обилию зеленого массива и гармонии архитектурных
строений города, расположенном на пяти холмах. Современ-
ные здания, сочетающиеся с устремленными ввысь башня-
ми в готическом стиле, церквями с величественными купо-
лами, а также роскошные дворцы в стиле барокко придавали
городу необычайно живописный вид. Другая бросающаяся в
глаза примечательность – обилие золоченых куполов, опре-
делила образное название города – Злата Прага.

Следующая неделя прошла в работе над экспозицией. Это
1 Баурсақ – кусочки теста, жаренные в кипящем масле.



 
 
 

была довольно трудоемкая работа. Наконец во вторник со-
стоялось открытие выставки. Народу было много: худож-
ники, искусствоведы, сотрудники Академии изобразитель-
ных искусств, заинтригованные возможностью увидеть ази-
атскую экзотику.

Шолпан, немного волнуясь, стала презентовать выставку,
стараясь раскрыть многообразие и красочное великолепие
прикладного творчества своего народа. Неожиданно среди
гостей она увидела ту пожилую даму, которая сидела рядом
в туристическом автобусе. Они поприветствовали друг дру-
га улыбкой и кивком головы. Шолпан заметила присталь-
ное внимание с ее стороны. Презентация завершилась апло-
дисментами. Директор музея и представитель министерства
культуры выступили с благодарственной речью. После офи-
циальной части зрители продолжали рассматривать экспона-
ты, восхищаясь искусством кочевого мира. К ней подошла
та пожилая дама и поблагодарила:

– Надо же, мы проездили полдня, осматривая Прагу, и не
удосужились познакомиться. Спасибо за рассказ, ваше на-
родное искусство удивительно! Сколько в нем цвета, игры
орнамента! Позвольте представиться, меня зовут Катрин. Я
приехала в Прагу из Вены поработать в Государственном ар-
хиве.

– Я, Шолпан Бексултанова. Чем занимаюсь я, вы уже по-
няли. А какова область ваших интересов? И откуда у вас та-
кой великолепный русский язык? – полюбопытствовала она.



 
 
 

– Дело в том, что моя мать русская, давно эмигрировав-
шая в Австрию. Я занимаюсь проблемами австрийской гене-
алогии и работаю в Династическом дворцовом государствен-
ном архиве.

– Как давно существует этот архив? – поинтересовалась
Шолпан.

– Он основан в 1749 году и является одним из богатейших
в Европе. Представьте, ранее этот архив был тайным.

– Это, наверное, очень интересно. Однако почему вы при-
ехали сюда, в Прагу, по вопросу генеалогии австрийцев?

– Вопрос логичный. Дело в том, что некоторые документы
или их часть были поспешно вывезены в Чехословакию, бук-
вально перед завоеванием Австрии в марте 1938 г. фашист-
ской Германией. Никто не знал, что и сама Чехословакия бу-
дет завоевана фашистами ровно через год. Вот я и приехала
искать эти материалы – недостающие сведения по генеало-
гии некоторых династий.

– Извините за бестактность, – продолжила Катрин. – Меня
заинтересовал ваш перстень. Я обратила на него внимание,
когда вы демонстрировали экспонаты. Мне кажется, на нем
интересная монограмма. Можно мне посмотреть вблизи?

–  Пожалуйста,  – ответила Шолпан, сняв с пальца пер-
стень.

– Мне знаком этот вензель. Я, правда, на сто процентов не
уверена, но нужно проверить. Вы знаете, я даже волнуюсь.
Откуда он у вас? – спросила Катрин.



 
 
 

– Это наша родовая реликвия, так сказал мне отец. Бук-
вально перед отъездом он мне его подарил.

– Можно выяснить. Мне, как специалисту по генеалогии,
это очень интересно. Если хотите узнать, откуда в вашей се-
мье оказался этот перстень, давайте вместе сходим в архив.

– С удовольствием, конечно, мне очень любопытно вы-
явить историю нашего семейного антиквариата.

– В каком отеле вы остановились? – полюбопытствовала
Катрин.

– Отель «Прага», – коротко ответила Шолпан.
– Я зайду за вами в отель завтра в 9 часов утра и отвезу

вас в архив. Он находится недалеко от вашей гостиницы.
– Договорились! Я буду вам признательна. Если мы что-то

узнаем о перстне, это будет большим сюрпризом для моего
отца.

На следующий день женщины оправились в архив, где
им предоставили материалы. Работу они разделили: Катрин
просматривала опубликованный каталог фамильных моно-
грамм, а Шолпан изучала архив опубликованных на немец-
ком языке записок путешественников XIX века, побывав-
ших в Казахстане. Такие личности были. Шолпан, пролисты-
вая тексты, искала свидетельства того, что кто-то из евро-
пейцев был в Восточном Казахстане, на родине ее отца. «Хо-
рошо, что я знаю английский, немецкий и сносно арабский
языки», – подумала она.

Пока результатов не было, и работу решили продолжить



 
 
 

после обеда, во время которого женщины обменялись впе-
чатлениями о Праге. Вскоре продолжили работу. Шолпан,
листая очередные записки, бегло вчитывалась в строки. В
это время к ним подошла сотрудница архива и подала две
старинные книги, обронив: «Посмотрите эти издания, там
есть иллюстрации».

Шолпан взглянула на обложки и слегка заволновалась.
Одна книга представляла собой каталог собранных путеше-
ственником коллекций художественных и этнографических
артефактов казахов. В другой книге были представлены чер-
но-белые фотографии юрт и людей, которые она стала про-
сматривать с особенным вниманием.

Вдруг от неожиданности Шолпан замерла. На одной из ил-
люстраций была девушка в национальном костюме. Судя по
надписи, ее звали Айгуль.

– Катрин, посмотрите, что я нашла! – с волнением вос-
кликнула девушка.

– Удивительно! Вы же, ее копия! Минуточку, давайте по-
смотрим, кто автор этих снимков и записок, – сказала Ка-
трин, начав с воодушевлением читать: – «Людвиг Вебер –
австрийский путешественник, побывавший в 1867 г. в Во-
сточном Казахстане». Наконец-то, мы попали в цель! Имя
мы знаем, теперь не проблема установить подлинность мо-
нограммы, – радостно произнесла Катрин.

По алфавиту она уже легко нашла фамильный вензель ди-
настии Людвига Вебера. У Шолпан от чрезмерного волне-



 
 
 

ния так затряслись руки, что она не сразу смогла снять пер-
стень. Когда сличили монограммы, обе женщины одновре-
менно воскликнули: «Эврика!».

Шолпан продолжила разглядывать черно-белые фотогра-
фии и среди них, наконец, нашла несколько снимков само-
го Людвига Вебера – высокого стройного молодого человека
приятной наружности. Имелись также акварели, среди кото-
рых был цветной портрет этого путешественника с больши-
ми необыкновенно синими глазами.

Далее женщины уже вместе стали вчитываться в текст,
чтобы понять, как же перстень попал в далекие степи. Од-
нако об этом узнать ничего не удалось, все растворилось во
времени.

Катрин сфотографировала перстень, записала все данные
своей новой знакомой, сведения об ее отце, сказав, что ей
это нужно для написания и публикации статьи.

Шолпан сняла копию фотографий и вензеля, чтобы пока-
зать своему отцу. Женщины обменялись телефонами, адре-
сами для связи на будущее.

Через три дня Шолпан, прощаясь с Катрин, сказала: «Не
думала, что в Европе я найду такое, что станет загадкой для
нашей семьи. Когда я все разузнаю у отца, напишу вам обя-
зательно. Спасибо вам большое и всего наилучшего! До сви-
дания!»

Сидя в самолете, она вспоминала Катрин, загадочные для
семьи материалы и Злату Прагу. Прибыв в Алма-Ату, Шол-



 
 
 

пан тут же поехала к родителям. Дома был лишь отец, мать,
оказывается, уехала в Караганду на похороны своей старшей
сестры. Дочь показала отцу фотографии из Чехословакии.
Отец пришел в смятение, когда увидел фотографию Айгуль,
поражавшей удивительным сходством с Шолпан. Затем он,
мимолетно взглянув на портрет путешественника, отложил
снимок в сторону. Дочь с любопытством смотрела на отца,
пытаясь угадать его эмоциональное состояние. Однако он
был сдержан.

Вдруг отец ни с того, ни с сего сказал, что устал и хочет
отдохнуть. Шолпан предложила: «Папа, я на весь день прие-
хала, поспите, а я приготовлю что-нибудь вкусненькое». Че-
рез три часа она заглянула в комнату отца. Он, оказывается,
не спал. Все это время отец в раздумье разглядывал снимки
Людвига Вебера и Айгуль. Что было странно, щеки старика
стали красными.

– Папа, да у вас температура! Давайте измерю.
Через 10 минут дочь посмотрела на градусник: темпера-

тура была в норме.
– Пойдемте к столу. Я приготовила ваше любимое блюдо

– котлеты с картошкой в сметанном соусе.
После обеда отец, увидев вопросительные глаза Шолпан,

начал:
– Я и подумать не мог, что история, которую рассказала

мне моя мать Катипа, правдива! Всегда считал, что это вы-
мысел, каких немало в устных семейных преданиях.



 
 
 

–  Какая история? О чем это вы, папа? Вы говорите о
перстне и о том, как он попал к вам?

– Дело не только в перстне.
– Почему же вы столько лет молчали и не рассказывали

эту историю? – спросила Шолпан.
– Доченька, в этой истории есть неприятные стороны, о

чем вам, детям, лучше не знать.
– Папа, прошу вас, откройте мне эту тайну.
– Ладно, когда ты услышишь эту историю, ты многое пой-

мешь.
– Папа, я готова слушать вас весь день. Рассказывайте!
Шолпан взяла тетрадь, чтобы записывать все услышанное,

а отец удобно расположился в кресле и начал свое долгое
повествование, дополненное впоследствие дочерью.



 
 
 

 
Прощальная мелодия

 
Это был 1867 год. Людвиг, неженатый молодой человек

лет 30, уроженец Вены, был высокообразованным мужчиной
с прекрасными манерами, на привлекательном лице которо-
го выделялись большие синие глаза. Высокий, стройный, он
обладал хорошим здоровьем, физической силой, любозна-
тельностью и добродушным характером. У него было наслед-
ство, чтобы жить безбедно, поэтому он имел возможность
заниматься тем, чем хочет. Обладая поэтическим даром, он
писал стихи, но более всего любил музицировать, исполняя
произведения в основном композиторов романтического на-
правления.

На фоне роста капитализма в Европе, когда многие лю-
ди спешили занять свое место в социально-экономической
структуре, формируя промышленную буржуазию, в каждой
стране находился, как и в наши дни, небольшой процент
личностей с иным мировоззрением и интересами. В это
меньшинство входил и Людвиг. Он являлся членом Исто-
рико-филологического семинара при Венском университе-
те, который в дальнейшем преобразовался в Исторический
институт. На интерес Людвига к тюркской культуре во мно-
гом повлиял известный востоковед, Й. Хаммер-Пургшталь
– первый президент Австрийской академии наук.

Будучи тюркологом и владея арабским языком, Людвиг



 
 
 

прочитал много книг об истории азиатских народов и про-
никся на профессиональном уровне интересом к этнографии
и культуре изучаемых этносов. Ранее он побывал в Бухаре,
Самарканде, а также на Иссык-Куле, после чего его одержи-
мость азиатской экзотикой только усилилась. Делясь, с кол-
легами в Вене, своими впечатлениями о Средней Азии, он
рассказывал, что на приемах видел залы дворцов, устланные
европейскими коврами, тогда как в Европе престижным счи-
талось обладать восточными. «Видимо, страсть к экзотике
свойственна многим людям», – с улыбкой заключил Людвиг.

Ему захотелось более глубоко познать культуру казахско-
го народа. Людвиг договорился, что примкнет к отряду рус-
ского генерала М. Карпова, целью которого в 1867 году бы-
ло налаживание новых торговых путей сообщений, по ко-
торым могли бы поставляться в Россию различные товары,
в том числе продукция художественных ремесел и промыс-
лов Туркестана. Маршрут отряда проходил через восточные
области казахских степей, что и определило выбор Людви-
га. После сбора материала он намеревался написать боль-
шой труд. Для более тщательного изучения языка и особен-
ностей характера казахов Людвиг несколько месяцев пробыл
в Оренбурге, где получил хорошие рекомендации от некото-
рых султанов.

Когда отряд, наконец, прибыл на лошадях на летнюю ко-
чевку жайляу, находившуюся на равнине, там расположи-
лось целое родовое объединение из тридцати аулов и семи-



 
 
 

сот юрт. Такое возможно лишь в летний период, когда бы-
ло обилие молодой сочной травы. Тогда как в осенний се-
зон аулы, наоборот, рассредоточивались из-за ее недостатка.
Детвора аула с любопытством разглядывала гостей. Впервые
они видели европейцев: русоволосых, высоких и худощавых,
а один из них был с большими синими глазами. Это был Лю-
двиг Вебер.

Так получилось, что путники приехали на второй день
свадебного пира той2.

У богатых свадьба обычно продолжалась несколько дней.
Им сообщили, что глава одного из казахских родов – бай3

Камбар третий раз поднял шаңырақ4, т. е. взял третью же-
ну – молодую красавицу Алтынай. Такое совпадение, когда
гости неожиданно попадали на пир, расценивалось в тради-
ционном сознании казахов как наличие хороших помыслов
и намерений у визитеров.

Камбар слыл справедливым, но строгим главой рода. При
нем все было благополучно: вовремя кочевали, занимая ме-
ста возле водоемов для весенних, летних и осенних стоянок.
У него были сыновья и дочери от первых браков, но он же-
нился на третьей, Алтынай, внезапно вспыхнув страстью к
девушке, которую случайно увидел, будучи в гостях в одном

2 Той – праздничный пир.
3 Бай – богач.
4  Шаңырақ – открывающийся кольцевидный купольный свод каркаса юрты,

служащий одновременно дымоходом.



 
 
 

из аулов.
В знак уважения Камбар вышел из белой просторной вы-

сокой юрты встречать гостей. Это был довольно высокий
мужчина приятной наружности в роскошной праздничной
одежде. Золотистые детали его наряда так эффектно отра-
жали солнечные блики, что вызвали у впечатлительного Лю-
двига эмоциональный шок. Он обратил внимание на рос-
кошный фиолетовый халат – шапан с золотой вышивкой по
бортам, что был надет на Камбаре. На голове Камбара был
войлочный колпак с высокой тульей и разрезными широки-
ми полями, также богато обшитый золотой нитью. Был на
нем и широкий пояс, декорированный крупными серебря-
ными, с позолотой бляхами. Слева висела сабля в красивых
ножнах. Он поздоровался со всеми, подавая обе руки с тра-
диционными приветственными словами: «Мир вам! Добро
пожаловать!», те ответили: «И вам мир!»

Гостей пригласили войти в помещение, деликатно кон-
тролируя, чтобы они входили с левой стороны от входа и
присаживались на правую, «мужскую» сторону от главного
почетного места – төр5. Перед этим мужчинам ненавязчиво
предлагали снять холодное оружие, которое было развешено
на этой же стороне на зазубрины стенок юрты. В юрту бая со-
бралось также много его родственников. Юноша с полотен-
цем через плечо и кумганом с теплой водой дал возможность

5 Төр – почетное место напротив входа в юрту, обозначенное эффектностью
декоративного оформления.



 
 
 

всем гостям помыть руки, за что они выражали ему благопо-
желания. После стандартных фраз перешли к неспешной бе-
седе, в чем помогал переводчик. Гостей потчевали кумысом,
отварным мясом, которые подавали юноши. Европейцы, гля-
дя на хозяев, пищу брали только правой рукой. Людвиг, хо-
рошо владевший казахским языком, от имени всех визите-
ров выразил пожелания: «Желаем, чтобы купол юрты стано-
вился все выше, а стены просторнее (Шаңырақ биік болсын,
кереге кең болсын)», что является образным выражением со-
циально-имущественного роста и рождения многочисленно-
го здорового потомства. Далее он добавил: «Да будет прочен
ваш порог (босағаңыз берік болсын)», т. е. пусть будет бла-
гополучие в вашем доме. Когда поели мясо, генерал Карпов
выразил благодарность и благословение дому. Мясные блю-
да сменились сладкими деликатесами, приготовленными в
домашних условиях.

Наконец, появилась молодая жена Алтынай, все это вре-
мя она сидела за тростниковой загородкой слева от входа в
юрту. На ней было красное платье с длинными рукавами,
камзол и красный платок, закрывавший верхнюю часть лица.
Она с опущенными глазами стала подавать гостям чай пра-
вой рукой, поддерживаемой у локтя левой. Гости выражали
ей благодарность и дарили преимущественно деньги.

Беседа продолжалась, а Людвиг стал незаметно рассмат-
ривать убранство6 юрты. Все, включая гостей, сидели со

6 Купол юрты был декорирован пересекающимися ткаными орнаментальными



 
 
 

скрещенными на восточный манер ногами на нарядных мо-
заичных войлочных коврах и могли опираться на подуш-
ки, которые были в изобилии. После трапезы младший брат
бая Бахыт, слывший также яркой личностью благодаря сво-
ей приятной наружности, ораторскому мастерству, а также
личным благородным качествам, развлек гостей превосход-
ной игрой на домбре7. Все были тронуты достойным прие-
мом, почтением и уважением, проявленным к ним. В про-
должение свадьбы и для того, чтобы развлечь приезжих, в
ауле устроили музыкально-поэтические состязания айтыс,
пешую борьбу күрес, а также спортивные игры, в том чис-
ле күміс алу, когда всадник прямо на полном скаку должен
был с земли поднять серебряную монету, что демонстриро-
вало лихость и ловкость наездника.

Вечером разожгли костер, а рядом соорудили из деревян-
ных шестов качели алты-бақан для поющей молодежи, на-
полнившей всю окрестность мелодичными песнями.

К генералу Карпову многие состоятельные казахи прихо-
дили с подарками – халатами, коврами, подарили даже степ-
ного орла. Остальным членам экспедиции преподносились,
по традиции, распашные халаты – шапан.

полосами разной ширины, а также подвесными разноцветными кистями. Стены
были убраны красочными войлочными, ткаными, вышитыми коврами, согласу-
ющимися по орнаментально-цветовым особенностям. Нижняя половина стен де-
корировалась фризовыми коврами. Полы напоминали цветочное поле благодаря
узорным войлочным коврам и цветным тканым паласам.

7 Домбыра – казахский струнно-щипковый музыкальный инструмент.



 
 
 

Через пару дней гости, поблагодарив хозяев, решили дви-
гаться на юг, в Ташкент. Остался только один из них – Лю-
двиг. У него были планы пробыть здесь в течение теплого
сезона, после чего он должен был примкнуть к возвращаю-
щемуся экспедиционному отряду и уехать к себе на родину.

Попрощавшись с членами экспедиции, Людвиг удалился
в гостевую юрту, убранную красивыми коврами и оснащен-
ную всем необходимым: деревянной кроватью, инкрустиро-
ванной резной костью на казахский манер, железным шестом
– вешалкой для одежды и необходимой посудой. По распо-
ряжению бая за ним ухаживала пожилая работница Салима,
которая готовила ему еду и стирала его белье. Несмотря на
то, что был май, уже стояла сильная жара, поэтому он про-
сил работницу периодически поднимать нижнюю часть вой-
лока. В юрте становилось настолько прохладно и свежо, что
Людвиг каждый раз про себя отмечал изобретательность ка-
захского народа, соединивший свой дом и природу в единое
целое. Невольно он вспоминал слова персидского историка
XVI в. Фазлаллаха Рузбихана: «Дома их (казахов), сделан-
ные из деревьев, возвышаются ввысь, подобно дворцам, и по
просторности своей подобны миру…».

Людвиг предусмотрительно запасся различными подарка-
ми. Главе рода Камбару он подарил красивую роговую труб-
ку в серебряной оправе для курения табака, старшей жене
преподнес серебряную сахарницу. Младшему брату Бахыту
вручил серебряную табакерку. Остальные мелкие подарки –



 
 
 

зеркала, гребни, бусы, наперстки и другую мелочь он вручал
аульным в качестве благодарности за предоставленную ин-
формацию. Это было весьма разумным ходом. Все к нему
были хорошо настроены, не боялись и относились с понима-
нием к его работе. Более того, Камбар предупредил аульных,
чтобы никто не препятствовал его делу.

Людвиг начал с изучения аула. Позади юрт, расположен-
ных полукругом, были расположены хозяйственные юрты
без купольного свода. Дальше на расстоянии были сооруже-
ны загоны для ночлега овец. Там же доили скот, и содержал-
ся на привязи молодняк. Овец на пастбище выгоняли рано
утром, а лошади паслись ночью. Весь скот нужно было еже-
дневно в два приема поить в озере, вокруг которого рос ка-
мыш.

Вдалеке виднелся холм, а напротив него – каменная
скульптура балбал тюркского времени с изображением вои-
на. Люди говорили, что он охраняет от врагов покой живых.
Это и другое, что представляло интерес, Людвиг записывал
и зарисовывал в тетради. Вскоре все жители аула привыкли
к нему, и никто не обращал на него внимания. Даже девуш-
ки перестали прятаться. Многие старались ему помочь, при-
глашая в гости, когда проводились различные традиционные
обряды. Людвигу удалось многое зафиксировать, в том чис-
ле слова нескольких песен, пословицы, местные притчи и ле-
генды, а также народные сказки.

Он описывал и хозяйственные дела, национальные игры,



 
 
 

а также любые, представляющиеся необычными жизненные
проявления и события. Под его перо попала также комичная
судьба Садвакаса, завидев которого женщины давились от
смеха, а Людвиг не мог понять, в чем дело. Это был статный
высокий мужчина с миловидным лицом. Он имел довольно
много лошадей и баранов. Было у него четверо детей от стар-
шей жены байбіше и младшей тоқал, что также являлось
нормой для тех времен.

Мужчина, как позже понял Людвиг, был примечателен
своеобразным характером. Садвакас был не только мягкий,
но и жалостливый, всем сочувствующий. Ему не хватало
мужской воли, решительности. Казалось бы, что в этом пло-
хого? Жены должны были вместе сопровождать его в гости,
на свадьбы, похороны и т. д. В этом-то и был весь фокус.
Они, то есть жены, ненавидели друг друга и жили в разных,
хотя и близлежащих аулах. Нестандартность ситуации была в
том, что Садвакас не имел над ними никакой власти. Не мог
он поставить на место их, вечно враждующих жен, высказать
им суровые слова, дать приказ. Это привело к неправиль-
ному, в глазах окружающих, поведению. Вместо того чтобы
самому выбирать, к какой жене наведаться, он попадал под
влияние то одной, то другой. Весь комизм заключался в том,
что им завладевала на месяцы то одна, то другая жена. В
результате чего страдали дети, надолго лишенные общения
с отцом. Но еще более экзотичным являлась форма захва-
та любимого мужа. Жены по очереди подкарауливали его в



 
 
 

темноте, когда Садвакас поздним вечером выходил из юрты.
В этот момент поцелуями и ласками совершался захват за-
конного мужа, которого женщина уводила к себе и уже не
выпускала долгое время. Этот плен продолжался до тех пор,
пока она не устанет и не ослабнет ее бдительность. Затем
приходила очередь другой жены подкарауливать Садвакаса.
К такой практике они пришли сами из ревности и ненависти
друг к другу. Многоженцы, указывая на них, как на отри-
цательный пример, говорили своим благоверным: «Вот что
бывает, когда жены недружны меж собой! Садвакас стал по-
смешищем для нас!»

Как-то молодежь вновь собралась у костра, и раздалось
пение, то хоровое, то сольное. Девушки в своей традицион-
ной одежде выглядели очень живописно8. Серебряные укра-
шения, отражая лунный свет, придавали облику девушек
особую загадочность. Наблюдая за ними, Людвиг мысленно
сравнивал их с цветами. Пользуясь светом от костра, он по-
старался все это запечатлеть в своих рисунках.

Вскоре он обратил внимание на веселую девушку-певу-
нью с высоким звонким голосом и поразился его чистоте.

8 У всех девушек были длинные косы с серебряными подвесками. На голове –
цилиндрическая шапочка – тюбетейка, вся украшенная серебряными бляхами и
султанчиком из нежных перьев филина. Поверх белого платья с оборками была
надета безрукавка, подчеркивавшая тонкую талию. Ноги обуты в кожаные туфли,
декорированные серебряными бляхами. Кроме этого, на девушках был весь ком-
плект драгоценных ювелирных изделий, включая серьги, ожерелье, браслеты и
перстни.



 
 
 

Слух у нее был идеальный. Людвиг стал записывать слова
ее песен, часто поглядывая на нее с восхищением. Айгуль
заметила это, но нисколько не смутилась, поскольку она бы-
ла бойкой и независимой. С другой стороны, она давно хо-
тела подружиться с Людвигом. Закончив петь, она подошла
к нему поближе и спросила: «Что вы записывали?»

– Слова вашей замечательной песни, – ответил он, раз-
глядывая ее с неподдельным интересом. У нее была высокая
шея и лицо красивого абриса. «Луноликая!» – подумал Лю-
двиг. Отметил он и милый, приятный, на его взгляд, слегка
курносый носик.

– Как называется песня, которую вы только что исполни-
ли?

– «Ақ тамақ», что означает «Белая шея». Это народная
песня о любви к девушке.

– В ней столько энергии и страсти! – с восторгом сказал
Людвиг.

– Да, это так, вы правы. Все любят эту песню. Я слыша-
ла, что вы собираетесь написать книгу. Неужели мы, казахи,
интересуем другие народы?

– Еще как! – ответил Людвиг.
– В таком случае и мне тоже хотелось бы узнать о вашем

народе. Вы расскажете мне о вашей стране?
– С удовольствием! – ответил Людвиг, поражаясь ее уму

и любознательности.
– Тогда я приду к вам завтра, договорились?



 
 
 

– Буду ждать с нетерпением!
На следующий день Людвиг и Айгуль общались у всех на

виду, и на это никто не обращал внимания. Все были заня-
ты обсуждением прошедшей свадьбы и красоты Алтынай.
Так прошло несколько недель, и постепенно Айгуль стала
своеобразным ассистентом Людвига; она отвечала на возни-
кающие вопросы, поясняла ему какие-то непонятные нюан-
сы. Айгуль сразу поняла, что при общении с ним ей не нуж-
но проявлять согласно казахскому этикету вечную сдержан-
ность во взгляде, словах, мимике. С ним она была свободна
и естественна, могла даже проявлять чувство юмора.

Людвиг, невольно мысленно сравнивая Айгуль со свет-
скими дамами, восхищался ее непосредственностью. Он ча-
сто отмечал подвижность и любознательность ее ума, осо-
бую озаренность и силу духа. Он много рассказывал ей об
Австрии, а теперь уже с 1867 г. Австро-Венгрии, о городах,
театре, музыке, напевая популярные классические мелодии.
Они сдружились и были интересны друг другу. Айгуль пле-
няла его образованность и утонченность манер, романтич-
ность помыслов, ей было приятно, что он так живо интере-
суется ее народом. Про себя она отмечала: «Какой же у него
громадный мир, и как все это помещается в его мыслях!»
Спустя некоторое время она стала гордиться дружбой с ним.

Людвиг был очарован ее молодостью, живым искрящим-
ся взглядом дивно удлиненных черных глаз, природным ру-
мянцем. Белая кожа ее лица словно светилась изнутри. От-



 
 
 

метил он и ее удивительную естественную грацию движений,
походки. Он мысленно сравнивал ее со степной ланью. Она
была настолько цельной и гармоничной натурой, что глядя
на нее, он думал: «Как она слита с природой! От нее веет
свежестью степного воздуха, запахом летней травы…»

Родители Айгуль, зная благоразумие дочери, смотрели на
общение с иностранцем спокойно. В то время на общение с
гостем издалека, да еще с ученым исследователем, смотрели
как на возможность образования. Отец позаботился в свое
время, чтобы Айгуль наравне с мальчиками обучилась гра-
моте у местного муллы, поскольку он, как и другие казахи,
стремящиеся к просвещению, знания соотносил с поняти-
ем бесконечности. Людвиг не рассматривался как потенци-
альный жених, поэтому общение с ним ничему не угрожало.
Тогда как обычно родители присматривали за отношениями
своих дочерей и казахских парней из другого рода, которые
периодически приезжали на праздники. Кроме этого, отец
Айгуль – Ахмет не страдал излишней приверженностью к
старым ортодоксальным традициям. Он всегда приветство-
вал новшества, если они были разумны и перспективны.

У родителей, помимо семнадцатилетней Айгуль, были
еще две младшие дочери – Жибек и Корлан. Не имея сыно-
вей, отец, хоть и страдал внутренне, тем не менее, ценил и
любил дочерей. Айгуль, как старшая дочь пользовалась ува-
жением не только собственных родителей, но и других род-
ственников. Она была бойкой и не по годам рассудительной,



 
 
 

присматривала за сестренками, давала дельные советы роди-
телям. «Такую никто не сможет обидеть!» – был уверен отец.
Хотя ей давно было пора замуж, отец, не желая с ней расста-
ваться, все оттягивал это событие. Он знал, что любой захо-
чет взять в себе в жены его дочь, но ее сердце ни к кому еще
не открылось. По тем временам это было редкой ситуацией:
девушка в 17 лет оставалась еще девицей.

Однажды вечером Айгуль пришла к Людвигу и сказала,
что ее попросили привести его в одну из семей. В вечер-
нее время в казахской юрте, освещенной рассеянным све-
том заходящего солнца, проникавшим через купольный ды-
моход, царит особенная атмосфера. Узоры, пронизывающие
все предметное окружение в юрте, теряют четкие очертания,
они слегка вибрируют, становятся зыбкими, меняющимися,
напоминая мираж. Такая обстановка, оказывая легкое воз-
действие на психику человека, вызывает ощущение некой
ирреальности происходящего.

Когда они вошли в юрту, Людвиг, оказавшись в такой об-
становке, сразу же ощутил легкое головокружение. Он стал
разглядывать узорчатое убранство почетного места, распо-
ложенного прямо напротив входа.

«Айгуль!» – позвала женщина с правой стороны помеще-
ния. Людвиг повернул голову и остолбенел от увиденного.
Одна из старух вытаскивала запеленатого грудного ребенка
из пасти волка, лежащего на сундуке. Эта сцена привела его
в такой ужас, что все это незамедлительно сказалось на его



 
 
 

лице. Подойдя поближе, он увидел, что это было чучело.
Девушка, выслушав пояснения старух, внятно ему объяс-

нила, что таким образом, то есть имитацией рождения ре-
бенка от волчицы – тотема тюрок, причем из пасти, казахи
стараются обезопасить ребенка, слабого здоровьем.

Старуха пояснила: «Нам нужно было присутствие челове-
ка, который бы сильно поразился! Мы получили, что хоте-
ли. Своим удивлением этот европеец сглазил саму болезнь
и уничтожил ее. Теперь ребенок поправится и будет, слава
Аллаху, жить!»

– Айгуль, попроси, чтобы он разрешил отрезать немного
его волос для амулета младенцу. Знаешь, волосы чужеземца,
да еще светлого, будут сильной защитой для малыша! – по-
просила одна из старух.

Людвиг согласился с уговором, что отрезать ему волосы
будет Айгуль, к которой он привык и которой доверял. Ко-
гда девушка, смеясь, отрезала ему волосы, она непроизволь-
но коснулась рукой его головы, отчего по всему телу Людви-
га будто пробежал сильный ток. Он понял, что влюбился в
нее. Однако выказывать свои чувства никоим образом было
нельзя, чтобы не напугать девушку и не потерять ее из виду.

С этой минуты Людвиг, все больше и больше думая о ней,
стал пребывать в несколько заторможенном состоянии да-
же в ее присутствии. Айгуль не могла понять, в чем дело,
и что послужило причиной его некоторой настороженности.
В таком настрое он пробыл долгое время, продолжая запи-



 
 
 

сывать в тетрадь все то, что привлекало его внимание. Ему
удалось сделать снимки природы, юрт и даже людей, которые
поначалу не соглашались позировать из-за суеверных стра-
хов лишиться жизни. Людвиг сделал два снимка также с Ай-
гуль, чему она была внутренне благодарна, и в ответ решила
сделать ему подарок со словами: «Вы дали часть своих во-
лос для амулета, теперь я хочу подарить вам талисман-обе-
рег. Он будет вас защищать от всего дурного и одновременно
приносить добро. Смотрите, я сама сшила треугольный ме-
шочек из красной ткани, вложила туда овечью, верблюжью
шерсть, волосы из гривы лошади для защиты. Пришью также
десять пуговиц, которые обеспечат вам 10 детей!»

– Айгуль, мне не нужно 10 детей! – засмеялся Людвиг.
– У нас, казахов, ценится, когда детей много! Но если у

вашего народа так не принято, тогда я пришью пять пуговиц.
– Айгуль, мне достаточно двоих здоровых детей.
– Как хотите, – сказала девушка, пришив две белые пуго-

вицы. Затем она зашила амулет и надела на шею Людвига.
– Большое спасибо! – поблагодарил он, чувствуя, как по

телу разливается тепло от прикосновения ее рук.
Людвиг стал осознавать, что рядом с ней никогда не было

уныния, тоски, грусти, плохого настроения. Ее особая жиз-
нерадостная энергетика пронизывала все вокруг, наполняла
особым смыслом каждую минуту. Тогда как на него иногда
находила меланхолия. С ней и только с ней он остро ощущал
радость бытия, пульс жизни. Он думал: «Как она прекрас-



 
 
 

на!»
Прошел месяц, и настало время перекочевывать на новое

пастбище. Рано утром, в 4 часа, Людвига разбудила работни-
ца: «Мырза9, вставайте, нам нужно разобрать юрту для пе-
рекочевки».

Ему пришлось быстро упаковать свои вещи. Выпив чаю,
он стал наблюдать, как женщины быстро и ловко за один
час разобрали юрту и навьючили ее деревянный решетчатый
остов, а также весь домашний скарб на верблюдов и коней.
Поверх поклажи привязывали ящик, куда усаживали детей
и старух. Людвиг заметил, что каждая хозяйка стремилась
украсить свою поклажу с помощью разноцветных лент, бу-
бенцов. Обратил он также внимание на то, что впереди се-
мейного каравана вели купольный круглый свод шаңрақ.

Он хотел было принять участие в чем-либо, но они со сме-
хом отказались от его помощи. Одновременно вдали разо-
жгли два костра, между которыми прогоняли скот, как ему
объяснили, для устранения болезней и нечисти. Не трогали
лишь лошадей, считавшихся чистыми. Затем стали окури-
вать дымом старое место стоянки, чтобы очистить его.

Впереди всего каравана поехала на гнедой лошади дочь
бая Камбара – красавица Айсулу с родовым знаменем в ру-
ках. Голова ее лошади была увенчана султанчиком из перьев
филина от сглаза. Во время передвижения нарядно оформ-
ленный караван, пение и смех празднично одетых девушек

9 Мырза – господин.



 
 
 

и юношей производили впечатление двигающегося звеняще-
го красочного змея. Мужчины с ружьями, охраняя караван,
ехали по бокам и впереди. Сзади шел скот.

Пройдя несколько верст и найдя источник, караван оста-
новился, и люди начали обустраивать новый аул. Первона-
чально установили в центре выбранного места высокую, про-
сторную, из 12 решетчатых секций канат, белую юрту пер-
вой жены – байбише бая Камбара10. Делалась вся эта рабо-
та женщинами настолько ловко, слаженно и быстро, что Лю-
двигу приходилось только изумляться такой организованно-
сти. Рядом поставили юрты чуть поменьше, второй и тре-
тьей жены. Поодаль установили небольшую темно-серую юр-
ту-кухню, а дальше на расстоянии – темно-коричневые юрты
для бедных семей.

Через два часа закончилась сборка всех юрт, и женщины
уже в огромном казане варили баранину. Когда прибыл весь
скот, на новой стоянке все было уже готово. Вечером разо-
жгли костер, молодежь пела песни, и среди них была Айгуль,
за которой издали наблюдал усталый от переезда Людвиг, не
решаясь подойти.

В один из прохладных дней бай Камбар со своими при-
ближенными и гончими ускакал на несколько дней на охоту
– любимое его развлечение. В это время жизнь в ауле шла

10 Во время сборки – тігу юрты мужчина, сидя на лошади, поддерживал дере-
вянной подпоркой – бақан купольный свод – шанрақ, в углубления обода кото-
рого женщины острием вставляли изогнутые купольные жерди, связывая их с
решетчатыми стенками. Двухстворчатые двери были направлены на восток.



 
 
 

своим чередом, женщины с утра до вечера занимались бес-
конечными домашними делами. Как обычно, Людвиг прогу-
ливался между юртами, надеясь встретить Айгуль. Вдруг он
увидел всадника, раскачивающегося из стороны в стороны с
возгласом: «Бауырым-ай!», который скакал прямо к жилищу
бая. Он на скаку саблей пытался разрубить косяк, решетча-
тые стены юрты, сопровождая свои экстремальные действия
истошным криком: «Бауырым-ай!»

Людвиг поразился такому грубому нарушению этикета.
Весь народ в тревоге сбежался к юрте бая. Через несколь-
ко минут в аул вошли понурые и молчаливые мужчины; они
привезли на коне тело Камбара. Оказывается, на охоте он
случайно упал с коня и, повредив шейный позвонок, тут же
ушел в небытие. Тело Камбара положили на правую почет-
ную сторону юрты первой жены – байбише и накрыли белой
тканью11. Аул охватил хаос. Поднялся такой вой, и мужской,
и женский, что весь аул стал восприниматься одним гром-
ким траурным плачем. Люди стали говорить, что новое ме-
сто, вероятно, не было окурено в прошлом году и оказалось
несчастливым. Тогда как вторая жена покойного нашепты-
вала старшей жене байбише, что младшая Алтынай, вероят-
но, будучи невестой, вошла в юрту не правой, а левой ногой
и что она, уже успев забеременеть, скорее всего, спала много
и не заметила, что погас ее очаг. На это байбише ответила:

11 При этом из юрты быстро вынесли все съестное. Яркие ковры и покрывала
поменяли на темные, произвели некоторую небрежность в убранстве интерьера.



 
 
 

«Это серьезное обвинение! Если ты говоришь правду, то ее
следует наказать, поскольку такие проступки могли повлечь
смерть нашего мужа. Однако если это навет, то обвинять бу-
дем за клевету тебя! Подумай над этим!» Та стала сразу же
отказываться от своих слов, говоря, что, возможно, ей все
это показалось.

Младший брат бая Бахыт послал гонцов с траурной ве-
стью во все концы и дал распоряжение установить траурные
символы12. Самый старший по возрасту аксакал со словами:
«Стал ты траурным конем» (тұл қалдың) коротко обрезал
коню Камбара и двум другим лошадям хвосты, а гривы, чел-
ки, связал на макушке в пучок.

– Этих коней отметили, придав им необычный внешний
вид, они теперь посвящены усопшему, – пояснила подошед-
шая к Людвигу Айгуль. – Теперь они будут свободно пастись,
и их никто не тронет до годовщины, когда их забьют на по-
минальную трапезу.

Он был благодарен ей, что она оказалась рядом. Его,
несмотря на страшные события, сразу же охватило чувство
покоя и уверенности. Он подумал: «Даже в такой тяжелый
момент рядом с ней я чувствую себя уютно!»

Бахыт велел установить несколько юрт для участников по-
гребения, что должны были прибыть через день. Последняя

12 В случае смерти мужчины в юрте с правой стороны от входа установлива-
ли длинное копье, острием выходящее наружу, к которому привязывали черный
флаг, что оповещало о смерти мужчины среднего возраста. К косяку двери при-
вязывали за удила коня покойного и в придачу еще две лошади.



 
 
 

ночевка покойного сопровождалась беспрерывным плачем
трех жен. Облачившись в старую одежду неярких тонов, они
распустили свои волосы, сняли с себя все ювелирные укра-
шения. Как только кто-то входил в помещение, они вновь и
вновь во всеуслышание рыдали и царапали свое лицо.

На следующий день после обмывания тело обернули в
белую ткань, затем в белый войлок. Жены стали обводить
вокруг головы покойника съестное, кое-что из домашней
утвари со словами: «Не оглядывайся назад! Пусть твое сча-
стье останется дома! Пусть твои дети останутся здоровыми!»
Глядя на это, Людвиг вопросительно посмотрел на Айгуль.
Она шепотом пояснила: «Этот обычай исполняется, чтобы
обеспечить достаток усопшему в ином мире и его семье».

«Все понимает и так толково объясняет!» – с удовлетво-
рением отметил он. Далее мулла стал читать молитву. При-
несли веревку, соединяя усопшего с его конем, который сим-
волично принимал на себя грехи, если были у покойника.
После завершения молитвы под пронзительный плач жен и
женщин аула мужчины увезли тело на родовое кладбище. У
изголовья могилы Камбара воткнули копье.

После погребения устроили поминальную трапезу. Наро-
ду приехало много из разных родов. Каждый стремился при-
везти как можно больше кумыса в больших кожаных емко-
стях мес. На следующее утро, в день отъезда, мужчинам,
обмывавшим тело, а также тем, кто укладывал усопшего в
могилу, и другим раздали одежду усопшего, кроме свадеб-



 
 
 

но-парадной. Женщинам раздали отрезы тканей.
Постельные принадлежности, ковры и прочее, соприка-

савшееся с Камбаром, расстелили на куполе юрт, оставив
на три ночи. Айгуль пояснила: «Все эти вещи должен об-
дуть ветер, увидеть и очистить – звезды (жел кағады, жүлдыз
көредi), после чего они считаются чистыми».

Все это время три жены Камбара громко рыдали. Вторая
жена особенно ревностно следила за младшей женой Алты-
най и говорила: «Это ты виновата, ты принесла несчастье в
дом нашего горячо любимого Камбара! Ты обязана сильнее
выражать боль от утраты. Сильнее царапай свое лицо!» У
красавицы Алтынай на лице уже было несколько царапин, но
вторая жена настаивала говоря: «Раз ты была любимой же-
ной, ты и должна больше всех горевать!»

На самом же деле она специально заставляла Алтынай
уродовать себя, тем самым ослабляя чары красивой и моло-
дой соперницы, заранее ревнуя ее к младшему брату Бахыту,
который по обычаю левират амангерлік, согласно степному
закону, обязан был после траура жениться на вдовах своего
брата. Глядя на такую хитрость второй жены, байбише отчи-
тала ее со словами: «Довольно разводить интриги! Что ты к
ней пристала!» Бахыт тоже отозвал к себе Алтынай и сказал:
«Ты уже сполна выразила свое горе, я верю в твое отчаяние,
но я прошу, точнее, приказываю, не порть своего лица более.
Ты поняла?»

– Да, – ответила Алтынай, не поднимая глаз.



 
 
 

Бахыт, посоветовавшись с аксакалами, решил задержать-
ся на этом месте, чтобы провести сорокадневные поминки
по брату, а потом уже переезжать на новое пастбище.

Прошло некоторое время, а, точнее, двадцать дней после
похорон, и все это время жены ежедневно, открыв на ночь
двери, справа перед порогом расстилали в знак почета белую
кошму и ставили зажженную свечку, а также чашку кумы-
са, тем самым оказывая символичное гостеприимство духу
усопшего. Кроме этого, постоянно жарили на масле поми-
нальные лепешки шелпек, запах которых выражал почтение
духу усопшего.

Людвиг решил прогуляться вечером по аулу в надежде
встретить Айгуль и, вместо того чтобы обойти траурное жи-
лище сзади, нечаянно оказался с передней стороны, почув-
ствовав приятный запах жареного масла. Неожиданно со
скрипом открылась одна из створок дверей, Людвиг автома-
тически глянул и застыл от ужаса. Он увидел Камбара в па-
радной одежде, что была на нем в день встречи: в том же са-
мом роскошном фиолетовом халате, высоком колпаке с зо-
лотым поясом и той же саблей. Людвиг слегка пошатнулся
и прислонился к юрте, думая: «Что за мистический народ,
вначале умирают, рыдают и устраивают пышные похороны,
а затем украдкой продолжают жить?»

В таком состоянии – бледным и с глазами, полными недо-
уменья и ужаса, увидела его Айгуль. Она быстро подошла к
нему. «Что с вами, вам плохо? Что случилось?» – заботли-



 
 
 

во стала расспрашивать его она. Людвиг без слов указал на
внутрь юрты. «Что такого там может быть? Давайте зайдем
туда!» Он не мог двигаться, но, не желая показаться Айгуль
трусом, последовал за ней. Каково же было его удивление,
когда он понял, что это наряженная деревянная болванка –
тұл имитировала покойного Камбара. Перед этой болван-
кой на коленях расположились его жены и запели вновь тра-
урную песню, восхваляя его заслуги перед народом, семьей
и сетуя на свою несчастную судьбу.

– Так должно продолжаться вплоть до годовщины. Таков
обычай, – сказала Айгуль. – К концу года мужчины будут
сваливать тұл, переламывать копье под отчаянное сопро-
тивление и рыдания жен, детей. На этом будет закончен тра-
ур, и жены выйдут замуж за его младшего брата Бахыта. Пой-
демте, я провожу вас, – сказала Айгуль и повела его к жили-
щу.

– У меня еще кружится голова, – сказал Людвиг.
– Ничего, все пройдет.
– Подышать бы свежим воздухом, тогда, может быть, и

полегчало-бы, – ответил он.
– Если хотите, мы можем погулять за аулом, полюбуемся

на звезды, – предложила Айгуль.
– А как же ваши родители, что они скажут?
– Они уехали в гости в другой аул, а сестренок я уложила

спать.
– Я буду рад, – ответил Людвиг.



 
 
 

Вскоре они оказались одни за аулом. «Пойдемте к хол-
му», – предложила девушка. Пока они шли, наступил вечер.
«Боже, какая красота!»  – глядя на закат, сказала Айгуль.
«Какая же она поэтичная», – подумал он.

– У вас такая же красивая природа? – спросила она.
– Конечно, только у нас гораздо больше зелени, деревьев,

лесов. – Айгуль, объясните, почему при перекочевке в нача-
ле семейного каравана везут купольный свод шаңырақ?

–  С удовольствием расскажу. У нас, у казахов қара
шаңрақ родителей – самая важная часть юрты, она переда-
ется из поколения в поколение. В наших мыслях шанрак свя-
зывается с родом, духами предков по мужской линии. Даже
маленькая юрта с қара шаңрақ, который по обычаю доста-
ется младшему сыну, считается самым большим и почетным
домом – үлкен үй. Если умирал последний человек из рода,
шаңрақ оставляли на его могиле, что означало прекращение
рода. Поэтому при перекочевке эту часть юрты везут впере-
ди всего.

«Как толково она объясняет, до чего же она умна!» – с
восхищением отметил он про себя. – Какой необычный узор
на вашем перстне! – отметила Айгуль.

– Это наша фамильная монограмма, можно сказать родо-
вой знак. Из сплетения начальных букв имени и фамилии
моего деда Артура Вебера образован этот узор. Мой дед пе-
редал моему отцу, а он перед смертью – мне. Я же должен
передать своему сыну. Таким образом, этот перстень должен



 
 
 

передаваться из рода в род по линии нашего рода, – закон-
чил Людвиг.

–  Как это интересно, когда конкретный предмет может
связывать предков и потомков в единую цепочку. Этот пер-
стень, можно сказать, магический талисман вашего рода. По-
чему он такой крупный? – спросила девушка.

–  Дело в том, что в нем можно было хранить…  – и на
этих словах оборвалась фраза Людвига из-за неожиданно
промчавшегося почти рядом всадника.

– Не случилось ли чего-нибудь?! – спросил обеспокоен-
ный Людвиг.

– Нет, все в порядке. Если бы это был человек с плохой
вестью, он бы уже издали громким возгласом или плачем дал
бы знать. Скорее всего, это просто лихой наездник. Смотри-
те, звезды высыпали! – сказала Айгуль.

– Хочешь, я тебе расскажу о звездах? – спросил Людвиг.
– Конечно, хочу, мне никто об этом никогда не рассказы-

вал. Мне интересно знать о звездной белой полосе, у нас ее
называют Птичья дорога (Құс жол). А как у вас называется?

–  У нас это длинное скопление именуют как Млечный
путь. Название связано с мифом древних греков, где сказано,
что эта звездная полоса образовалась из-за разлитого в небе
материнского молока богини Геры, которая кормила грудью
своего сына Геркулеса. И мы, и вы – азиаты – связываем эту
полосу с важными понятиями.

– Боже, какой вы умный, как много знаете! – с восхище-



 
 
 

нием отметила Айгуль.
Людвиг улыбнулся ее словам. Продолжая рассказывать,

он вдруг непроизвольно обнял ее за плечи и был поражен,
что она не отстранилась от него. Айгуль давно ждала от него
решительных шагов. Общаясь с ним, она настолько сблизи-
лась с ним духовно, а главное, смогла понять его большой и
необычный мир, который ей казался сказочным. Она полю-
била его, сама не ожидая этого.

Ей было все равно, что будет с ней завтра и что скажут
родители, родственники, аульчане. Быть с ним и прикасаться
к нему было все равно, что слиться с целым мирозданием,
остальное казалось не существенным.

Разум Людвига отказывался слушать предупреждения
внутреннего голоса. Это был не только могучий зов плоти,
это было сверхромантическое чувство. Ее свежесть, духов-
ная чистота, порывистость не оставили ни одного шанса со-
противляться могучему притяжению. Все смешалось и за-
кружилось в водовороте любви: звезды, запах травы, степной
воздух. Людвиг со всей нерастраченной страстью осыпал по-
целуями ее губы, глаза, атласную ароматную кожу, гладил ее
роскошные смоляные волосы, а затем напел проникновен-
ную мелодию. «Сколько спокойствия и степного раздолья в
этой музыке…» – прошептала, засыпая, Айгуль.

Проснулись они от утреннего солнца. «Надо быстрее идти
домой», – сказала, несколько смущаясь, Айгуль. Она была та
же, но в ней появилась какая-то робость. Он был ее первой



 
 
 

любовью. «Что он обо мне думает?» – с некоторой тревогой
размышляла девушка.

«Может быть, она жалеет о нашей близости?» – думал Лю-
двиг, почувствовав мощный прилив энергии. Он своим со-
знанием устремился к делам, не догадываясь, что теперь он,
как мужчина, должен взять на себя ответственность за нее и
решить их совместную судьбу.

Прошло три дня. Осмысление времени и жизненных со-
бытий у мужчин и женщин происходит абсолютно по-разно-
му. Айгуль не выходила из дома. Для нее эти три дня растя-
нулись на три года. В сознании уже в тысячный раз прокру-
чивалось все до мелочей: та ночь и та умиротворенная мело-
дия, напетая Людвигом. Она испытывала то полное счастье,
то острое отчаяние от того, что он не ищет с ней встречи. Ес-
ли раньше она могла запросто прийти к нему сама, то теперь
ждала первого шага от него. «Если я ему нужна, он пришлет
кого-либо из детей» – думала Айгуль. Ей даже в голову не
пришло винить Людвига в чем-либо.

«Я сама, только сама виновна в том, что произошло той
ночью», – размышляла Айгуль. Если раньше у нее было к
нему девичье романтическое чувство, то теперь она любила
его со всей земной страстью. Ей казалось, что она уже прожи-
ла свое, отпущенное судьбой на каждого человека счастье.
Что же еще нужно? Она не жалела ни о чем, хотя знала, какие
тяготы ожидают ее в жизни. Ощущение того, что она была
близка с любимым человеком, утонченным и благородным,



 
 
 

каким она его воспринимала, перекрывало с избытком все
предстоящие ей трудности. Умом Айгуль понимала, что ей
никак нельзя претендовать на роль его жены, однако чувства,
целиком властвуя над ней, стремительно направляли ее со-
знание к нему с его необъятным миром.

Людвиг же в эти три дня был занят осмыслением новости,
доставленной тем самым всадником, галопом промчавшим-
ся мимо них там, в степи. Этот гонец сообщил, что со дня
на день возвращается экспедиционный отряд за ним, Людви-
гом. Он стал упаковывать свои вещи, постоянно думая о том,
что надо поговорить с Айгуль. Он стал взвешивать реаль-
ные шансы вероятностной будущей совместной жизни в Ав-
стрии. Он понимал, что общество, в котором он постоянно
вращается, могло не принять Айгуль. Скорее посчитают ее
дикаркой, не знающей ни языка, ни светских манер, и это
было так…

В то время когда Людвиг весь был в раздумьях, мать Ай-
гуль получила известие о неожиданной смерти годовалого
ребенка – внука своей сестры, что жила в другом ауле. Она
сразу же стала собираться в дорогу, предупредив Айгуль, что
та, как старшая дочь, должна ее сопровождать. По традиции,
когда умирали малые дети, выражать соболезнование мож-
но было без мужчин, лишь одним женщинам. Тем более что
Ахмет должен был участвовать в сорокадневных поминках
бая Камбара. Через час женщины спешно сели на коней и
отъехали.



 
 
 

«Пусть Людвиг соскучится по мне, пока меня не будет, –
думала Айгуль. – Когда вернусь, наверное, что-то и разре-
шится». С такими мыслями она пришпорила коня, оставив
мать на время немного позади себя, чтобы наедине с собой
вновь прочувствовать пережитое…

На следующий день в ауле появился экспедиционный от-
ряд. Узнав о случившейся с Камбаром трагедии, генерал
Карпов и члены его отряда выразили соболезнование женам
и брату Бахыту – теперь уже новому главе рода. Людвигу че-
рез день нужно было возвращаться в Австрию для сдачи от-
чета по собранным материалам. Экспедиционный отряд, по-
прощавшись с новым главой рода, двинулся в путь в среду –
удачный день, по совету Бахыта.

В пятницу провели поминки по баю Камбару. Народу
приехало много. Мяса и кумыса было вдоволь. Все только
и говорили, насколько умен и справедлив был бай Камбар.
Вспоминали все доброе, что он сделал для людей.

Через четыре дня после этих событий Айгуль возвраща-
лась с матерью домой. В дороге она обдумывала, как встре-
титься с Людвигом. Она решила, что больше не будет ждать
от него первых шагов, а пойдет, как обычно, сама к нему в
юрту с каким-нибудь вопросом. И у них завяжутся прежние
отношения. Эти думы и мечтания вызвали у нее сладкую ис-
тому. Все это время вспоминались его поцелуи и постоянно
звучала та ночная мелодия. Прибыв к аулу, они спешились.
Еще не доходя до своей юрты, Айгуль спросила у пробегав-



 
 
 

ших мальчишек: «Что нового в ауле?»
«Прошли сорокодневные поминки по баю Камбару, Лю-

двиг-ага уехал на свою родину», – ответили на бегу маль-
чишки. Айгуль, не поверив этим словам и оторвавшись от
матери, быстрым шагом направилась было к юрте любимого,
как навстречу ей попалась работница Салима, которая под-
твердила, что весь экспедиционный отряд с Людвигом уехал
уже дней шесть тому назад.

Эта новость обожгла ее изнутри таким сильным огнем,
что лицо побледнело, ноги подкосились, и она остановилась,
тяжело дыша. Тело стало каменеть, и мышцы напряглись до
боли. Вскоре подошла мать и спросила:

– Что с тобой случилось? Куда ты от меня торопишься
убежать?

– Ничего не случилось, – с трудом вымолвила побледнев-
шая Айгуль.

– Доченька, да ты, кажется, заболела, ты такая бледная,
идем скорее домой, тебе нужно прилечь! – с беспокойством
в голосе стала причитать мать.

Войдя в юрту, Айгуль коротко поздоровалась с отцом и
сразу же слегла на три дня. Некогда бойкая и веселая гово-
рунья Айгуль, почувствовав боль и пустоту, поникла и впа-
ла в безмолвие. Однако она ничем себя не выдавала. Сдер-
жанность в чувствах – неукоснительное правило в женском,
особенно девичьем, поведении казахов. «Я всегда знала, что
рано или поздно Людвиг уедет к себе на родину, но не так



 
 
 

спешно. Он уехал, будто сбежал украдкой, не попрощавшись
со мной», – с горечью рассуждала она.

Ахмет догадывался, что дочь, очевидно, недовольна тем,
что не смогла попрощаться с Людвигом, они ведь были так
дружны. Когда, наконец, Айгуль встала, то пошла к юрте, где
жил Людвиг, и попросила у Салимы разрешения войти в нее.
Обстановка жилища оставалась прежней, там пока никто не
поселился. Работница, чутьем понимая ситуацию, вышла из
помещения. Айгуль, оказавшись в юрте, стала притрагивать-
ся к кровати, вешалке, посуде – вещам, которых касались
руки любимого. Она вдыхала воздух, что окутывал Людвига.
Ей казалось, что совершится чудо – вот-вот откроется дверь,
и войдет улыбающийся синеглазый Людвиг, на голову кото-
рого она от счастья высыплет горсть серебряных монет. Ее
мозг не мог сразу смириться с тем, что она навсегда расста-
лась с любимым человеком.

«Все кончилось!» – думала Айгуль.
Так она пробыла в юрте до вечера, затем вышла за село и

пошла к тому месту, где она познала любовь. Она присела на
то же самое место, которое врезалось ей в память навсегда.
Айгуль стала гладить траву, которая казалась ей такой род-
ной, непроизвольно прикоснулась к ней поцелуями. Затем
она легла ничком и закричала что было мочи. В этом крике
были и боль, и отчаяние, и страсть. Все это приняла земля, и
никто не слышал и не видел страданий девушки. После этого
потоком полились слезы, которых больше никогда у нее не



 
 
 

было. Они навсегда высохли.
Затем она легла навзничь и долго смотрела в вечернее

небо, в котором прямо на глазах усиливалась синева, кон-
центрируясь в цвете. Она повернула голову и невольно залю-
бовалась изумительными разводами красноватого цвета от
заходящего солнца. «Как жаль, что эту красоту вижу я одна,
без Людвига», – с тоской подумала Айгуль. Ей подумалось:
«Почему Всевышний, сотворивший такое великолепие при-
роды, не может помочь мне – песчинке в этом необъятном
мироздании?» Наконец она успокоилась, тело расслабилось,
исчезла мышечная боль, и она, поднявшись, направилась к
аулу.

Через несколько дней настало время новой перекочевки.
Айгуль, разбирая юрту и упаковывая вещи, думала: «Хоро-
шо, что все заняты, и никто не спрашивает у меня, почему
я молчу». Как обычно, всё сделали быстро и ладно. Во вре-
мя движения каравана молодежь веселилась, пели песни. К
ней несколько раз подъезжали на конях девушки с просьбой,
чтобы она пела, ведь у нее был самый лучший голос. Од-
нако Айгуль, сославшись на плохое самочувствие, старалась
остаться наедине со своими думами, звучащей в голове, как
она стала понимать, прощальной мелодией, что были для нее
важнее и интереснее всего остального.

Несмотря на тяжесть ситуации, она, вспоминая их бли-
зость, винила во всем только себя. Вновь и вновь, уже в ко-
торый раз она вспоминала о вспышке их любви, и каждый



 
 
 

раз ее охватывало прежнее волнение.
«Получается, что после той ночи он остался холодным, а я

оказалась опаленной? Однако зачем обманывать себя? Лю-
двиг с его благородством, утонченной воспитанностью ни-
когда бы не посмел тронуть меня, если бы не почувствовал
желание с моей стороны», – размышляла Айгуль. «Он уехал,
не попрощавшись со мной, значит, к сожалению, он вовсе
не любил меня… – с горечью думала она. – Что же делать?!
Видно, так устроен мир: кто любит, тот и должен нести ого-
нек прошлой близости и брать на себя ответственность. Ах,
если бы у меня родилось дитя от него, его часть, что согреет
меня и свяжет с Людвигом навсегда!»

Такое желание молодой девушки было очень необычным
для того времени. Ведь в старину такую девушку могли под-
вергнуть самым страшным наказаниям. Однако чувство Ай-
гуль было настолько глубоким и необъятным, что ее созна-
ние отвергало все, что могло противоречить ее мечте.

Когда прибыли и обустроились на новом месте, жизнь по-
текла в своем обычном русле и темпе. Айгуль с сестренка-
ми под руководством матери сушила на зиму молочные про-
дукты, валяла войлочные ковры, ткала разноцветные пала-
сы, вышивала настенные ковры, занималась привычным для
летнего сезона делом. Она заметила, что практически не за-
мечает внешнего шума. Ей казалось, что все вокруг стало
безмолвным, настолько глубоко Айгуль ушла в свой мир, в
котором звучали лишь голос любимого и его мелодия.



 
 
 

Прошел уже месяц, как она не видела Людвига, но вспо-
минала его ежедневно, пребывая в постоянном молчании. В
один из дней, когда она стала дубить овчину, вдруг от за-
паха кислого молока айран ее затошнило, и она вспомнила,
что накануне у нее появилась тошнота и от запаха вареного
мяса. Айгуль поняла, что беременна. Хотя она сама и жела-
ла этого, прося Всевышнего об этом, тем не менее, вначале
Айгуль испытала страх, смятение, отчаяние, перешедшие в
тихую радость. Однако она никому не стала говорить, вклю-
чая мать, боясь, что ее могут заставить прервать беремен-
ность, что иногда происходило в аулах.

В один из дней она случайно обнаружила в шкатулке ма-
тери хорошо знакомый ей перстень Людвига. Она с волне-
нием спросила мать и отца: «Откуда этот перстень?» Тогда
отец подумал: «Как ни крути, аманат13 есть аманат, нель-
зя нарушать это правило, нужно отдать вещь, все равно она
его обнаружила». «Доченька, это тебе перед отъездом Лю-
двиг передал на память, возьми его, я просто забыл о нем», –
с некоторым смущением ответил Ахмет.

Айгуль надела на палец перстень, который хорошо знала,
и вышла из юрты. Стон вырвался из ее груди. Чтобы никто
не смог наблюдать за ней, она, беспрерывно целуя перстень,
ушла в степь. Там у нее вырвался радостный крик: «Он оста-
вил перстень мне на память! Выходит, я для него хоть немно-

13 Аманат – честно выполнить обещание относительно передачи какого-либо
предмета конкретному лицу в его отсутствие.



 
 
 

го, но что-то значила!» «Видимо, это украшение – извинение
за расставание, если учитывать его воспитанность и доброту.
Ведь у него, кроме этого перстня, ничего не было. Все подар-
ки он давно раздал аульным, – подумала Айгуль. И тут она
вспомнила собственные слова, сказанные Людвигу о перст-
не, как о магическом талисмане. «Скорее всего, он оставил
этот перстень мне в качестве пожеланий счастья», – подума-
ла она. Вдруг ее осенило, как Людвиг говорил, что этот ро-
довой перстень передается из поколения в поколение. «Зна-
чит, он оставил мне весьма ценную для него вещь! Знал бы
он, что я ношу под сердцем его дитя, – мелькнуло у нее в
сознании. – Ему, родившемуся дитя, я и передам перстень в
свое время. Как хорошо, что я всегда могу выйти в простор-
ную степь, чтобы высказать природе сполна, что у меня на-
копилось на душе, – и хорошее, и плохое!» – подумала Ай-
гуль, возвращаясь в аул.

Мать, обратив внимание на то, что дочь не ест мяса, и
вместе с тем периодически молча улыбается, спросила: «В
чем причина такой радости?» Тут Айгуль не выдержала и
призналась матери, что ждет ребенка. Та, конечно, была в
ужасе, начала причитать и корить дочь: «Какой позор наше-
му дому!» Затем стала предлагать разные варианты преры-
вания беременности с помощью повитухи или знахарки. Ай-
гуль напрочь отвергла все предложения, сказав: «Я лучше
умру, чем лишусь ребенка!»

«До чего же сильная и независимая моя дочь!» – подума-



 
 
 

ла с некоторым удивлением и удовлетворением мать. По су-
ти, именно сияющий вид дочери придал силы и уверенно-
сти матери. Отец тоже заметил настроение дочери, ошибоч-
но приняв это за новую влюбленность. Когда жена подели-
лась с ним, Ахмет пришел в ярость, обругав жену за то, что
недосмотрела за дочерью, но с Айгуль не стал даже разгова-
ривать. Ахмет имел привычку, прежде чем гневаться и кри-
чать на дочерей, призывать вначале разум, уходя в размыш-
ления. Он думал: «Вот как, оказывается, далеко зашли отно-
шения Айгуль и Людвига. Как же это могло случиться? Боль-
ше всего я доверял своей не по годам умной старшей дочери.
Она у меня была как правая рука, и надо же, что именно она
совершила такую роковую ошибку…»

Однако ругать Айгуль он не стал, понимая, что ей и так
тяжело. Ахмет стал искать выход из ситуации – как спасти
судьбу любимой дочери. Отдавать беременную дочь соглас-
но колыбельному сговору за сына своего друга он уже не мог.
Да и друг его не вспоминал об уговоре, так как сын его вы-
рос никчемным и болезненным, лишенным смекалки и рас-
судительности.

Наконец, он принял решение отдать дочь замуж, пока лю-
ди не распознали ее положение, за одного мужчину из ро-
да төленгұт, в котором было перемешано много этносов.
Звали его Ерлан, он был старше Айгуль на восемь с неболь-
шим лет. Корни его, говорили, восходят к хакасам. Некото-
рые знали, что он бесплоден, две его жены, потребовав раз-



 
 
 

вода, ушли одна за другой и вышли замуж.
Ерлан страдал от этого. Казахи таких мужчин называли

құ бас, т. е. бесплодный и одинокий. Ему не позволялось
сидеть со сверстниками на собраниях, праздниках, его ме-
сто было ниже других… В традиции казахов было продума-
но много разных мелочей для унижения достоинства таких
мужчин.

Ахмет решение-то принял, но тут же подумал: «Сколь-
ко разговоров и пересудов возникнет у родственников. Все
будут удивлены: как можно было очаровательную, умную и
бойкую Айгуль отдать за простого, неименитого и нечисто-
кровного казаха?! В чем причина такой поспешности?»

С другой стороны, если родичи распознают, что Айгуль в
положении вне брака, некоторые из них, приверженцы ста-
рых традиций и строгой морали, потребуют, чтобы дочери
отрезали косы – вещественный знак ее позора. Сможет ли
сама Айгуль и родители пережить такое?

С тяжелыми мыслями и ничего не придумав, Ахмет от-
правил к Ерлану посыльного. Через день тот приехал. Он
был на вид абсолютно нормальный мужчина, никто даже не
заподозрил бы о его изъяне. Ахмет, ничего не утаивая, рас-
сказал всю правду, как есть, и обозначил проблему: «Ерлан,
мне бы хотелось все обставить таким образом, чтобы мы не
могли бы отказать тебе в выдаче дочери. Иначе пойдут пе-
ресуды и сплетни среди родственников, что скажется на ре-
путации младших дочерей. Да и мне хотелось бы доживать



 
 
 

свою старость в уважении», – сказал Ахмет.
Ерлан, подумав, сказал: «Уважаемый мырза Ахмет, спа-

сибо вам за правдивость и честность. Я не могу скрыть свою
радость от возможности стать равным в обществе. В ответ на
ваши печальные сомнения могу сказать, что есть один вы-
ход!»

И он подробно изложил свой план, который Ахмет одоб-
рил. Через десять дней жители аула стали свидетелями, как
Ерлан принес убитую птицу фламинго, на которую была на-
дета мужская рубашка красного цвета, а на шее был повязан
также красный шарф. Все были в недоумении. Ерлан же, по-
дойдя к юрте Ахмета, громко во всеуслышание заявил: «Ува-
жаемый мырза Ахмет, я принес вам фламинго и требую вза-
мен отдать свою дочь Айгуль, которую я безмерно люблю!»

Выйдя из юрты, покрасневший Ахмет молчал, не зная,
что ответить. Тогда Ерлан продолжил: «По закону моих
предков-хакасов вы не имеете права отказать в моей прось-
бе. В противном случае птица фламинго накажет вас, и ваша
дочь непременно умрет в ближайшее время!» – «Я согласен!
Я не могу рисковать любимой дочерью», – сказал Ахмет.

На этом и закончилось представление. Через три дня сыг-
рали скромную свадьбу, учитывая щекотливое положение
обеих сторон, и любимая дочь уехала к мужу.

Айгуль привыкала к новому дому. Всегда бойкая и сме-
лая, теперь она стала тихой и настороженной. Она думала:
«Как же мне быть, как угодить мужу, что взял меня такую?



 
 
 

Неужели такое бывает, когда один обманул, а другой приго-
лубил?»

Так она проходила долгие восемь месяцев. Наконец, ко-
гда стали приближаться роды, Ерлан пригласил повитуху –
кіндік кесер (отрезающая пуповину) и отправил человека с
вестью к матери жены, которая не замедлила вовремя при-
быть с колыбелью. Повитуха стала совершать магические об-
ряды14 для облегчения родов, обратилась с просьбой о помо-
щи к Биби Фатиме – богине плодородия, покровителей де-
тей и домашнего очага. Женщина принимала роды со слова-
ми: «Не моя рука, а рука Умай, Биби Фатимы». В это время
мать Айгуль поставила варить мясо со словами: «Қара қазан
бұрун туа ма, қара айел тез туа ма» («Что раньше произой-
дет: сварится мясо или разрешится женщина?»)15. Наращи-
вать количественно и качественно другие магические прие-
мы не пришлось, поскольку Айгуль, к всеобщей радости, на-
конец-то разрешилась. Каково же было удивление, когда ро-
дилась двойня.

«Нужна еще одна колыбель!»  – воскликнула повитуха.

14 Магические обряды, совершаемые для облегчения родов, заключались в том,
что открывали все емкости (сундуки, лари, шкафы), развязывали все тюки, уз-
лы, вскрывали баранью брюшину (қарын), где хранилось сливочное масло, затем
расплетали косы роженицы и снимали с нее все ювелирные украшения. Более
того, разрывали подол женщин, находившихся в помещении.

15 Таким образом, согласно обычаю жарысқазан вызывали на соревнование ро-
женицу и котел, что должно было магическим образом ускорить благополучный
исход родов.



 
 
 

Опытная повитуха мальчику пуповину обрезала ножом, а де-
вочке – ножницами.

Ерлан, следуя традициям, также совершил определенную
обрядность с пуповинами детей16. Счастливый отец вручил
повитухе ценный подарок и стал с радостью любоваться
детьми. Через несколько дней родители разглядели, что де-
ти беленькие с синими глазами. Правда, волосы у них были
черные, как у матери. Дочь назвали Катипой, а сына – Али-
ханом. Айгуль была очень счастлива. Она с улыбкой наблю-
дала за спящими детьми, находя в них знакомые и любимые
черты: изящные носики, красиво очерченные губы. В каче-
стве колыбельной она все время напевала детям мелодию,
подаренную когда-то возлюбленным. Именно так она осмыс-
ливала эту прекрасную музыку – как подарок, которым мож-
но обогревать свою душу. Она размышляла: «У меня от него
остались дети, перстень и мелодия». Однажды в промежу-
точном состоянии между сном и явью она вдруг увидела, как
Людвиг нагибается над колыбелью детей и целует их в щеч-
ки.

Встрепенувшись, Айгуль закричала:
– Людвиг!
– Это я, дорогая, – с некоторой грустью ответил Ерлан. –

Тише, а то детей разбудишь.

16 Обычно пуповину мальчика, завязанную в тряпочку, привязывали к гриве
лошади с целью стимулировать в будущем у ребенка способность разводить скот.
Пуповину девочки клали в сундук, чтобы она стала искусной мастерицей.



 
 
 

Она подумала: как хорошо, что никто ее не судит, не ру-
гает, не осуждает. От всего этого ее оградил Ерлан, объявив
всем, что, наконец-то, у него родились собственные дети на
его счастье. Со временем Айгуль стала привыкать к мужу,
которого не в чем было упрекнуть. Она была признательна
ему за понимание, поддержку и доброту, благодаря чему де-
ти росли благополучно, в ласке и заботе.

Каждый раз, глядя в их синие глаза, она вспоминала Лю-
двига и с грустью размышляла: «Как жаль, что не бывает вза-
имной любви!» Однако, где-то глубоко в подсознании, ее все
же переполняло приятное волнение. Она думала: «Что с ним
и как сложилась его личная жизнь? Знал бы он, что у него
уже есть дети». Вдруг она вспомнила слова Людвига, что он
хотел бы иметь двоих детей, и о подаренном ею талисмане с
двумя пришитыми пуговицами: «О Аллах, как не удивлять-
ся такому совпадению! Ведь сейчас в колыбели спят его сын
и дочь…»

Прошло три года. Все это время отец Айгуль переживал,
рассуждая: «Такая на редкость умная, бойкая дочь живет с
нелюбимым человеком. Разве может она быть счастливой?»
С такими мыслями он решил наведаться к дочери.

Айгуль была безмерно рада отцу. Трехлетние внуки под-
бежали к деду. Он их обнял, поцеловал в лоб и каждому вру-
чил гостинцы от бабушки.

Ерлан, стараясь угодить дорогому тестю, вышел выбрать
барашка для свежего бешпармака. В его отсутствие отец



 
 
 

спросил:
– Доченька, как ты живешь, не страдаешь ли?
–  Отец, моя судьба сложилась не так, как ты хотел. Но

знайте, Ерлан очень хороший человек, он ни разу меня не
обидел, и за это я ему благодарна.

– Хорошо, если это так. Я спокоен. Однако я всегда думал,
что ты будешь по-настоящему счастлива!

– Отец, может быть, это трудно понять, но я очень счаст-
лива детьми! Они подарок судьбы! Отец, хоть я и причинила
тогда семье боль, но я всегда буду благодарна вам за то, что
вы стойко и с пониманием отнеслись к моему тогдашнему
положению.

– Слава Аллаху! – с удовлетворением сказал Ахмет.
Прошли годы, красивые на зависть дети Айгуль подрос-

ли, им было уже по пятнадцать лет. Оба отличались поэти-
ческим талантом, умели слагать стихи. «Как Людвиг», – ду-
мала Айгуль.

Когда Катипе исполнилось 16 лет, все видели, что кра-
ше ее нет. Насколько она была красива, на столько же ум-
на, добра и поэтична. Однако явных поклонников у нее не
было. Юноши настороженно к ней относились, не считая ее
своей и не понимая, к какому же народу она относится. Али-
хан стал известным в роду поэтом. Жаль, что стихи его, за-
рытые в землю, от страха перед советской властью, сгрызли
мыши, что было обнаружено, когда их раскопали. К сожале-
нию, следы Алихана затерялись.



 
 
 

 
Бексултан и пери

 
В один из народных праздников, на котором собралась

молодежь из нескольких родов, Катипа попалась на глаза мо-
лодому Бексултану. Он сразу же в нее влюбился. Она отме-
тила его статность, богатырское телосложение и жгучие чер-
ные глаза. Его привлекла ее изумительная, сияющая изнут-
ри белая кожа и огромные синие глаза, которые эффектно
контрастировали с черными волосами.

Когда он поделился со своими друзьями решением о сво-
ем выборе, те стали предостерегать: «Бексултан, подумай хо-
рошенько, она, конечно, красива, спору нет, однако ее внеш-
ность совсем не наша. Где ты видел казашку с такими огром-
ными ярко-синими глазами? Как ты думаешь? Почему до
сих пор никто к ней не прикипел?..»

Бексултан ответил: «Конечно, я вижу, что она не похожа
на наших девушек. Может быть, Көк тәңір17 послал мне ее.
И какой же я батыр, если я побоюсь синих, как небо, глаз!..»

Бексултан был хоть не из богатого рода, но известного в
основном своими воинами и батырами. В те времена физи-
ческая сила оценивалась высоко, наряду с поэтическим да-
ром. Особенно гордились они дедом Бектурганом, которого
боялись и уважали во всей округе на протяжении несколь-

17 Көк тәңір – Бог-небо, домусульманское тюркское верование с обожествле-
нием неба, обосновавшее идею единства человека с природой.



 
 
 

ких поколений. Рассказывали, что он был не только батыром
атлетического телосложения, но и ясновидящим. У многих в
памяти остался случай, когда глава одного из родов летом во
время конной прогулки потерял свой перстень-печать. Это
событие было пугающим, поскольку предметом могли вос-
пользоваться нечестные люди. К вечеру обратились за помо-
щью к Бектургану. Выслушав просьбу, батыр не спеша попил
чаю и выехал с другом в степь. Пока ехали, наступила ночь.
Лишь лунный серп бледно освещал землю. Через некоторое
время Бектурган, сидя на коне, остановился и резко вонзил в
землю копье, отчего послышался легкий звон. Батыр сказал
другу: «Подними перстень, он у наконечника копья!» Вер-
нули потерянный предмет хозяину, и тот отблагодарил Бек-
тургана, подарив ему молодого скакуна.

Пользуясь своим авторитетом, батыр даже смог сосватать
за своего младшего брата сестренку бая Кунанбая. Но не
просто было породниться со знатным родом. Бай и не ду-
мал отдавать девушку в род не очень богатого батыра. В то
же время он, не желая ссориться с ним, придумал хитрость,
рассчитывая на наивность и доверчивость Бектургана. Зная
средний достаток претендента на руку его сестренки, Кунан-
бай предъявил ему невыполнимые условия. Он потребовал
в качестве калыма 100 белых верблюдиц и 100 белых кобы-
лиц. Такие животные в силу их редкостности считались осо-
быми, чуть ли не священными и потому очень высоко цени-
лись казахами. Свое требование бай обосновал тем, что та-



 
 
 

ковы были желания его предков, что приснились ему. Что
поделаешь, в казахской традиции культ предков был особым,
и никак нельзя было оспаривать их волю, тем более явив-
шихся во сне. Бектурган, сам видевший вещие сны, даже не
подверг сомнению слова бая.

Батыр, не привыкший к поражениям и, пользуясь своей
известностью, обратился к знакомым, а также к одному ка-
захскому купцу, проживавшему в Китае. Этот купец, благо-
даря опеке Бектургана над своим караваном, имел возмож-
ность успешно заниматься торговлей, за что был признате-
лен батыру. Он привозил из Китая шелк, а обратно уво-
зил коней, шерсть и войлок. На этом он хорошо разбогател.
В то время ограбление караванов было распространенной
проблемой. Этот торговец, по сути, друг Бектургана, обе-
щал обеспечить все, что нужно, но взамен просил возвратить
долг вещами из приданого невесты. На этом друзья и дого-
ворились.

Каково же было удивление Кунанбая, когда в назначен-
ный срок не сам Бектурган, а его младший брат Оспанкул с
друзьями пригнал к нему табуны требуемых животных. Бай
знал о нечеловеческой силе Оспанкула, получившего про-
звище Құнан-батыр из-за одного невероятного случая, про-
изошедшего с ним. Однажды, когда ему было 17 лет, он пас
коней и на него напали воры – угонщики скота. Не имея ору-
жия, он разогнал их, размахивая вкруговую трехлетним же-
ребцом – құнан, держа его за хвост. Причем наносил удары



 
 
 

противникам, согласно казахскому закону, ниже колен. Пре-
бывая в такой сложной ситуации, он к тому же еще и соизме-
рял свою силу, стараясь не выходить за рамки дозволенного
законом, чтобы не платить в будущем штраф за нанесенные
увечья. Воры были в ужасе от невероятной силы пастуха и
сбежали. Они же и разнесли эту славу о нем, закрепив за ним
прозвище Құнан-батыр. К сожалению, в двадцать лет этот
батыр умер от аппендицита.

Итак, Кунанбай впервые увидел такое чудо: сто белых
протяжно ревущих верблюдиц и сто гарцующих белых ко-
былиц. Придраться было не к чему. Однако, внутренне по-
трясенный Кунанбай, скрывая свое волнение, кроме дежур-
ных слов приветствия, не сказал ни «да», ни «нет». Он ре-
шил затянуть дело, надеясь придумать еще что-нибудь. Құ-
нан-батыру и его друзьям выделил отдельную юрту, а позд-
ним вечером послал человека подсмотреть и подслушать,
чтобы знать намерения и настроение батыра. Құнан-батыр,
обескураженный холодным приемом, только теперь стал до-
гадываться о хитрости бая. Он и его друзья надели на се-
бя свое воинское обмундирование, после чего Құнан-батыр
стал с угрозой в голосе выражать свое возмущение холодным
приемом:

– Нас не угостили құйрық-баур!18 Если он хочет войны
– пойдем войной, если он хочет мира и уважения – будем

18 Құйрық-баур – ритуальное блюдо из вареной печени и курдючного сала, уго-
щение, которое символизировало обоюдное согласие на брак.



 
 
 

уважать. Однако если он не способен оценить почтение к его
роду, значит, надо действовать силой! Я не потерплю такого
позора! Соберу своих друзей и пойду на него войной! Все
равно мы заберем невесту!

Свои слова батыр сопровождал сильными ударами плетью
оземь, что уже означало оскорбление дому и вызов к кон-
фликтным отношениям.

Посыльный, весь дрожа от страха, тут же доложил об угро-
жающем воинственном настроении Құнан-батыра. Бай, по-
размыслив, принял решение. Утром гостей пригласили на
чай и подали ритуальное блюдо құйрық-баур. Теперь мож-
но было обговорить дела, связанные со свадьбой. Кунанбай,
несмотря на непростой и жесткий нрав, был весьма умен.
Если он и проиграл, то постарался выйти из этого положе-
ния с достоинством. Почти столетие из уст в уста люди пе-
редавали впечатление от необыкновенно богатого придано-
го. Несколько верблюдов были нагружены красочной покла-
жей из роскошного текстиля. В приданом были деревянный
остов просторной юрты, белый войлок. Невеста с головы до
ног была усыпана ювелирными украшениями, ярко сверкав-
шими на солнце.

Удивительно, как иногда сквозь время соприкасаются
судьбы людей. Знал бы Кунанбай, что через много лет волею
судеб именно внук его свата будет инициатором и организа-
тором чествования памяти его сына Абая.

Все в округе из уст в уста рассказывали эту историю сва-



 
 
 

товства. Хорошо знали об этом и Айгуль с Ерланом. Они,
узнав о чувствах Бексултана – сына Бектургана, к их дочери,
стали советовать Катипе не проходить мимо такого джигита.
Дочь же при разговоре с матерью сказала: «Он, конечно, апа,
вроде бы достойный джигит, но у меня нет к нему чувств,
а вдруг я влюблюсь в другого, я ведь еще молода, мне все-
го 16 лет». На что Айгуль ответила: «Доченька, пойми, глав-
ное, что ты ему приглянулась. О своих чувствах забудь! Ты
не знаешь, с каким риском связана женская любовь. Кроме
боли, она ничего не дает нам».

Эти слова были сказаны с такой глубиной и серьезностью,
что Катипа поверила в правоту слов матери. Стали готовить-
ся к свадьбе.

Айгуль, помимо приданого, подарила дочери перстень
необычной отделки, не свойственной казахскому ювелирно-
му искусству, со словами: «Хотела я подарить Алихану, но
на его палец перстень не наделся, он узковатый, а тебе как
раз подходит. Береги, пожалуйста, и знай, что с ним было
связано мое иллюзорное счастье!»

Справили свадьбу. Катипа была великолепна в своем
праздничном свадебном наряде красного цвета, символизи-
ровавшего плодородие и защиту от сглаза. На ней было пла-
тье с оборками, камзол, подчеркивавший ее тонкую талию,
и высокий конический головной убор саукеле с белой длин-
ной вуалью. Перешагнув порог дома мужа правой ногой, со-
гласно обычному народному праву адат, она вылила жерт-



 
 
 

венное масло в огонь, что подали ей в ковше, со словами:
«От ана, Май ана, жарылқа» (Богиня плодородия, благосло-
ви), что являлось обращением к богине плодородия с прось-
бой о покровительстве.

После обряда бет ашар19 подняли свадебное покрывало и
на голову повязали белый платок, который почти прикры-
вал лицо. После этого целых три дня продолжался обряд
келін шәй – пить чай из рук невесты, за что гости одарива-
ли невестку каким-нибудь подарком. Каждый раз, подавая
чай гостю, она должна была приоткрывать лицо, прикрытое
платком. Всем не терпелось еще раз полюбоваться на неве-
сту. Было очень много народу, желающих увидеть ее. Бек-
султан, заметив ее усталость, сказал: «Еще многие придут
посмотреть на тебя, поток еще не схлынул, так что просто
посиди на ковре в середине юрты».

Так она и поступила, сидя для людского обозрения на ков-
ре несколько дней. Красный наряд подчеркивал ее удиви-
тельную, не привычную для казахов красоту. Из-за ее утон-
ченной красоты она воспринималась как сказочная пери.

Их чету люди называли черно-белой парой. Катипа ро-
жала только сыновей, что считалось особым достоинством.
Произвела она на свет за 14 лет пятерых сыновей. Все пяте-
ро выросли под необычную колыбельную песню матери, ко-
торую она переняла у своей матери Айгуль. Эта мелодия не

19 Бет ашар – музыкально-поэтическая обрядовая импровизация в сопровож-
дении домбры, исполняемая певцом, после чего поднимают вуаль с лица невесты.



 
 
 

была похожа на казахские колыбельные, но в ней было так
много красоты и спокойствия, что Катипа не хотела уже дру-
гих. «Ведь колыбельная песня в каждой семье своя», – отве-
тила Катипа на вопрос Бексултана о происхождении песни.
Слова к этой мелодии сочинила сама Катипа.

Всех детей отличала красивая наружность, а некоторых из
них – неукротимая тяга к знаниям и образованию, страсть
к стихосложению, мечтательности и романтике, в чем ска-
зались гены Катипы. От Бексултана они наследовали бога-
тырскую силу, смелость, о чем ходили легенды. Однако, как
втайне мечтал Бексултан, никто из них не родился синегла-
зым. Забавным было то, что дети появлялись поочередно то
смуглыми, то белыми, наследовав то материнские, то отцов-
ские гены. Детей мать воспитывала строго, но вместе с тем
приобщала их к стихосложению и учила музицировать на
домбре. У нее был красивый голос, как у бабушки. По прось-
бе уже подросших детей она все еще продолжала исполнять
колыбельную. В эти минуты и муж, и дети любовались мате-
рью, восхищаясь ее красотой и пением.

Бексултан, из-за глубоких чувств к жене, старался обес-
печить ей и детям достойную жизнь, проявляя трудолюбие,
смекалку в разведении и умножении скота – основного бо-
гатства в те времена.

Бабушка Айгуль больше всех любила Жаскайрата, кото-
рый, как она считала, более всего напоминал ей Людвига.
Именно ему, когда тот достигнет сознательного возраста, на-



 
 
 

казала Айгуль дочери передать фамильный перстень.
В один из последних визитов Айгуль дочь спросила:

«Прошу вас, расскажите мне все об этом перстне, что он для
вас значит? Он такой необычный».

Айгуль, слегка покраснев, ответила: «Доченька, я только
теперь могу тебе все поведать. Чувствую, что мне мало оста-
лось жить». «Апа, не говорите так, пожалуйста, ведь вам все-
го 52 года!» – взволновалась Катипа. – «Нет, это так, недавно
я видела сон, как за мной пришел Людвиг». – «Кто такой, я
о нем ничего не слышала! Да и имя у него неказахское. Не
испытывайте мое терпение! Прошу вас, расскажите, апа!» –
«Людвиг – это твой и Алихана отец», – с трудом произнесла
Айгуль.

Тут наступила долгая пауза. Молчали и мать, и дочь. И
только в эти минуты через многие годы, у Айгуль, не проро-
нившей ни одной слезинки, что было на памяти у Катипы,
вдруг прорвались слезы. Всхлипывая, она сказала, что пла-
чет, потому что увидела во сне Людвига. «Он меня зовет,
значит, его уже нет в живых! В моем сне Людвиг такой же
молодой, красивый, с синими, как у тебя, глазами, стал про-
сить меня выйти из юрты. Ерлан же, крепко схватив меня,
не отпускает. Тогда я взмолилась и сказала мужу: «С тобой
я прожила много лет, а с ним я была лишь миг! У тебя есть
дети, которых ты вырастил, и они любят тебя. А он одинок.
Молю, отпусти меня к нему!» После этих слов Ерлан разжал
руки, и тут я проснулась».



 
 
 

Успокоившись, несколько часов подряд мать рассказыва-
ла дочери о своем былом счастье и несчастье, об обману-
той любви. В конце Айгуль сказала дочери: «Я прошу те-
бя передать эту грустную историю моей любви своим детям,
а они пусть расскажут своим в назидание того, что можно
ошибиться, если брать во внимание лишь свою любовь. Все-
гда нужно соизмерять свое чувство и думать: сможешь ли ты
вызвать ответную симпатию? Я поняла, знай и ты об этом,
что среди людей не бывает взаимной любви. Бывает лишь
односторонняя…»

Это была последняя встреча дочери и матери. Проходили
чередой дни, заполненные бесконечными хозяйственными и
домашними хлопотами. Через месяц прибыл вестник с пе-
рекинутым через плечо поясом, что символизировало тра-
урное известие. Катипа сразу поняла, что любимой матери
больше нет.

На похороны приехало много родственников. Катипа все
время была рядом с отцом. Ерлана было не узнать. Всегда
выдержанный и спокойный, он, никого не стесняясь, рыдал,
не останавливаясь. Когда все разъехались, с ним остались на
некоторое время две тети – сестры Айгуль для присмотра за
зятем. Одна из них, Жибек, шепотом сказала Катипе: «Когда
наш отец умирал, с ним рядом из дочерей была я, пока подъ-
езжали другие из отдаленных аулов. Так вот, он почему-то
в бреду все время просил прощения у Айгуль за какую-то
вину, а какую – он не успел сказать. Чтобы не бередить душу



 
 
 

сестре, я ничего ей не сказала. Недавно, вспомнив об этом,
я все-таки собралась рассказать Айгуль, да, как видишь, не
успела».

Через полгода умер и Ерлан, не выдержав ухода Айгуль в
небытие. Похороны провели достойно, народу было много.
Люди говорили, что благодаря жене он прожил так долго и
умер в возрасте 60 с лишним лет.

Катипа, горюя по родителям, думала: «Какой бы сложной
ни была их судьба, они сумели прожить совместно столько
лет в мире и согласии, без ссор и упреков».

Шло время, дети становились на ноги. Когда подрос Жас-
кайрат, мать собрала всех сыновей и при всех вручила ему
необычный перстень с надписью на непонятном языке.

«Таково было желание вашей бабушки, чтобы перстень
достался Жаскайрату. А теперь послушайте историю о сво-
ей бабушке Айгуль», – начала, несколько волнуясь, Катипа.
Рассказывала она долго, временами у нее перехватывало ды-
хание. Закончив рассказ, Катипа заключила: «Запомните и
передавайте своим детям и внукам. Вашей бабушке Айгуль
хотелось, чтобы эта грустная история сохранилась в памяти
потомков. Главное, она всем завещала – не отдавайтесь це-
ликом любви. Это зыбкое чувство, способное погубить че-
ловека. Будьте осторожны и не теряйте головы. Запомните,
вся ответственность ложится на человека, который любит».

Сыновья в один голос ответили: «Ладно, апа, мы будем
осторожны! Какая грустная и необычная, оказывается, была



 
 
 

судьба у нашей бабушки! Теперь мы знаем, почему, апа, у
вас такие синие глаза!»

Жаскайрат при этом подумал: «Не буду я пересказывать
своим детям этот позор!»

Бексултан и синеглазая Катипа жили относительно друж-
но. Она позволяла себя любить, а он души в ней не чаял.
Ссор у них практически не было, ведь Катипа подарила ему
пятерых сыновей. Бексултан и Катипа умерли один за дру-
гим, в возрасте за пятьдесят лет, оставив детям солидное бо-
гатство в виде многочисленного скота.

Однако, несмотря на достаток, для взрослых сыновей на-
стали не лучшие времена. Все свое богатство сыновья сокра-
тили в три раза из-за невнимания к хозяйственным делам.
Одним братьям нравилось больше заниматься бесконечным
сочинительством стихов в сопровождении игры на домбре
либо охотой, другим – борьбой. Некоторые из братьев по-
стоянно участвовали в межродовых и межплеменных столк-
новениях. Бывало, что наиболее рьяные братья-бойцы зани-
мались и барымтой20, что в те времена являлось экстремаль-
ной формой развлечения. Однако чаще всего угон скота про-
изводился из-за возмещения ущерба из-за несправедливого
решения суда.

Особенная ловкость и непобедимость духа была свой-
ственна среднему брату Темирхану, отличавшемуся неверо-
ятной смелостью, богатырской силой и одновременно сме-

20 Барымта – конокрадство, угон скота.



 
 
 

калкой. От избытка энергии и физической силы он постоян-
но рвался туда-сюда, как необузданный конь. Надо не надо,
лез в драку, раскидывая всех направо и налево. Ему трудно
было сохранять спокойствие. Старшие братья еле удержива-
ли его от вмешательства в чужие драки. Заставить занимать-
ся монотонным скучным трудом его, как человека импуль-
сивного, практически было невозможно.

Старики рассказывали, что неприятели всегда разбега-
лись, завидев, издалека, мчавшегося на них Темирхана. Был
и такой интересный эпизод: случайно встретились две про-
тивоборствующие группы. Оказалось, что противников бы-
ло 15 всадников, а со стороны Темирхана, всего 5. Вдруг он,
ударив оземь булавой, страшным громовым голосом закри-
чал: «Кто переступит вот эту черту, того ждет смерть лич-
но от моей руки!» Тут же противники, знавшие удаль, нече-
ловеческую силу и ловкость Темирхана, обратились в бег-
ство. Такова была слава и, надо думать, авторитет Темирха-
на, устрашающе действовавшие на врагов, можно сказать, на
мистическом уровне.

Когда в степь пришла советская власть, таких неугомон-
ных, бунтарского духа парней как Темирхан, зачинщиков
бесконечных драк, для перевоспитания периодически на
полгода или год сажали в тюрьму. Возвращение его домой,
обычно с каким-либо земляком, было своего рода незабыва-
емым зрелищем. Если его земляк прибывал домой весь ис-
худавший и в рваной одежде, то Темирхан, обладая не только



 
 
 

физической силой, но и необыкновенной смекалкой в биз-
несе, возвращался эдаким щеголем в роскошной одежде и
с небольшой отарой овец. Все это Темирхан приобретал за
счет смекалки. Садясь в тюрьму, он брал с собой какую-ни-
будь забавную вещичку, которая становилась для него стар-
товым капиталом. Бесконечно обменивая по цепочке вещи,
он наживал некоторое богатство. В последующем его внуки,
унаследовав эту предприимчивость, стали успешными биз-
несменами.

Трое из сыновей Бексултана – Ками, Жарас, Калиаскар,
уже при советской власти получив образование, учитель-
ствовали. Однако им не удалось прожить долгую жизнь: кто-
то умер от туберкулеза, кто-то пропал без вести в Великую
Отечественную войну.

«Я третий по счету сын» – задумчиво сказал отец. «Вся
моя трудовая деятельность прошла в Восточном Казахстане.
Главное, как ты поняла, от этой печальной связи между Лю-
двигом и Айугуль и пошла наша родословная со стороны ма-
тери. Всю эту историю бабушка рассказала моей матери, а
она – мне и моим братьям», – продолжил отец.

– Папа, это удивительная история! Выходит, что вы внук
Людвига и Айгуль? – прощебетала Шолпан.

– Получается, что так, – задумчиво произнес отец. – Ты
же сама видишь, что твои сестры и братья внешне немного
напоминают европейцев.

– Кроме меня, отец. Я ведь больше похожа на свою пра-



 
 
 

бабушку Айгуль! – с удовлетворением отметила Шолпан.
– Моя бабушка Айгуль запечатлена на фотографии Лю-

двигом, а мать нет, потому что в то время в степи еще не бы-
ло фотоаппаратов. Ты могла бы полюбоваться на ее красо-
ту, – с сожалением сказал отец. – Мне немного грустно, как
подумаю, сколько испытаний выпало на долю моей бабушки
Айгуль. Она просила рассказывать эту историю детям и вну-
кам как назидание о том, что существует в основном одно-
сторонняя, а не взаимная любовь.

– Теперь, кажется, я понимаю, почему нас так воспиты-
вали! – с грустью отметила дочь. – Однако почему мама об
этом ничего не говорила?

– Она, узнав о нашем фамильном позоре, пришла в ужас
и посчитала, что вам лучше не знать об этом, хотя всегда
помнила об этом при воспитании вас. Слава Аллаху, она ни
разу не попрекнула меня тем, что я нечистокровный казах.
За это я ей благодарен, – задумчиво ответил отец.

– Папа, я думаю, во многих семьях есть всякие примеси.
И потом, это же жизнь, в ней и не такое бывает! Все мы раз-
ные, это видно невооруженным глазом. Если присмотреть-
ся даже к нашим сватам: у одних чувствуется африканская
примесь, у других – кавказская, у третьих – таджикская, ну
а о татарской и говорить не стоит! Понятие того, что мы все
– казахи, гораздо важнее. Именно оно-то и объединяет нас
всех. Не так ли?

Немного помолчав, Шолпан продолжила:



 
 
 

– Папа, а почему вы решились мне рассказать эту исто-
рию?

– Во-первых, ты по роду деятельности близка к истории,
искусству. Твоя командировка в Чехословакию придала мне
уверенность в том, что именно ты должна узнать об этом пер-
вой.

– Я и сейчас, глядя на вас папа, могу представить, какой
красавицей была ваша мать!

– Да, это так, – задумчиво ответил отец. – Дочка, отча-
сти это наш позор, что мой дед обманул мою бабушку. Будь
осторожна, не верь особо мужчинам.

– Это удивительная история папа, она меня так впечатли-
ла, что теперь я не смогу успокоится. Что было дальше? Рас-
скажите о своей и маминой молодости.
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