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Аннотация
«Отрекомендовался он мне Серафимом Ежиковым. Лицо его

было не без приятности. Правда, лицо это не было красиво,
и черты его скорей поражали безобразием, чем правильностью,
но от этого безобразия веяло глубокой симпатичностью. В
разговоре он часто и внезапно краснел, причем лицо его получало
выражение чрезвычайно приятной застенчивости и какого-то
совершенно девичьего целомудрия…»



 
 
 

Александр
Иванович Эртель
Серафим Ежиков

Стоял февраль.
С самого крещенья держалась ясная погода, без ветров и

метелей, с крепкими, сердитыми морозами. Глубокий снег,
первоначально напавший в ту зиму еще до введенья и обиль-
но подновляемый во все филипповки, ни разу не сгонялся
паводками и теперь, скованный ноздреватым настом, мирно
покоился на полях. Благодаря отсутствию ветров, снег этот
покрывал землю ровною, слегка волнистою пеленою; даже
вокруг жилищ не было сугробов. Дороги, не заносимые под-
земкою и не заметаемые метелью, были превосходны. Сани
не ныряли по ним, как по волнам бушующего моря, и даже
ночью путник не мог бы сбиться с них, ибо отчетливо черне-
лись на сером фоне зимней ночи правильные ряды соломен-
ных вешек, еще не разнесенных бурею по степи и не поник-
ших под напором бешеных снеговых волн. Небо не завеши-
валось мглою и не закрывалось хмурыми тучами, но с неуто-
мимой яркостью синело и сверкало. Зори не погорали, зажи-
гая небо зловещим багрянцем и, подобно пожару, пылая над
пустынными снегами, но кротко и тихо сияли, нежно окра-
шивая и степь и небо приветливым румянцем и предвещая



 
 
 

все ту же постоянную погоду на завтра. Днем ослепительно
блистало холодное солнце. По ночам высыпали бесчислен-
ные звезды, тускло мерцал Млечный Путь и светила голубая
луна, обливая молчаливые поля меланхолически-сказочным
сиянием.

Но постоянной погоде этой близился конец, и на сретение,
второго февраля, по небу забродили робкие тучки, а в мо-
розном воздухе повеяло мягкостью. Вечером, подавая само-
вар, Семен доложил мне, что наст ослаб и не только челове-
ка, как прежде, но и собаки не сдерживает проваливается.

– Неужель оттепель будет?
– Беспременно будет. Спокон веку вокруг сретенья отпус-

кает.
– Верно ли это?
– Уж это будьте спокойны. Спокон веку примечено: «сре-

тенские оттепели»… как же!
На следующий день пушистый иней покрыл деревья и

крыши, и хотя мороз снова покрепчал и сурово знобил лицо,
но тучи на небе сгущались, поднимался ветерок, а на реке,
без всякой причины, выступила из проруби вода, желтова-
тым пятном расплывшаяся под снегом.

– Ну что, Семен, нет ли еще каких примет? – спросил я.
Семен донес мне, что собаки целое утро катались по сне-

гу, петухи кричали в совершенно необычное для них время
и рамы в кухне заплакали.

– Быть погоде! – утвердительно заключил он и с настойчи-



 
 
 

востью пригласил Михайлу дней на пять заготовить корму.
Четвертого, в день чудотворца Кирилла, с самого ранне-

го утра потянуло оттепелью. Влажный ветер медленно гнал с
юга длинные вереницы тяжелых туч. Темная синева протя-
нулась по кругозору и повисла над лесами и деревнями. До-
роги и тропинки пожелтели. Снег уже не резал глаза сверка-
ющей белизною, как то бывает в яркий солнечный день, но
отдавал мягкими, теплыми тонами.

К полудням ветер усилился; теплое дыхание его станови-
лось резким и пронизывающим. Тучи сплотились в какие-то
туманные клубы и все ниже и ниже опускались над полями.
Синий цвет их окраин сначала уступил место темно-сизому,
почти черному, затем и этот цвет стушевался, и небо стало
одна сплошная мутная мгла. Синева над горизонтом час от
часу таяла и сливалась с серою мглою; лишь узкая темнова-
тая полоска, остаток этой синевы, упрямо обняла дали и не
сливалась с тучами, не поддавалась им.

Леса и деревни как будто придвинулись к хутору и по-
лучили какую-то неведомую в морозный день явственность
и теплоту колорита. Молодые ракиты на плотине, оттаяв от
снега и вчерашнего инея, сиротливо распростирали по вет-
ру свои гибкие красноватые ветви. Камыш, точно обмытый
талым ветром, бурыми волнами разбегался по вершине и с
какой-то неприятной сухостью шуршал своими безжизнен-
ными стеблями.

Семен и Михайло торопливо носили корм с гумна и из



 
 
 

риги на двор. Анна заботилась о топливе. Лошади шумно
фыркали в конюшне. Воробьи с суетливым визгом копоши-
лись под пеленою амбара. Галки бестолково перелетали по
крышам, садились на трубы и хрипливо кричали, обращая
открытые клювы в упор ветру.

Непогода близилась.
К вечеру еще ниже свесились тучи над полями. Казалось,

стоило бросить шапку кверху, и она застряла бы в тучах. По-
валил мокрый, пухлый снег. Дали сначала завесились мете-
лью, как будто кисеею, затем потонули в мутном, медленно
зыблющемся море, сквозь которое только смутно синели ле-
са и чернелись поселки. Но скоро море это сгустилось и, спо-
спешествуемое наступающею тьмою, покрыло непроницае-
мой завесой и дали, и леса, и деревни. Хутор остался лицом
к лицу с снежною бездной, тихо, но неудержимо падающей
с неба.

Когда стемнело, ветер превратился в бурю. Он загудел и
заиграл с снежинками, закрутил их вихрем, понес подзем-
кою. Мертвенно-тихое поле проснулось: заревело и застона-
ло. Началась пурга.

– Нну-у, разгулялась погодка! – воскликнул Семен, через
силу добравшийся из кухни до дома, и долго кряхтел и от-
плевывался, протирая лицо, обивая сапоги и очищая одежду
от липкого снега.

Действительно, загуляла погода шальным, безобразным
разгулом.



 
 
 

Семен напоил меня чаем, напился сам и, накинув на пле-
чи полушубок, отправился было затворять ставни. Но буря
воротила его, и уж натянув полушубок в рукава, он снова
отправился бороться с нею. И долго он возился с дверями
и гремел железными затворами ставень. Мне слышно было,
как вьюга буйно вырывала из его рук ставни, порывисто хло-
пая ими по стене, и в то время, когда он усиливался притво-
рить их, она, словно поспешая, ударяла в стекла непрерыв-
ными волнами звенящего снега. Когда же, наконец, удалось
Семену затворить ставни, звенящие звуки превратились в
глухой и смутный, слегка завывающий шум, на который ут-
лые доски ставень отвечали жалобнейшим скрипом.

– Диво творится! – с некоторым даже ужасом объявил мне
Семен, тяжело отдуваясь и отряхаясь от снега. – Зги божией
не видно в поле! – добавил он, отдохнувши, и, влезая на ле-
жанку, с сокрушением произнес: – Упаси господи злого та-
тарина…

Я сел за книгу, но читать мне не хотелось. Я встал и стал
ходить по комнате. Что-то смутно волновало меня, повергая
не то в тоску, не то в какую-то нервную тревогу. Слабое пла-
мя свечи, печально бросавшее круглый отсвет на белый по-
толок, треск половиц под моими ногами, непрестанный лязг
маятника и тень, тихо двигающаяся за мною, смутный шум
вьюги за стенами и легкое поскрипывание ставень – все это
уносило меня в какой-то щемящий мир мечтательных грез
и сказочных представлений…



 
 
 

Я ходил, и думал, и вслушивался в дикие стоны вьюги.
И казалось мне, что «диво» воочию встает предо мною и

бушующее поле открывает мне свои тайны.
Мне казалось – я вижу, как в тихое море падающего сне-

га с неведомых высот ринулась буря и прихотливо закрутила
это море исполинской спиралью… Снежинки сначала тихо
и неуверенно, затем все быстрее и быстрее затолклись и за-
играли в круговороте… Буря ширится, наполняя простран-
ство диким завыванием… Буря захватывает уже не версты
и не десятки квадратных верст, а целые области своею бе-
шеною пляской и вместе с тем несется вперед по безгранич-
ному степному простору с безобразной, одуряющей быстро-
тою… Кажется, нет силы, способной противостать ей и бо-
роться с нею… Но есть эта сила. Сила эта – постоянный ве-
тер, не утихающий в нижних слоях атмосферы. По мере того
как буря свирепеет, – он усиливается. Буря кружит снежную
бездну, вертит и буровит ее, – ветер мечет ее из стороны в
сторону, разрывает в клочья и из правильного, бешено тол-
кущегося круговорота превращает в какую-то воющую, бес-
форменную мглу… Буря сердится, плачет, гудит… Буря бо-
рется с ветром, страшно терзает и крутит несчастные снеж-
ные волны… Пространство уподобляется исполинскому кот-
лу, в котором с ужасным гулом клокочет и с неба летящий
и вздымаемый от земли снег. И вой разъяренных зверей чу-
дится в том гуле, и стоны озлобленные, и вопли человече-
ские, терзающие душу… – То – вихрь. То его буйно-унылые



 
 
 

песни стоят над полем.
Иногда буря осиливает, и тогда и дико ревущую мглу и во-

ющие вихри весь бешено зыблющийся, безграничный, бес-
смысленный простор крутит и вертит она в одном исполин-
ском хороводе…

То жалобно, то буйно стонет и рыдает поле…
Стихла буря. Подобно клочьям разодранной овчины, по-

висли тучи над полем. Кое-где промеж туч засветились ту-
манные звезды в голубой синеве. Заредели хлопья снега.
Смолкла адская музыка пурги, словно отдыхая от разгула.
Лишь подземка, тихо, но беспрерывно скользя, наметая су-
гробы в ложбинах, громоздя бугры вокруг жилищ, а на до-
роге – ухабы, нарушает тишину, вдруг вставшую над полем.

А даль насылает новые тучи. Угрюмая тьма снова обнима-
ет небо, и снова снежное море потопляет степь, а буря, слов-
но спохватившись, крутит это море, мечет его во все сторо-
ны, рыдает, стонет и голосит… Вот ворвалась она в осино-
вый лесок… Тронула покрытые гололедицей сучья, зашатала
корявые деревья… Стон и шум поднялись по лесу… Словно
вопль целого сонма грешников вырвался оттуда, – вырвался,
заклокотал надрывающими диссонансами и слился в общем
безумном хоре тоскующего, буйно рыдающего ада…

…И казалось мне – я вижу, как ринулась буря на утлые
хаты поселка… Завертелась, закружилась она вокруг бедных
хат. Взгромоздила сугробы по пелены, зазвенела в маленькие
закоптелые оконца оледеневшим снегом, растрепала крыши



 
 
 

и понесла по бушующему простору охапки черной, прогнив-
шей соломы… Ударила дерзким порывом в церковную ко-
локольню и заворотила церковную железную крышу. Крыша
загрохотала, подобно далеким раскатам грома, и печальным
похоронным перезвоном звякнули колокола… Звякнули и
замолкли, а буря пронеслась в поле и заплясала и заплакала
там пронзительным плачем… «Бесова свадьба», – говорит
народ про погоду и с суеверным ужасом внимает ее песням.

Все живое приникло в страхе: зверь в сугробах и лесах,
человек в жилищах, подобных сугробам…

…Я вздрогнул и взглянул в окно. Ставень распахнулась
и хлопнула, и хрипло загремела на железных петлях. Вьюга,
подобно косматому чудищу, лезла в стекла и сердито лизала
их. Я взглянул на часы: стрелка приближалась к двенадцати.
Хлопнула с визгом в другой раз ставень; затрещала непроч-
ная рама. Буйно метнулся ветер в трубу и заголосил там, точ-
но баба над покойником.

Я подошел к окну и прислонился к стеклам. Мутная без-
дна угрюмо глядела оттуда на меня.

Мне почудился стук. Я прислушался: ничего, кроме Се-
менова храпа да завывания вьюги. Но какое-то неопределен-
ное беспокойство овладело мною. Я подошел к передней и
снова прислушался. Немного спустя стук раздался явствен-
но и торопливо.

Я разбудил Семена и окликнул: «Кто там?» В ответ послы-
шался какой-то крик, почти заглушенный ветром, и снова



 
 
 

посыпались удары в двери. Несомненно, за дверьми был че-
ловек. Семен отворил вход в сени, я распахнул дверь в ком-
наты. В сенях завизжала ворвавшаяся буря, заскрипел снег
под ногами Семена; в комнаты сначала бросилась студеная
струя, сильно заколебавшая пламя свечи, бывшей в моих ру-
ках, а затем ввалилось что-то белое и холодное. Это белое
шумно вздохнуло, испустило какой-то неопределенный воз-
глас и стремительно бросилось на коник. Это белое был че-
ловек, укутанный в некоторое подобие тулупа и с громадным
треухом на голове. С ног до головы он был занесен снегом.

–  Шабаш!.. Хоть издыхай!..  – отрывисто произнес он и
уставил на меня мутный взгляд. – Говорю, хоть издыхай! –
настоятельно повторил он и в изнеможении закрыл глаза.

– Ты чей? – спросил я.
– Лесковский, – ответил он, вяло поднимая веки и с ка-

ким-то удивлением снова устремляя взгляд свой на меня.
– С каких Лесков?
– С Малых.
– Откуда едешь?
– С города.
– Один?
– С учителем.
– С каким учителем? Где он?! – вскрикнул я в ужасе.
– В санях.
Семен выскочил на двор.
– Чей учитель?



 
 
 

– Лесковский. Серафим Миколаич.
– Что же он не слезает?
Мужик захохотал.
– Нейдет!
– Что так?
– Сумлевается.
– В чем?
– Насчет ночевки сумлевается.
– Как сомневается?
– Так. Допреж, говорит, спросись поди…
Мужик опять захохотал, но вдруг схватился за ногу и

вскрикнул:
– Ой, – зазнобил, ой-ой!.. Ах, леший те… а-ах!..
Я взглянул на его ноги, они были в худых лаптях и рваных

холодных онучах, обвязанных пеньковыми обрывочками.
Дверь снова отворилась, и в ней опять показалось что-то

белое.
– Извините, ради бога… Необходимость… По необходи-

мости… Не обеспокою ли?.. – говорило оно. Голос дрожал
и прерывался.

Мужик опять захохотал.
–  Все сумлевается!  – подмигнул он мне и преспокойно

стал совлекать с себя какое-то отрепье и взбираться на ле-
жанку.

– Мне хошь околевай теперь! – воскликнул он, – и мерин
пущай околевает, и ты… Околевайте все, – мне теперь все



 
 
 

едино!.. Я вот ногу ознобил…
И он стонал, прерывая стоны руганью, и в то же время

лукаво кивал мне на учителя, смеялся и хватался за ногу.
Семен побежал прибирать лошадь. Я принялся разобла-

чать учителя. Он весь дрожал от стужи, но стыдливо отстра-
нял от себя мои руки.

– Вы уж, пожалуйста… – лепетал он, – пожалуйста, не бес-
покойтесь… Не нужно бы… право, не нужно бы хлопотать…
Я бы в избу… Нам бы в избу с ним… Выпил он немного…
холодно… Простите… Я, право, не знаю… Мне бы в избу…

– Куда вам в избу – здесь ночуете.
– Ах, право бы, не надо… Зачем здесь!.. Мы здесь нама-

раем… Беспокойство вам… В избу бы… Мы утречком бы
завтра… Не взыщите… Чем свет бы… Не хлопочите, сде-
лайте милость!..

– Нет, уж меня колом отселе не выпрешь! – заявил мужик.
Серафим Николаич с каким-то усилием засмеялся, и сно-

ва сконфузился, и смущенно залепетал:
– Право, мне совестно… Вы уж простите его… Архип Лу-

кич, ты уж не дебоширь, пожалуйста… Видите, выпил он…
Согревает оно, знаете ли… Есть научные данные… Алко-
голь… Вам, вероятно, известно?.. Холодно, знаете!.. Видите
– одежда… рубище… Мне вот можно не пить… Я одет…

И снова попытался засмеяться, и снова переконфузился.
Все это время он что-то начинал расстегивать, что-то развя-
зывать, но руки его не действовали. Наконец я убедил его



 
 
 

не препятствовать мне и начал производить раздевание. Из
покровов на нем только и было солидного, что валенки; все
остальное могло быть носимо только по необходимости. Ват-
ное пальтишко, увязанное большим женским платком, до-
стигало лишь до колен (колени эти страшно дрожали). Де-
шевая барашковая шапка была глубоко надвинута на лицо.
Кроме шапки, лицо это скрывалось и поднятым воротни-
ком, из-за которого торчала судорожно дрожавшая бородка,
сплошь забитая инеем.

Он все же не переставал проситься в избу и извиняться за
беспокойство. Насилу убедил я его, что никакого беспокой-
ства он мне не причинит и доставит лишь одно удовольствие.

По совлечении платка, пальто и иных верхних одежд учи-
тель оказался маленьким, узкогрудым человечком в «твино-
вом» пиджачке и в ситцевой, достаточно уже позаношенной
рубашке. Отрекомендовался он мне Серафимом Ежиковым.
Лицо его было не без приятности. Правда, лицо это не бы-
ло красиво, и черты его скорей поражали безобразием, чем
правильностью, но от этого безобразия веяло глубокой сим-
патичностью. В разговоре он часто и внезапно краснел, при-
чем лицо его получало выражение чрезвычайно приятной
застенчивости и какого-то совершенно девичьего целомуд-
рия. Часто также пытался он предупредительно улыбаться и
смеяться каким-то как бы заискивающим смехом, но только
пытался, ибо ни улыбки какой следует, ни смеха у него не
выходило; его темные глубокие глаза при этих попытках по-



 
 
 

стоянно оставались серьезными и даже грустными.
Впоследствии заметил я, что стоило его оставить самому

себе, то есть не занимать его разговором, не угощать и во-
обще не утруждать галантностью обхождения, – он весь пре-
ображался: лоб его тогда мучительно стягивался морщина-
ми, на всем лице замирала тоскливая гримаса и худые про-
зрачные пальцы нервно щипали реденькую русую бородку.
Казалось, какая-то упорная мысль постоянно буровила его
голову.

Пока вскипел самовар, Ежиков, едва только обогревшись,
все возился с ногою Архипа. И снегом и вином он растирал
ее, и успокоился лишь тогда, когда убедился, что опасности
нет ни малейшей. Архип вообще разыгрывал при этом неко-
торого идола. Снисходительно посмеиваяеь, протягивал он
ногу и все подмигивал мне на учителя, как бы приглашая
полюбоваться на подобного чудака. Казалось, Архип делает
Ежикову великое одолжение, позволяя растирать свою ногу.
Помимо высокомерной снисходительности и насмешливого
подмигивания, лицо Архипа выражало полнейшее равноду-
шие. Только раз соблаговолил он изъявить некоторое неудо-
вольствие: это когда Ежиков начал растирать ногу вином.
«Эхма! – воскликнул тогда Архип, тоскливо взглядывая на
вино, – в нутро бы мне ее, водку-то!» – и еще долго спустя
после растирания с негодованием повторял: «Экую прорву
винища извели зря!.. Ведь обдумают канитель: божьим да-
ром ноги поливать…»



 
 
 

Когда подан был самовар, мне все-таки удалось внушить
Ежикову некоторую бесцеремонность: он уже почти не отка-
зывался от чая и с заметным удовольствием выпил несколь-
ко стаканов.

– Зачем вы в город-то ездили? – спросил я его за чаем.
– Знаете ли, – уведомление было от управы…
– Это насчет чего же?
Он несколько замялся.
–  А видите ли: наставникам некоторое вознаграждение

полагается…
Слово «вознаграждение» произнес он после стыдливого

колебанья.
– А! так за жалованьем, значит, ездили?
–  Да, да… С одной стороны, это верно… Невозможно,

знаете… (Он как бы оправдывался.)
– Что же, получили?
– О да!.. Оно, видите, не совсем получили… Я, напри-

мер, не получил… Но некоторые получили… и даже многие
получили… Очень многие! – добавил он поспешно и таким
тоном, как бы просил у меня извинения за гг. раздавателей
«вознагражденья».

– Каж же это вы-то?
Ежиков покраснел.
– Право, не знаю, как вам сказать… Впрочем, оно, пожа-

луй, и понятно… Даже очень понятно!.. Я, знаете ли, опоз-
дал несколько. Другие успели, приехали вовремя, ну, а я



 
 
 

опоздал… Согласитесь сами, нельзя же ждать!
– Денег, стало быть, недостало в управе?
– Да, но видите… Видите, это такое дело… такое… Нуж-

да везде… Как хотите – обременительно!.. Очень обремени-
тельно… Вы знаете, ведь на них очень много наложено…
А была засуха… Они называют это недород (он застенчиво
улыбнулся)… Это, знаете ли, все нужно… обсудить бы нуж-
но… Налоги там… Вообще… – тяжело!.. – Он вдруг завол-
новался и вскочил со стула, но тотчас же опять уселся, не
преминув и на этот раз покрыться стыдливым румянцем.

– Из города вы рано выехали? – переменил я разговор.
– А нет, не очень рано… Да вот… – он задумался, – да,

да, метель уж была, и порядочная-таки была метель…
– Зачем же вы в такую погоду выезжали?
–  А как вам сказать… Это надо объяснить, видите…

(Он окончательно переконфузился.) Овес, знаете, и притом
опять пища… О пище тоже необходимо объяснить… Ужас-
но неудобно в городе!.. и  так, знаете ли… ужасно все до-
рого!.. Да, очень дорого. Ну, я, видите, не успел в упра-
ву… Другие успели… Очень многие успели!.. Многие ужас-
но нуждались… О, как нуждались!.. Знаете ли, Венчуткин
есть, Михей Иваныч… Он семинарист, из учительской се-
минарии… Жена у него больная такая, слабая, дети… Очень
маленькие дети!.. Ну, и ни копейки… а?.. О, ужасно нужда-
лись Венчуткины!.. И вдруг, что же? приезжает, знаете ли,
Михей Иваныч, – он, впрочем, пешком пришел, но это все



 
 
 

равно… итак, является он, ему прямо за три месяца… (Нам
за три месяца не выдавали… но это неважно!..) И так за три
месяца, – это с чем-то тридцать шесть рублей… И, вообра-
зите, прямо-таки тридцать шесть рублей и получил!.. О, он
ужасно теперь счастлив… И все это очень удачно, знаете… –
Глаза Серафима Николаича засветились чисто детской ра-
достью. Говорил он торопливо и часто задыхался от волне-
ния, особенно сильно овладевавшего им во время разговора
о чьей-либо нужде или о каком-нибудь горе.
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