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Аннотация
Станислав Гроф является одним из основателей

трансперсональной психологии и Международной
трансперсональной ассоциации. Вместе с женой, Кристиной
Гроф, он разработал холотропное дыхание – уникальный
метод самоосознания, психотерапии в личностном росте. «Я
решил испытать себя в том, чем еще никогда не занимался:
изложить результаты своих исследований сознания в виде научно-
фантастического романа. Моя книга отличается от других
образцов этого жанра тем, что в ней действия завязано на
событиях, происходящих в мире снов. Эти события не являются
плодом моего воображения – их я наблюдал у других и пережил
сам. Точно так же влияние этих переживаний на героев – не
плод вымысла или логическое допущение, а реалистическое
изображение, основанное на подлинных наблюдениях.»
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Станислав Гроф
Зов ягуара

 
Предисловие

 
Почти полвека назад яркое переживание, продолжав-

шееся всего несколько часов, изменило всю мою личную
жизнь и научную карьеру. Я, тогда молодой врач-психиатр,
несколько месяцев назад окончивший медицинский инсти-
тут, вызвался участвовать в эксперименте с ЛСД-25. Заме-
чательные психоактивные свойства этого вещества обнару-
жил в начале 40-х годов 20 века швейцарский химик Аль-
берт Хофман, работавший в фармацевтической лаборатории
фирмы «Сандоз» в Базеле.

Чтобы мой руководитель допустил меня к участию в экс-
перименте, мне пришлось согласиться на электроэнцефало-
графическое исследование перед сеансом, во время и после
него, которое сочеталось с воздействием яркого света, про-
пущенного через стробоскоп. В то время эта процедура, на-
зываемая «ускорение» или «подгонка» мозговых волн, пред-
ставляла для моего руководителя особый интерес. Ее цель
– выяснить, до какой степени воздействие оптических или
акустических частот может оказывать влияние на мозговые
волны.



 
 
 

Этот опыт, особенно его кульминационный период, во
время которого я испытал потрясающее и непередаваемое
переживание космического сознания, на всю жизнь пробу-
дил во мне интерес к необычным состояниям психики. С то-
го времени моя клиническая и научная деятельность в ос-
новном сосредоточилась на систематическом исследовании
этих состояний в свете их терапевтического, преображающе-
го и эволюционного влияния на человека. Эти четыре с поло-
виной десятилетия, посвященные исследованиям сознания,
стали для меня увлекательным, полным открытий приклю-
чением, позволившим открыть самого себя.

Примерно половину этого времени составило лечение
психоделическими веществами, сначала в Чехословакии,
в Пражском научно-исследовательском институте психиат-
рии, а потом в Соединенных Штатах, в Мэрилендском науч-
но-исследовательском центре психиатрии в Балтиморе, где
мне несколько лет довелось возглавлять последнюю из уце-
левших в США программ исследований психоделических
веществ. С 1975 года я работаю с холотропным дыханием,
мощным методом психотерапии и самоизучения, который я
разработал вместе со своей женой Кристиной. На протяже-
нии многих лет я также поддерживаю людей, переживших
эпизоды расширенного сознания – психодуховного кризиса
или «духовного обострения», как называем их мы с Кристи-
ной.

Общим для всех этих трех ситуаций является то, что они



 
 
 

включают необычные состояния сознания или, более кон-
кретно, их важный подвид, который я называю холотроп-
ным. При лечении психоделиками эти состояния вызывают,
давая пациентам изменяющие сознание вещества, в том чис-
ле ЛСД, псилоцибин, мескалин и триптамин, или производ-
ные амфетамина (например, ДМТ и экстази). При работе
с холотропным дыханием для изменения сознания исполь-
зуют сочетание учащенного дыхания, возбуждающей музы-
ки и физических упражнений, способствующих высвобож-
дению энергии. При духовных обострениях холотропные со-
стояния часто наступают самопроизвольно, посреди повсе-
дневной жизни, и причины их обычно неизвестны.

Вдобавок я время от времени соприкасаюсь со многими
дисциплинами, которые прямо или косвенно связаны с холо-
тропными состояниями сознания. Во многих древних и до-
индустриальных культурах были развиты «священные тех-
нологии» – безопасные и действенные методы, позволяющие
вызывать эти состояния, которые использовали в духовной
жизни и ритуалах. Я участвовал в священных обрядах тузем-
ных народов в разных частях света, встречался с североаме-
риканскими, мексиканскими и южноамериканскими шама-
нами и обменивался информацией со многими антрополога-
ми. Кроме того, я поддерживаю тесные связи с представите-
лями разнообразных духовных дисциплин, в том числе ви-
пассаны, дзэн-буддизма и буддизма Ваджраяны, сиддха-йо-
ги, тантры и христианского ордена бенедиктинцев.



 
 
 

Среди моих друзей есть ученые, стоящие у истоков иссле-
дований, изучающих случаи похищения людей НЛО, – уди-
вительной группы переживаний, которые ставят перед ми-
ром западной науки серьезные задачи. Я сам встречался со
многими жертвами таких похищений.

Еще одна область, которой я уделяю много внимания, –
танатология, молодая дисциплина, изучающая переживания
на пороге смерти и психологические и духовные аспекты
смерти и умирания. В конце 60-х – начале 70-х годов про-
шлого века наша мэрилендская группа осуществила боль-
шой проект по исследованию последствий психоделической
терапии у пациентов, умирающих от рака.

Мне посчастливилось лично знать некоторых великих
экстрасенсов и парапсихологов нашей эры, пионеров лабо-
раторных исследований сознания, и работать с ними, а также
психотерапевтов, которые разработали и практиковали мощ-
ные формы экспериментальной психотерапии, вызывающей
холотропные состояния сознания. Важно отметить, что мой
интерес к холотропным состояниям сознания не является
чисто профессиональным. На протяжении этих лет я много
раз лично переживал эти состояния в разных условиях: в ла-
бораторных и клинических экспериментах с психоделиками,
а также при личной встрече с этими замечательными веще-
ствами во время сеансов холотропного дыхания, в различ-
ных туземных ритуалах и в духовной практике.

Свои переживания я описал в научных статьях, книгах,



 
 
 

материалах семинаров и лекций. Как психиатр, клиницист и
ученый я интересуюсь в первую очередь целительными воз-
можностями холотропных состояний сознания и их эвристи-
ческим потенциалом – теми задачами, которые они ставят
перед нашим пониманием человеческой психики, эмоцио-
нальных и психосоматических нарушений и даже природы
реальности. Однако из-за сильных артистических наклонно-
стей меня с самого начала увлек зрительный аспект холо-
тропных состояний, и за эти годы я собрал сотни замечатель-
ных картин, которые их изображают.

Мой художественный интерес к холотропным состояниям
получил сильный толчок в 1982 году, когда мы с Кристиной
встретились с Дагласом Трамбаллом, постановщиком спец-
эффектов, который вместе со Стэнли Кубриком работал над
фильмом «Космическая одиссея 2001», а также ставил спе-
цэффекты для фильмов «Штамм “Андромеда”», «Бегущий
по лезвию» и «Ближний бой». В то время Даг собирался ста-
вить на студии Метро Голдвин Майер научно-фантастиче-
скую ленту под названием «Мозговой штурм», в которой за-
думал использовать все лучшие спецэффекты, доступные в
то время, а также открытия современных исследований со-
знания, чтобы изобразить переживания умирающего. Состав
исполнителей был звездный, в том числе Натали Вуд, Кри-
стофер Уокен, Луиза Флетчер и Клиф Робертсон.

Даг услышал, что у нас есть набор аудио-видеослайдов под
названием «Сокровенное путешествие», в котором изобра-



 
 
 

жается переживание психодуховной смерти и нового рожде-
ния, и захотел его посмотреть. Эти слайды ему очень понра-
вились, и он пригласил нас обоих поработать специальными
консультантами на съемках «Мозгового штурма». По этому
случаю мы провели в Эсаленском институте в Биг Суре, Ка-
лифорния, сеансы холотропного дыхания с актерами и дру-
гими членами съемочной группы. Мы сделали это в ответ
на предложение режиссера и продюсера, которые пожелали,
чтобы все участники картины воспользовались такой уни-
кальной возможностью и лично пережили необычные состо-
яния сознания, поскольку в этом фильме им отводилось важ-
ное место.

Первоначальное намерение – использовать лучшие из до-
ступных в то время спецэффектов и научные сведения из
области необычных состояний сознания – не удалось вопло-
тить из-за безвременной трагической смерти Натали Вуд, по-
сле которой МГМ лишила группу финансовой поддержки.
В результате этих трагических обстоятельств у режиссера не
хватило денег, чтобы точно и с высоким качеством воспро-
извести холотропные состояния – ту часть фильма, которая
нас больше всего интересовала и затрагивала.

Со времени этого увлекательного, но неудачного экспери-
мента я с большим интересом наблюдаю быстрый прогресс в
области техники спецэффектов. На меня производят глубо-
кое впечатление ее поразительные достижения и захватыва-
ют ее колоссальные возможности. В то же время меня столь



 
 
 

же глубоко разочаровывает тот факт, что ее используют по-
чти всегда для того, чтобы изображать сцены насилия и раз-
рушения.

Я убедился, что природа спецэффектов и качество, став-
шее доступным в последние годы благодаря успехам ком-
пьютерной графики, могли бы открыть совершенно новую,
захватывающую страницу в кинематографии. У меня нет со-
мнений, что благодаря союзу исследований сознания, тран-
сперсональной психологии и современной техники спецэф-
фектов можно не только убедительно передавать на экране
мистические переживания, но, возможно, и позволить мно-
гим зрителям по-настоящему их пережить.

Я совершенно уверен, что кинофильмы, использующие
такой подход, могли бы оказывать энтеогенное воздействие,
то есть вызывать духовные переживания (буквально «про-
буждать в душе божественное»). Таким образом, они вышли
бы за границы просто развлечений и стали важным сред-
ством преображения и эволюции сознания как отдельно взя-
того человека, так и широких масс.

Такова была, вкратце, цепочка событий, побудивших ме-
ня взяться за «Зов ягуара». Я решил испытать себя в том,
чем еще никогда не занимался: изложить результаты своих
исследований сознания в виде научно-фантастического ро-
мана. Моя книга отличается от других образцов этого жан-
ра тем, что в ней действие завязано на событиях, происходя-
щих в мире сознания. Хотя в сюжете присутствует описание



 
 
 

техники будущего, ей отводится второстепенное место.
Думая о последующей экранизации, я включил в повест-

вование яркие описания различных холотропных состоя-
ний – шаманских, психоделических (вызванных волшебны-
ми грибами и «жабьим» эликсиром), наступающих при ра-
боте с магическими кристаллами и зрительными эффектами
и связанных с путешествиями через гиперпространство. Все
эти переживания, вошедшие в роман, не являются плодами
моего воображения – это точные описания холотропных со-
стояний, которые я наблюдал у других и пережил сам. Точно
так же влияние этих переживаний на героев – не плод вы-
мысла и поэтическое допущение, а реалистическое изобра-
жение, основанное на подлинных наблюдениях.

Многие годы я выступал с лекциями, рассказывая о ре-
зультатах исследований сознания и трансперсональной пси-
хологии. Работая над «Зовом ягуара», я часто использовал
роман как контекст для изложения сведений, почерпнутых
из исследований сознания и трансперсональной психологии.
Описания необычных состояний и отрывки, в которых рас-
крываются новые идеи, несколько замедляют ход повество-
вания, но я уверен, что они могут представлять большой ин-
терес для читателей, интересующихся глубинной психологи-
ей и человеческим сознанием.

Я понимаю, что для того, чтобы книга отвечала крите-
риям современной научной фантастики, нужно будет сокра-
тить некоторые мистические эпизоды и дидактические от-



 
 
 

рывки. А если когда-нибудь встанет вопрос о киносценарии,
разумеется, придется пойти на еще более радикальные из-
менения. Тем не менее я решил сначала опубликовать раз-
вернутый вариант книги, потому что уверен: многим читате-
лям, особенно исследователям сознания, искателям духов-
ности и «психонавтам», она может быть интересна в нынеш-
нем виде. Похоже, так же думал и мой друг и коллега Вла-
димир Майков, когда предложил опубликовать русский пе-
ревод этой первоначальной версии романа.

Если говорить о главной идее «Зова ягуара», то это мысль
о том, что современный глобальный кризис имеет глубо-
кие психодуховные корни и его не удастся разрешить без
глубокого внутреннего преображения человечества. Я твер-
до убежден, что наиболее вероятный механизм, способный
произвести столь глубокую перемену,  – это холотропный
опыт, приобретенный значительной частью населения Зем-
ли («переживания Омега», как называет его Кеннет Ринг).

Трансперсональная психология, новая дисциплина, дела-
ющая попытку соединить духовность, психологию и трезвый
научный подход, стала источником важных фактов, которые
позволяют предположить, что тяга к запредельным пережи-
ваниям и их поиск – сильнейшие движущие силы человече-
ской психики, гораздо более мощные, чем сексуальное вле-
чение, которое ставит во главу угла традиция психоанализа.
В свете этих фактов духовность – это подлинное, законное и
полностью оправданное отношение к жизни. Древние и ту-



 
 
 

земные культуры полностью осознавали важность духовно-
го измерения и отдавали ему должное в шаманских ритуа-
лах, пороговых обрядах, мистериях смерти и перерождения
и разнообразных духовных практиках.

Утрата духовности, характерный признак промышленной
цивилизации, создает серьезные последствия для жизни че-
ловека, а также для человеческого сообщества в целом.
Она выливается в насилие, ненасытную алчность, отчужден-
ность, эмоциональные и психосоматические расстройства и
равнодушие к природе и экологическим законам. Есть вес-
кие основания считать, что современный глобальный кри-
зис, который угрожает уничтожить жизнь на нашей плане-
те, отражает состояние эволюции человеческого сознания и
что глубинные его корни – психодуховные. До сих пор поли-
тическими, военными, дипломатическими и экономически-
ми санкциями не удалось достичь долговременного положи-
тельного результата, а во многих случаях они создали боль-
ше проблем, чем решили.

Наблюдения, свидетельствующие о том, что необычные
состояния сознания могут вызывать глубокие благотворные
изменения личности, неоднократно подтверждались различ-
ными видами современных исследований сознания, в чис-
ле которых танатология (молодая научная дисциплина, изу-
чающая смерть и умирание), исследования медитативных
состояний, экспериментальная психотерапия, психоделиче-
ские исследования и эксперименты с техникой обратной свя-



 
 
 

зи и ограничением внешних раздражителей.
Наступающие в итоге изменения включают уменьшение

агрессивности и алчности и пробуждение любви, сострада-
ния и духовности, которые являются всеобщими, неизбира-
тельными и всеобъемлющими. К тому же хорошо известно,
что мистические состояния могут вызывать глубокие изме-
нения в системе ценностей, приводить к резкому увеличе-
нию экологической чуткости и внушать тревогу за будущее
нашей планеты.

Новые наблюдения показывают, что традиционные пси-
хологи делают серьезную ошибку, видя в мистических со-
стояниях проявления психоза, а значит, симптомы душевно-
го заболевания. При правильном понимании и подходе ми-
стические состояния несут в себе глубокие терапевтические,
преображающие и даже развивающие возможности. В рома-
не символом духовного пробуждения большого количества
людей становится таинственное воздействие древнего маги-
ческого черепа, найденного во время раскопок города майя.
Это точная копия человеческого черепа в натуральную ве-
личину, выполненная из горного хрусталя. Соприкасаясь с
черепом, его голографическим или компьютерным изобра-
жением, люди переживают сильные изменения в сознании.

Этот образ артефакта доколумбовой эпохи, вызывающего
изменения в сознании, отнюдь не случаен. Он навеян необы-
чайным воздействием, которое оказывал так называемый че-
реп Митчеллов-Хеджесов, подлинное произведение майя.



 
 
 

Страницы книги, посвященные черепу Митчеллов-Хедже-
сов, его воздействию и его истории, основаны на фактах,
описанных в нескольких книгах и многочисленных статьях.
То же самое относится и к фрагментам, посвященным его
владелице Анне Митчелл-Хеджес и его хранителю Фрэнку
Дорланду. Этот череп, окруженный ореолом тайны, вызвал
множество догадок относительно его происхождения, воз-
раста, способа изготовления и поразительного воздействия
на человеческую психику. В 70-е годы 20 века он привлек
внимание многих ученых, журналистов и писателей.

Личные свидетельства людей, которые соприкоснулись с
черепом Митчеллов-Хеджесов, подтверждали, что он оказы-
вает глубокое воздействие на сознание. Согласно этим по-
казаниям, многие люди, которые находились некоторое вре-
мя рядос с черепом, в результате его воздействия пережили
яркие необычные состояния сознания, в том числе мистиче-
ский экстаз, видения, экстрасенсорные явления, пробужде-
ние кундалини и эпизоды паранойи. Влияние черепа, опи-
санное в «Зове ягуара», имеет ту же природу, но отличается
большей силой и быстротой.

В 70-е годы, после того как до меня дошли слухи о свой-
ствах черепа Митчеллов-Хеджесов, я побывал в Милл-Вэл-
ли у его хранителя Фрэнка Дорланда и услышал его соб-
ственные впечатления. Дорланд считал воздействие черепа
«ошеломляющим» и «сверхъестественным» и после некото-
рых размышлений решил вернуть его госпоже Митчелл-Хе-



 
 
 

джес, которая в то время держала мотель в Китченере, Он-
тарио.

Завороженные рассказом Фрэнка Дорланда, мы с братом
Полом договорились встретиться с госпожой Митчелл-Хе-
джес в Канаде и провели день в ее мотеле, слушая ее расска-
зы. Мы узнали, что незадолго до нашего приезда она подари-
ла череп Музею американских индейцев в Нью-Йорке, где,
насколько я знаю, он с тех пор и находится. Госпожа Мит-
челл-Хеджес пришла к выводу, что этот предмет обладает
слишком большой силой, чтобы находиться в чьей-то лич-
ной собственности, а потому должно иметь безличного вла-
дельца.

Еще один аспект этой книги, заслуживающий особого
внимания, – присутствие в ней темы похищения людей НЛО.
С тех пор как в 1947 году неопознанные летающие объек-
ты дискообразной формы были впервые замечены близ горы
Рэйнер в Орегоне, НЛО, встречи с ними и похищения лю-
дей инопланетянами стали самыми загадочными и противо-
речивыми явлениями нашего времени. После многолетних
исследований вдумчивые ученые, в том числе Жак Валле и
психиатр Джон Мак из Гарварда, пришли к выводу, что мы
имеем дело с фактами, которые отражают истинные «ано-
малии» и бросают серьезный вызов нашему устоявшемуся
представлению о реальности.

Кроме чтения литературы об НЛО и изучения воспоми-
наний о похищениях, всплывающих во время сеансов пси-



 
 
 

ходелической терапии, холотропного дыхания и духовных
обострений, у меня была возможность не раз обсудить эти
явления с Джоном Маком, который на счастье оказался мо-
им близким другом. Я убежден, что две гипотезы, допускае-
мые материалистической наукой, – галлюцинации душевно
больных людей и ошибочное восприятие и толкование при-
родных или рукотворных объектов – абсолютно не способны
объяснить природу этих загадочных явлений.

В «Зове ягуара» я сохранил все важнейшие элементы рас-
сказов об НЛО, принадлежащих исследователям и жертвам
похищений: яркий свет, телепортация, вводимые через нос
имплантанты, нападение похожих на насекомых существ, ге-
нетические эксперименты и т. д., – но сделал этих пришель-
цев путешественниками из далекого будущего нашей соб-
ственной планеты (отстоящего от нас лет на триста).

В это время над судьбой Земли нависла серьезная угроза.
Мы становимся свидетелями напряженных событий, ранее
неведомых истории. На карту поставлено не что иное, как
будущее человечества и других населяющих Землю видов.
Если мы будем и впредь идти столь же разрушительным и
саморазрушительным курсом, все живое на планете может
погибнуть.

В «Зове ягуара» я выразил свою искреннюю надежду на
то, что глубокое психодуховное преображение человечества,
которое я, серьезно занимаясь исследованиями холотропных
состояний сознания, уже давно наблюдаю во многих людях,



 
 
 

могло бы обратить вспять это опасное движение и помочь
нам миновать трудный тупик на пути эволюции.

Станислав Гроф.
Тибурон, Калифорния, май 2001 г.



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Сон Лоры
 

В кампусе1 Беркли царило необычайное оживление, так
что он напоминал гигантский улей. Церемония, знаменую-
щая окончание учебного года, только что завершилась, и
по дорожкам, соединяющим университетские корпуса, взад
и вперед сновали люди. На лужайках и маленьких площа-
дях парами и небольшими группами, оживленно перегова-
риваясь, стояли студенты. Слышались шутки, смех, ожив-
ленные споры. В эпоху, когда «живые» лекции уступили ме-
сто интерактивным голографическим видеосеансам, а семи-
нарские занятия с преподавателями проходили в виде голо-
видеофонных конференций, конец учебного года стал для
студентов одним из редких и желанных случаев встретиться
и лично пообщаться друг с другом.

Как обычно, после официальной церемонии закрытия
ожидалось представление, в котором студенты имели воз-
можность проявить свои творческие способности и дать вы-
ход доселе сдерживаемым эмоциям, накопившимся за учеб-
ный год. В нем были выступления музыкантов и чтецов,

1 Университет вместе со студенческим городком. – Прим. перев.



 
 
 

сольное и хоровое пение, но гвоздем программы, привлека-
ющим всеобщее внимание, были сценки-пародии, в которых
высмеивалось все и вся: от профессоров и культурных и по-
литических деятелей всех мастей до курьезов – примет бур-
ного технологического прогресса, которые прочно вошли в
повседневную жизнь.

Лора Паркер нашла программу не особенно интересной и
даже скучноватой, но еще меньше ее прельщало обязатель-
ное «продолжение» концерта: по обыкновению оно вылива-
лось в безудержную пьянку с дикими танцами и откровенно
сексуальной атмосферой.

Решив вернуться домой пораньше, Лора вышла из зала и
направилась к выходу на Университетскую улицу. Когда де-
вушка проходила через кампус, навстречу ей попалась груп-
па однокурсников, решивших разделить друг с другом по-
следние мгновения уходящего учебного года. Завидя Лору,
некоторые попытались было втянуть ее в разговор и вовлечь
в свою компанию.

Больше всего на свете Лора дорожила своим внутренним
миром, но в общении с другими отзывчивость, дружелюбие
и умение ладить с людьми служили ей своеобразной мимик-
рией, позволяющей успешно скрывать свою истинную нату-
ру. Благодаря необычайно чуткому отношению к людям и
ситуациям она пользовалась большой популярностью среди
студентов, но сегодня настроения общаться у нее не было.
Не останавливаясь, Лора помахала им рукой. «Счастливых



 
 
 

каникул! Не теряйте времени даром! Увидимся осенью», –
сказала она, приветливо улыбаясь, и пошла дальше.

Идя по студенческому городку, Лора все время думала об
Италии, куда собиралась поехать этим летом. Она любила
итальянцев и итальянскую культуру с тех самых пор, как ре-
бенком побывала там с родителями. В мечтах Лора уже виде-
ла себя в Венеции, проплывающей в гондоле под мостом Ри-
альто или потягивающей кофе под ярким зонтиком на пло-
щади Святого Марка. Она читала о разрушающихся здани-
ях и ужасающем состоянии венецианских каналов, и ей хо-
телось увидеть Венецию прежде, чем двигатели моторок и
загрязняющие выбросы успеют окончательно испортить этот
прекрасный город. А если верить специалистам, это время
неумолимо приближается.

Лора дала волю воображению, и вот уже крылья фанта-
зии перенесли ее из Венеции во Флоренцию, еще один ита-
льянский город, рождавший в ее душе любовь и восхище-
ние. С глубокой печалью думала она об архитектурных со-
кровищах Флоренции, погубленных безрассудным техниче-
ским прогрессом. Древние стены флорентийских храмов и
дворцов, выдержавшие наступление веков, быстро разруша-
лись от убийственных выбросов гигантского индустриально-
го комплекса, недавно построенного на окраине города. Эти
невеселые мысли перенесли Лору в Помпею: она видела ее
дома и мощенные камнем улицы и пыталась представить, ка-
ково это было – жить здесь до того, как извержение вулкана



 
 
 

остановило время и погребло город и его жителей под тол-
стым слоем пепла. «Города, культуры и целые цивилизации
рождаются и умирают. Уцелеет ли наша?» – размышляла де-
вушка.

Красивая и при этом наделенная множеством талантов,
Лора в свои двадцать четыре года имела все основания смот-
реть на жизнь и будущее с оптимизмом. Где бы она ни по-
являлась, ее длинные темные волосы, лицо с классически-
ми чертами, выразительные глаза, высокая, стройная фигу-
ра, мгновенно привлекали внимание. Девушка была умна,
умела хорошо выражать свои мысли, ее отличали широкие
и основательные знания. Читать и писать Лора научилась в
четыре года и с того времени читала запоем. Любовь к пси-
хологии, искусству, музыке и путешествиям предопределила
ее выбор в пользу антропологии – науки, сочетающей все эти
интересы. Лора только что окончила третий курс универси-
тета Беркли, и впереди ее ожидал вполне заслуженный от-
дых.

Спускаясь по тропинке, девушка достала из сумочки со-
товый телефон и, включив его, попросила соединить ее с го-
родской службой такси.

«Это Лора Паркер, – назвалась она, когда ее соединили. –
Пожалуйста, пришлите машину на Университетскую улицу,
к входу в кампус Беркли, прямо сейчас». Машина Лоры бы-
ла в ремонте, и она решила, что лучше пару дней обойтись
услугами такси, нежели брать машину напрокат.



 
 
 

Выйдя за территорию университетского городка, она
услышала выстрелы: стреляли со стороны Шатука. Оттуда в
панике бежали люди. Одни метались по тротуаре, другие вы-
скакивали на проезжую часть, совершенно не обращая вни-
мания на сумасшедшее движение, обычное для часа пик. Это
была одна из случайных и непредсказуемых вспышек наси-
лия, которые уже стали обычными для американских горо-
дов. К счастью для Лоры, транспортная система Сан-Фран-
циско сработала, как всегда, надежно и быстро. Когда девуш-
ка дошла до улицы, ее уже ждало такси.

«Добрый вечер, Лора. Чтобы открыть дверь, вставьте, по-
жалуйста, свою карточку в прорезь», – вспыхнула надпись
на небольшом экране, расположенном на боку машины.

Сердце девушки колотилось, руки дрожали. Косясь на по-
тасовку, продолжавшуюся на другой стороне улицы, она то-
ропливо последовала совету, и дверца распахнулась. Когда
она села в машину, дверца автоматически закрылась, и ком-
пьютер обратился к ней приятным женским голосом, кото-
рый звучал совсем как человеческий:

– Привет, Лора, вас приветствует служба муниципально-
го такси. Назовите, пожалуйста, конечный пункт вашей по-
ездки.

– Скалистая улица, 16, – задыхаясь выдавила Лора, а про
себя добавила: «Да трогайся же ты с места поскорее!»

Стоило ей назвать адрес, как на маленьком экране, распо-
ложенном на щитке, появилась карта, изображавшая Берк-



 
 
 

ли и Сан-Франциско. Ярко светящиеся огоньки показывали
место, где находилась Лора, и конечный пункт ее поездки.
Красная линия зигзагом извивалась через улицы, отмечая
оптимальный маршрут между кампусом и Лориным домом.
Выбирая путь, компьютер учитывал как время суток, так и
ситуацию на дорогах. Включив левый поворот, такси трону-
лось и безошибочно влилось в попутный поток машин.

И тут Лора услышала грохот. Шальная пуля ударила в зад-
нее стекло, отчего вся машина задрожала. Однако девуш-
ка быстро оправилась от испуга: она вспомнила, что в так-
си пуленепробиваемые стекла. Устроившись поудобнее, Ло-
ра уютно погрузилась в мягкое кресло машины.

«В это время движение на мосту и в городе будет ожив-
ленным, – подумала она, – возможно, добираться до дома
придется дольше обычного». Читать во время езды по горо-
ду она не любила, а в разговорах с водителем-автоматом, на
ее взгляд, было что-то неестественное.

«Посмотрим-ка, что происходит в мире», – сказала она
себе. Поскольку новости день ото дня становились все ху-
же, их просмотр наводил на Лору тоску. Но ей казалось, что
важно быть в курсе событий.

– Компьютер, включи телевизор, – повелительным тоном
обратилась она к панели управления.

Большинство людей разговаривали с компьютерами
именно так – возможно, чтобы показать, что главные все еще
они. С быстрым развитием техники власть человека над ма-



 
 
 

шинами становилась все более сомнительной и проблема-
тичной.

– Назовите, пожалуйста, программу, – попросил компью-
тер.

Тон был очень вежливым, но Лора без труда уловила в нем
нотку легкой иронии. Ей даже стало немного стыдно оттого,
что она начала разговор столь избито.

– Включи программу круглосуточных новостей, – сказала
Лора, и на экране почти сразу появилась картинка.

«После сезона дождей ситуация в бассейне реки Амазон-
ки остается критической,  – озабоченным тоном произнес
диктор. – Из-за ливней уровень воды за этот год поднялся
в некоторых местах почти на двадцать метров. Специалисты
объясняют такую ситуацию сочетанием трех неблагоприят-
ных факторов: проливных дождей в экваториальных низи-
нах, критических потерь плодородного слоя и глобального
потепления. Отступая, Амазонка оставила за собой толстые
наносы ила, которые в некоторых местах достигают пяти –
шести метров. Они покрывают миллионы акров земли, ко-
торые прежде были заняты лесами. Во многих местах погре-
бенная под толстым слоем грязи растительность уже никогда
не сможет оправиться. Эксперты обеспокоены тем, что бед-
ствие в бассейне Амазонки может иметь серьезные послед-
ствия для кислородного запаса нашей планеты».

Картины неописуемых бедствий, постигших тропические
леса и селения, показались Лоре невероятными и пугающи-



 
 
 

ми, а диктор продолжал: «Манаус, крупнейший город в бас-
сейне Амазонки, центр торговли и туризма и некогда про-
цветающий открытый порт, превращается в необитаемый го-
род, где ил течет по улицам и заползает в дома. Знамени-
тый отель «Тропикана» в Манаусе, излюбленное место от-
дыха тысяч туристов, уже несколько месяцев как выведен из
строя и, возможно, никогда больше не будет восстановлен».

На экране мелькнуло изображение устья реки Амазон-
ки вблизи Ильха-Кавьяны, а диктор продолжал комменти-
ровать: «На этом изображении, полученном со спутника, вы
можете увидеть массы грязи и ила, вынесенные Амазонкой
в Атлантический океан. Они полностью изменили цвет воды
на протяжении многих миль от берега».

Машина вырвалась с улиц Беркли и, вынесенная оживлен-
ным потоком движения на Восьмидесятое шоссе, приблизи-
лась к мосту через залив. Въезд на мост охраняла стальная
конструкция, нависающая над шоссе, словно гигантский па-
ук. Нижний ее ярус был оснащен цифровыми телекамерами,
следящими за движением, и устройствами, которые опозна-
вали проезжающие машины, а потом автоматически посы-
лали чеки на банковские счета владельцев. Надежно брони-
рованный верхний ярус давал приют отборной охране, во-
оруженной мощными лазерными пушками. Такие же баш-
ни, соединенные сложнейшими системами связи, контро-
лировали все важнейшие пересечения дорог от Беркли до
Сан-Франциско. Трудно было придумать более эффектив-



 
 
 

ный способ борьбы с преступлениями в больших городах,
где война между полицией и наркодельцами достигла мас-
штабов эпидемии. Этот сюрреалистический пейзаж не помог
Лоре обрести покой, и она снова переключила внимание на
новости. Теперь они были посвящены международной поли-
тике.

«Есть все основания считать, что Китай становится опас-
ной военной супердержавой, – продолжал диктор. – Осво-
бодившись от смирительной рубашки коммунистической
идеологии, китайская экономика быстро перенимает опыт
капиталистического мира. Значительная часть китайской
промышленности ориентирована на производство оружия.
По некоторым данным, китайский флот ядерных подводных
лодок на Тихом океане насчитывает несколько сот единиц.
Ввиду этих обстоятельств в военных кругах высказывает-
ся явная тревога по поводу нарастающей политической на-
пряженности между Китаем и западными демократически-
ми державами».

Дальше пошли новости из других районов мира. Ни од-
на из них не вселяла оптимизма, и Лора ощущала все боль-
шее уныние и тревогу. «Понимаю людей, которые предпочи-
тают совсем не смотреть новости, – думала она. – Без них
жизнь должна казаться легкой и куда более сносной». Де-
вушка собралась было попросить компьютер выключить те-
левизор, но тут диктор перешел к другой теме.

«А теперь важное предупреждение для жителей северных



 
 
 

регионов американского континента, – сказал он. – По ме-
теорологическим прогнозам, завтра из-за внезапно возрос-
шей проницаемости озонового слоя ожидается высокий уро-
вень радиации в Канаде и северных районах США. С девяти
утра до пяти вечера вас просят сократить время пребывания
на открытом воздухе до абсолютного минимума. Как можно
дольше оставайтесь в зданиях и машинах. Если все же воз-
никнет необходимость покинуть помещение, пользуйтесь за-
щитными головными уборами и костюмами «Косрад». Пре-
бывание на открытом воздухе может привести к серьезным
ожогам и оказать канцерогенное воздействие».

Лора дослушала объявление до конца и не стала смотреть
новости дальше. Ее сердце просто разрывалось от вида того,
что натворил на Земле технический прогресс. Вместе с дру-
гими студентами Лора принимала активное участие в дви-
жении против загрязнения окружающей среды, пока объеди-
ненными усилиями промышленных магнатов и американ-
ского правительства эта деятельность не была объявлена ан-
тиамериканской, а они перешли в разряд преступников. При
таких обстоятельствах продолжение экологической борьбы
стало делом рискованным.

Еще через несколько минут машина подъехала к Скали-
стой улице, где жила Лора, и остановилась у тротуара перед
домом ее родителей.

«Вы прибыли в конечный пункт вашего назначения,  –
вежливо сообщил компьютер, когда дверца открылась.  –



 
 
 

Благодарим за то, что воспользовались нашими услугами.
Будем рады обслужить вас снова. Удачного вам вечера. До
свидания».

Открыв пультом входную дверь, Лора вошла в дом. На
кухне она обнаружила записку от своей матери, Изабель:
«Дорогая Лора, обед в холодильнике. Его нужно только по-
догреть. Поставь на несколько минут в микроволновую печь.
Я на интересной лекции в Форт-Мейсоне, буду поздно. Yo te
quiero, tu madre»2.

Изабель была родом из богатой панамской семьи. В Па-
наме она и встретилась с Эдом, отцом Лоры, – он гостил там
у индейцев на острове Сан-Блас. Это была любовь с перво-
го взгляда, и они до сих пор сохранили нежность и глубо-
кую взаимную привязанность, несмотря на то, что оба отда-
вали много времени работе. Эд был археологом и часто уез-
жал в далекие экспедиции, а Изабель – психологом, специа-
листом по юнгианской психотерапии. Весьма редкая специ-
ализация, поскольку в этой области почти повсеместно ца-
рили биологический подход и медицинская модель. Несмот-
ря на неодобрение академических кругов, юнгианская пси-
хология пользовалась популярностью у населения, поэтому
Изабель не испытывала недостатка в клиентах и график ее
работы был весьма напряженным.

Работа Изабель, несмотря на всю сложность и интенсив-
ность, нисколько не умерила ее латиноамериканский темпе-

2 Люблю, мама (исп.). – Прим. перев.



 
 
 

рамент. Разумеется, он совсем не мешал ей быть заботливой
женой и матерью. Изабель нежно любила Лору, свое един-
ственное дитя. Хотя порой девушка и ощущала излишнюю
опеку, она не сомневалась, что чувства ее матери искренни и
бескорыстны. Вот и сегодня Изабель, спеша на лекцию, все
же не смогла уйти, не позаботившись о том, чтобы ее дочь
ни в чем не нуждалась.

Лора еще не проголодалась и не стала обедать. После дня,
проведенного в лихорадочной атмосфере большого города,
ей захотелось побыть наедине с природой. Понимая, что про-
бежка или прогулка в парках Голд Гэйт или Преcидио может
быть слишком опасной, Лора благоразумно решила выбрать
менее рискованный вариант, вошедший в моду с тех пор, как
население Америки стало ощущать страх перед захлестнув-
шей страну волной преступности.

В семье Паркеров был компьютер «Лайла Делюкс-3»,
последний писк моды в области техники виртуальной ре-
альности. То была самая современная, значительно усовер-
шенствованная модель, способная создавать сотни вариан-
тов виртуальной среды, которые отличались исключитель-
ной сложностью и правдоподобием.

Раздевшись донага, Лора натянула сшитый на заказ эла-
стичный костюм, плотно облегающий тело. На его внут-
ренней поверхности было огромное количество электродов,
специально предназначенных для того, чтобы избирательно
стимулировать кожные рецепторы: тактильные, термочув-



 
 
 

ствительные и проприоцептивные3. Полученные от них им-
пульсы, синхронизированные с голографическими образами
и четко локализованным голографическим звуком, давали
возможность создавать не только убедительные копии раз-
нообразных ситуаций материального мира, но и воображае-
мую, фантастическую реальность.

«Лайла Делюкс-3» была еще и первой моделью, способ-
ной передавать широкий диапазон обонятельных ощуще-
ний. Это стало возможным после того, как обнаружили, что
невероятно богатый спектр запахов и ароматов можно полу-
чать, комбинируя в различных пропорциях небольшое коли-
чество элементарных запахов, – точно так же, как бесконеч-
но богатый спектр разнообразных цветовых оттенков можно
получить смешением всего трех основных цветов.

Неудивительно, что один из этих обонятельных радика-
лов был эссенцией аромата розы. Более неожиданным был
тот факт, что в список входили крошечные дозы чистого экс-
тракта выделений желез скунса. Соединяя эти радикалы в
нужных количествах и комбинациях и преобразуя смесь в
мелкие аэрозоли, компьютер был способен воссоздавать все
основные запахи.

После недолгих размышлений Лора решила не исполь-
зовать дополнительную программу «Эрос», предназначен-

3 Проприоцепторы – концевые образования чувствительных нервных волокон,
которые раздражаются при сокращении, напряжении и растягивании мышц. –
Прим. перев.



 
 
 

ную для того, чтобы вызывать широкий спектр сексуаль-
ных ощущений. На этот раз ей хотелось ограничить свое
переживание природным окружением. Она надела шлем с
очками и наушниками и подсоединилась к штурвалу со
сложной гидравлической системой, который давал возмож-
ность вращаться и перемещаться в разных наклонных плос-
костях. Приготовившись к путешествию, Лора дала команду
программе «Виртуальный странник», которая предоставля-
ла большой выбор экскурсий в чудесное царство природы.
Не в силах решить, какой из множества альтернатив отдать
предпочтение, девушка воспользовалась возможностью слу-
чайного выбора. Компьютер выбрал «Закат солнца» и «Ноч-
ное плавание по Рио-Негро». Такое сочетание Лоре пережи-
вать еще не приходилось.

Едва она произнесла слова команды, как очутилась в лод-
ке, скользящей по темной поверхности необъятного водного
потока; рука ее беззаботно ласкала волны. Вспомнив то, что
она читала об агрессивности и прожорливости пираний, Ло-
ра инстинктивно попыталась отдернуть руку, но не смогла
противиться программе. Она напомнила себе, что это вирту-
альная реальность и худшее, что может случиться, это непри-
ятные ощущения, а не реальная потеря пальцев. Самое ра-
зумное – довериться программе и наслаждаться путешестви-
ем.

Кроме нее в лодке находилось еще пять человек, явно ту-
ристы, и два проводника-туземца – один на корме, другой на



 
 
 

носу. Закат над величавой рекой поистине захватывал дух.
Лодка подплыла к группе старых деревьев. Уровень воды
был настолько высок, что их стволы почти полностью ушли
под воду. Мощные кроны устремлялись высоко в небо, да-
вая приют тысячам птиц. Похоже, на закате это было люби-
мым местом их встреч. Воздух был наполнен трепетом бес-
численных крыльев и пронзительными криками. Несколько
птиц пролетели так близко, что девушка почувствовала на
лице легкое дуновение ветра от их крыльев. Все вместе это
создавало невероятное зрелище!

Но самое интересное ждало впереди. Солнце начало са-
диться, и сумерки принесли с собой волшебные чары полной
луны и усеянного звездами неба. Темная поверхность Рио-
Негро была ровной и спокойной, как гигантское зеркало. Ее
гладь нарушал только след от лодки. Вода стояла так высоко,
что лодка то вплывала в затопленный лес, то выплывала из
него. Деревья, освещаемые фонарем стоящего на носу лод-
ки проводника, отражались в воде с почти фотографической
точностью. Проводник, словно пытаясь обнаружить что-то
в воде, поворачивал свой сигнальный фонарь, описывая его
лучом полукружья.

Неожиданно свет прекратил свое круженье, выхватив из
темноты две красные светящиеся точки, очевидно, глаза ка-
кого-то животного. Теперь лодка двинулась новым курсом,
по направлению к ним, – сначала с включенным мотором, а
потом в полной тишине. Вскоре стало ясно, что в темноте



 
 
 

светились глаза двухметрового аллигатора. Когда лодка при-
близилась к крокодилу, стоящий на ее носу проводник лов-
ко набросил ему на голову петлю и, преодолевая сопротив-
ление зверя, втащил его в лодку. Борта возвышались над во-
дой всего сантиметров на десять, и от борьбы лодка чуть не
перевернулась. Лора вздрогнула: не хватало только оказать-
ся в полуночных водах Рио-Негро в обществе разъяренного
аллигатора!

Два проводника общими усилиями связали пасть зверя
веревкой и оглушили его ударом в брюхо. Затем они подня-
ли обмякшеее тело и водрузил Лоре на колени. Тяжесть кро-
кодильей туши и острый запах зверя придали переживаниям
Лоры такую жуткую реальность, что свели на нет все ее же-
лание общаться с дикой природой.

«Хватит!» – решительно произнесла она, и, будто по ма-
новению волшебной палочки, видение тропического леса ис-
чезло. Девушка была сыта по горло экзотическими приклю-
чениями. «Кто знает, что еще заготовила на сегодня про-
грамма, – подумала Лора, – чего доброго, впечатляющее на-
падение гигантской анаконды!»

Она сняла костюм психонавта, надела пижаму и пошла на-
верх. От путешествия по Амазонке у нее разыгрался аппе-
тит, и она решила, что пора перекусить. Девушка разогре-
ла обед в микроволновке и устроилась у телевизора. После
всех треволнений этого дня Лоре захотелось бездумного раз-
влечения, которое помогло бы снять напряжение. Обычное



 
 
 

телевидение считало своей главной задачей знакомство зри-
телей с разнообразными кинофильмами двадцатого века. К
удивлению Лоры, кино снова перенесло ее в джунгли Ама-
зонки. Шел фильм о туземном племени, обитавшем в тро-
пическом лесу.

В глубине души Лора поразилась той настойчивости, с
которой тема амазонских лесов вторгалась в ее повседнев-
ную жизнь. Тем не менее она не переключила канал и вско-
ре увлеклась фильмом, сюжет которого показался ей зани-
мательным. Это был «Изумрудный лес», картина, снятая в
середине двадцатого века. Она повествовала о начале по-
всеместного уничтожения амазонских джунглей и массово-
го истребления коренного населения. По сравнению с той
трагедией, которая разыгрывалась на этой территории все
семьдесят лет, прошедшие после съемок фильма, показан-
ный в картине ущерб казался пустяком. В этом отношении
картина совсем не трогала, особенно после новостей, кото-
рые Лора совсем недавно увидела в такси. Однако в филь-
ме был один момент, который по-настоящему захватил де-
вушку. Она зачарованно следила, как в ритуалах использу-
ют сильнодействующие психоделические порошки, которые
туземцы через длинные трубки вдували друг другу в нос.
Вдыхание этих веществ вызывало мощные зрительные пере-
живания. Лору странно взволновали кадры, показывающие
превращение человека в могущественного орла и то, как он
переживает свой волшебный полет. Хотя девушка не совсем



 
 
 

понимала, почему это произвело на нее такое огромное впе-
чатление, она почувствовала, что картина затронула очень
глубокие струны ее души. Лора перестала жевать и отстави-
ла поднос с едой. Сердце ее колотилось от волнения, дыха-
ние участилось, глаза были прикованы к экрану. Какое неве-
роятное сочетание – поразительная природная красота тро-
пического леса и волшебство зрительных переживаний! Как
отличается эта реальность от холодного и трезвого прагма-
тизма будничного мира, в котором она живет!

Позже, уже лежа в постели, Лора то и дело мысленно воз-
вращалась к захватывающим кадрам из фильма. Но после
напряженного дня она настолько устала, что почти сразу же
уснула. Обычно жизнь Лоры во сне бывала очень богатой, но
на этот раз она увидела сон, который даже по ее меркам был
исключительно ярким и впечатляющим. Он совершенно не
походил на другие ее сновидения. На всем его протяжении
Лора полностью осознавала, что спит и видит сон. Это боль-
ше походило на перемещение в другую реальность, в чем-то
даже более реальную и достоверную, чем обычная жизнь.

Лора оказалась в благоухающих джунглях: она шла по уз-
кой тропинке вдоль реки, которая каскадом низвергалась с
огромной горы. Ее окружали разбросанные и затерянные в
лесу древние развалины – джунгли вцепились в них мерт-
вой хваткой, опутав тысячами корней, усиков, лиан. Неспеш-
ная прогулка привела Лору к прекрасному водопаду. Там на
большом плоском камне, глядя на темный пруд, сидел глу-



 
 
 

бокий старик в простом домотканом одеянии, богато укра-
шенном разноцветными узорами. Лицо его пряталось в те-
ни большой белой шляпы, но глаза сияли ярким светом. Он
приветливо поманил девушку, приглашая подойти побли-
же. Приблизившись к старику, Лора ощутила мощную волну
любви и тепла. Его энергия окутала Лору и наполнила все
ее существо. Внезапно старик превратился в лучистый шар
света, похожий на космическое солнце. Лора утратила ощу-
щение своего «я» и стала единым целым с этим сверкающим
источником света. У нее возникло ошеломляющее ощуще-
ние, будто она сотни лет ждала этого момента и наконец-то
вернулась домой…

Лора проснулась с чувством свершения, радости и внут-
реннего покоя. «Что же это было? – недоумевала она. – Мо-
жет, впечатления вчерашнего вечера, странная перекличка с
образами «Изумрудного леса»?» Но ей пришлось отбросить
это предположение. То, что с ней случилось, было слишком
достоверным и значительным – эхо иного мира, мира таин-
ственного и волшебного. Это переживание было для нее со-
вершенно новым и неведомым и в то же время почему-то
очень знакомым! Несмотря на то что Лора вполне просну-
лась, она все еще ощущала странное и неодолимое притяже-
ние манящего царства, которое открылось перед ней.

Сон ошеломил Лору, и она, прежде чем встать, еще до-
вольно долго лежала в постели не шевелясь. Это было про-



 
 
 

сто необходимо, чтобы переварить и усвоить то, что она пе-
режила во сне. После глубоких раздумий она выскользнула
из постели и спустилась на кухню. Было рано, и в доме сто-
яла тишина. Изабель еще явно спала крепким сном. Лора
налила себе чашку чая и приготовила тарелку овсяных хло-
пьев с кусочками свежей земляники и бананов. Все это она
поставила на поднос вместе со стаканом апельсинового со-
ка и горстью разнообразных питательных добавок. С подно-
сом в руках Лора прошла к своему столу, чтобы проделать
маленький утренний ритуал – проверить свою голографиче-
скую почту.

В ответ на слова команды машина выдала первое сооб-
щение. В воздухе появилось голографическое изображение
Эда, отца Лоры.

«Доброе утро, Лора! – услышала она обращенный к ней
негромкий голос. – Думаю, получая мое сообщение, ты, как
обычно, завтракаешь. У меня есть для тебя кое-что, и, наде-
юсь, это покажется тебе увлекательным. Учебный год закон-
чен, и, я уверен, ты на высоте. Поздравляю! Знаю, что ты со-
бираешься поехать в Италию и мечтаешь об этом, но у меня
есть для тебя другое предложение. Думаю, было бы здорово,
если б часть своих каникул, а может, и все каникулы ты про-
вела с нами здесь, в Колумбии. И вот почему».

Эд Паркер был известным во всем мире археологом; его
сенсационные исследования внесли огромный вклад в изуче-
ние истории Америки до испанского вторжения. Самая по-



 
 
 

следняя его находка – древний город в Колумбии, в гуще
лесов, покрывающих горный хребет. Многие века этот го-
род был скрыт от всего мира под толстым слоем тропиче-
ской растительности. Теперь Эд возглавлял группу археоло-
гов, которые вели раскопки этого поселения и пытались вос-
создать жизнь той культуры, которая его возвела.

«Мы сейчас тесно общаемся с туземцами, которые живут
в этих местах, – продолжал Эд. – Для работы на раскопках
мы наняли группу индейцев из отдаленной высокогорной де-
ревни. Они построили все главные здания для лагеря, а те-
перь помогают нам расчистить джунгли и обнажить развали-
ны. Только некоторые из них немного говорят по-испански,
так что общаться с ними приходится через переводчика, но
мы прекрасно ладим. Это замечательные люди, необычайно
дружелюбные и открытые. Думаю, тебе они понравятся и по-
кажутся очень интересными.

Город, который мы раскапываем, определенно принадле-
жит к древней империи майя. – В голосе Эда прозвучала уве-
ренность, не допускающая и тени сомнений. – Хотя внача-
ле мы не могли поверить, что государство майя могло захо-
дить так далеко на юг. У нас много интересных находок, и
мы стараемся как можно точнее воссоздать это поселение.
Несомненно, наши туземцы – потомки культуры, построив-
шей этот древний город. У меня есть сильное подозрение,
что они сохранили многие тайные знания своих предков».

Эдд выдержал эффектную паузу, а потом продолжил:



 
 
 

«Конечно, мы могли бы воспользоваться услугами местного
антрополога, но я подумал: а почему бы тебе нам не помочь?
Ведь узнай мы местных людей получше, это могло бы про-
лить свет на многие наши находки. В качестве компенсации
могу предложить тебе небольшую плату из нашего бюджета,
ну и, конечно, было бы здорово провести хоть немного вре-
мени вместе. В самом деле, я надеюсь, что ты приедешь. По-
думай, пожалуйста, и сообщи мне о своем решении. Обни-
ми и поцелуй за меня Изабель. Люблю вас обеих. Берегите
себя!»

Лора слушала сообщение отца и чувствовала, как по спи-
не у нее волнами пробегают мурашки. Это приглашение
вдруг представилось ей еще одним звеном в цепи собы-
тий, связанных невидимой таинственной нитью. Казалось,
какой-то магический зов, манит ее в Южную Америку, на
встречу с приключениями. Началось это в такси, когда она
увидела в вечерних новостях трагедию в бассейне Амазон-
ки. Сразу же после этого – плавание по Рио-Негро, выбран-
ное компьютером наугад из сотен возможных вариантов! За-
тем – череда картин «Изумрудного леса», а ночью все это
ожило в ее странном сне. И вот теперь приглашение отца!
Лора не могла понять, что с ней происходит. Она знала од-
но: что-то магическое с необычайной силой внезапно вторг-
лось в ее повседневную жизнь. Изабель часто употребляла
слово «синхронизация» – так в психологии Юнга называет-
ся не обусловленный причиной механизм, который создает



 
 
 

важные связи между внутренними психическими пережива-
ниями и разнообразными событиями повседневной реально-
сти. Такие ситуации показывают, что наша психика способ-
на устанавливать игровые отношения с тем, что нам пред-
ставляется материальным миром. Особенно часто такие та-
инственные совпадения случаются в критические моменты
духовного странствия. Хотя теоретически Лора была знако-
ма с этим явлением, оно ее изумило и потрясло.

К тому времени как послание отца закончилось, Лора по-
чувствовала, что планы провести каникулы в Италии уже не
кажутся ей столь заманчивыми и быстро тают. Еще двадцать
минут назад она бы не поверила, что какая-то другая цель
может отвлечь ее от поездки в Европу. Но теперь все так
внезапно изменилось… «Италия может подождать, – сказа-
ла она себе. – Я смогу поехать туда в другой раз. Даже Вене-
ция простоит еще пару лет, а такая возможность больше не
представится».

Лора любила путешествовать, и отцовское приглашение
давало ей редкий шанс увидеть своими глазами экзотиче-
ские края, в которых она прежде никогда не бывала. Были и
еще кое-какие важные преимущества: возможность побыть
рядом с отцом и одновременно поработать в экспедиции ан-
тропологом. Но главное – поразительная цепь синхрониза-
ции, которая так неотвязно завладела ее умом и сердцем.
То был зов, манящий к небывалому приключению, и проти-
виться ему девушка не могла.



 
 
 

Когда в дверях неожиданно появилась Изабель, Лора уже
приняла решение. Она сделала несколько танцевальных па
навстречу матери и крепко сжала ее в объятиях.

– Доброе утро, ма! – сказала она. – Вот, взгляни на папино
сообщение. Просто потрясающе! Я не еду ни в какую Ита-
лию, я решила податься к папе, в Южную Америку!



 
 
 

 
Балам Ахау, Бог-Ягуар

 
На тропическом небе, освещенном мириадами сверкаю-

щих звезд, четко выделялся темный силуэт огромной горы.
Легкий ветерок, дующий со стороны джунглей, приносил в
лагерь упоительную смесь экзотических ароматов цветов и
любовных песен насекомых. Лора зачарованно наблюдала
представшее перед ней зрелище ночного неба. С трудом ве-
рилось, что звезды бывают такими яркими, особенно Вене-
ра, царящая над западным горизонтом. Девушка полной гру-
дью вдыхала прохладный вечерний воздух, с наслаждением
ощущая его чистоту.

«Какой разительный контраст с жизнью в городе, ее сума-
сшедшим темпом, уличной преступностью, шумом и всеми
пороками! – думала Лора. – Какое умиротворение, чистота и
первозданность в природе, как непохоже это на тот мир, ко-
торый мы сами сотворили». Неожиданно она ощутила при-
лив благодарности. «До чего же мне повезло! Шесть недель
в раю, среди девственной, не оскверненной человеком при-
роды! И к тому же возможность поработать антропологом в
экспедиции! – сказала она себе. – Это совсем не то, что изу-
чать антропологию, сидя изо дня в день у головидеомашины
и слушая лекции». Она бросила прощальный взгляд на Ве-
неру, блестевшую на небе, как искрящийся снежный ком, и
скрылась в палатке.



 
 
 

После долгого путешествия Лора чувствовала усталость;
ей хотелось спать, но мешало волнение. Девушка переоде-
лась в пижаму, застегнула на молнию вход в палатку и
с наслаждением растянулась на постели. Устроившись по-
удобнее, она предоставила мыслям свободно блуждать. Она
вспоминала утреннюю поездку через джунгли, от малень-
кой взлетной полосы до лагеря археологов. Перед внутрен-
ним взором проносились вереницы восхитительных пейза-
жей, которые она успела увидеть. Лора не смогла бы ска-
зать, что произвело на нее самое большое впечатление: пер-
возданная и чувственная красота тропического леса или за-
хватывающие виды величавого горного хребта.

Вспомнив недавнюю встречу с отцом, девушка ощутила
волну нежности. Они не виделись несколько месяцев, и обо-
их воодушевляла перспектива побыть рядом. У них накопи-
лось столько тем для бесед: семейные дела, Лорина учеба,
археологические находки Эда! Они проговорили много ча-
сов – сначала во время поездки на джипе, а после прибытия
в лагерь, – в палатке Эда. Лора наслаждалась каждой мину-
той общения с отцом, осознавая, как она по нему соскучи-
лась. Они говорили бы еще долго, но было поздно, и девуш-
ка явно нуждалась в отдыхе.

Лоре не пришлось долго перебирать в памяти события
прошедшего дня. Через несколько минут глаза ее закрылись,
и она уснула. Несмотря на то что девушка смертельно устала,



 
 
 

сон ее не был очень глубок. Сознание работало необычайно
активно, порождая поток насыщенных и динамичных снов,
продолжавшихся всю ночь. Их кульминацией стала череда
необычайно ярких картин.

Лора очутилась в центре огромной свалки; под ногами
была куча отвратительных отбросов. Она огляделась: повсю-
ду невообразимое запустение и разложение. Небо полностью
закрывают тяжелые ядовитые тучи – зловещие предвестни-
цы надвигающегося рока.

Интуиция подсказывала девушке, что это конец истории
человечества, конец жизни, конец света.

«Бог отверг свое творение! – прошептала она. – Как пе-
чально, как неимоверно печально! А ведь мир был так пре-
красен, так много обещал!» Глубокое отчаяние пронзило все
ее существо, из глаз брызнули слезы и потекли по щекам.
Вдруг сквозь темные облака пробилось солнце, его сияющие
лучи разогнали тьму, растворили всю гниль и падаль и пре-
вратили пустырь в рай земной.

Лора подняла голову и посмотрела прямо на пылающее
светило. Все ее тело замерло в благоговейном трепете, по
спине пробежали мурашки. У нее на глазах клубящаяся рас-
каленная масса солнца застыла, превратившись в огромный
ослепительно сияющий череп. Его глубокие пустые глазни-
цы излучали мощный поток энергии. Зловеще оскаленные
челюсти, окаймленные безупречно ровными зубами, мед-
ленно двигались, словно произносили слова. Раздался оглу-



 
 
 

шительный рокочущий звук, заполнивший, казалось, все
уголки Земли: «Я смерть, несущая жизнь»!

Эмоциональное воздействие этого образа было настоль-
ко ошеломляющим, что Лора проснулась. Несколько минут
она лежала, словно в тумане, пораженная тем, как измени-
лась ее жизнь во сне. Это сновидение явно не принадлежало
к разряду фрейдовских, которые представляли собой смесь
переживаний повседневной жизни и бессознательных жела-
ний, которые психоанализ может разграничить и расшифро-
вать. Яркий и необычный, он внушал смутную тревогу. Как
и тот сон, который Лора видела в Сан-Франциско в послед-
нюю ночь учебного года, он принес с собой ощущение вол-
шебства и тайны. Казалось, он был эхом другой реальности,
более высокого порядка, нежели материальный мир. Лора не
помнила, чтобы ей когда-нибудь снилось что-то подобное.

Лежа в постели и размышляя о своем сновидении, она
вдруг заметила, что уже светает. Первые лучи солнца, падая
на палатку через полог густой тропической растительности,
танцевали на парусине, рисуя замысловатые подвижные узо-
ры. Постепенно внимание Лоры переключилось с ее сна на
звуки, доносившиеся из джунглей. «Должно быть, в эту пору
вокруг необычайно красиво», – подумала девушка, припо-
миная вчерашнюю поездку на джипе. Было еще рано, и она
решила немного прогуляться перед завтраком и обследовать
местность вокруг лагеря. Сняв пижаму, Лора натянула шор-
ты и свою любимую футболку. Выйдя из палатки и осмотрев-



 
 
 

шись, она наугад выбрала направление и углубилась в лес.
Не зная окружающей лагерь местности, она решила: пой-

ду куда глаза глядят – и шла, будто играла в причудли-
вую незнакомую игру. Ориентирами ей служили диковин-
ные растения, остатки древних каменных стен, а то и птицы
или бабочки. Через несколько минут прогулка привела ее к
речке, вдоль которой шла узкая тропинка. Вдруг все вокруг
показалось до боли знакомым. Лору охватило мощное чув-
ство дежа вю4, которое изумило ее и потрясло до глубины
души. Все выглядело так, будто она перенеслась в мир сна,
увиденного в Сан-Франциско, или, наоборот, этот сон стал
трехмерной реальностью ее повседневной жизни.

«Это явь или я все еще сплю?» – недоумевала девушка,
совершенно сбитая с толку столь неожиданным смешением
реальностей.

Идя по узкой тропинке вдоль реки, как это было во сне,
Лора узнавала многие детали окружающего пейзажа. Она
точно знала, что предстанет перед ней за следующим пово-
ротом. Ощущение того, что она все это уже видела, было
столь сильным, что Лора даже не удивлялась, когда предвку-
шаемый вид действительно появлялся. С каждым открыти-
ем, подтверждавшим ее ожидания, прогулка становилась все
более таинственной и волшебной.

«Водопад, сейчас должен быть водопад! – неожиданно вы-

4 déjа vu (фр.) – уже виденное – ошибочное воспроизведение в памяти, когда
кажется, что переживаемое ныне уже было когда-то в прошлом. – Прим. перев.



 
 
 

дохнула Лора, приблизясь к следующему хорошо знакомому
ориентиру. – А может быть, и загадочный старик…», – про-
шептала она, дивясь самой себе. Девушка осознавала, что
произносит слова, слышала, как они срываются с ее губ, но
с трудом верила в то, что говорит.

Когда тропинка сделала неожиданный поворот, Лора
ощутила легкое понижение температуры и мелкие брызги
водяной пыли на щеках. Уши ее наполнил рокочущий шум
воды, падающей с огромной высоты. То был идиллический
пейзаж ее сна! Окончательно ошеломленная, Лора застыла
на месте. Все было так, как она ожидала. Все, кроме мудрого
старца с длинными седыми волосами и сияющими глазами.
Чувствуя одновременно и разочарование, и явное облегче-
ние, Лора присела на камень у пруда. Она не совсем пред-
ставляла, как поступила бы, материализуйся вдруг этот об-
раз из мира ее сновидений. Возможно, Изабель сумела бы
с этим справиться, Лоре же была недоступна та непринуж-
денность, с которой ее мать общалась с миром символов и
синхронизаций.

Лора переключила внимание на водопад, великолепный
поток рокочущего жидкого серебра, сверкающий в лучах
восходящего солнца, которое уже пробивалось сквозь зе-
леный полог тропического леса. Наблюдая за танцующи-
ми брызгами воды, Лора позволила стремительному потоку
слиться со своим сознанием и начала плавно погружаться в
состояние гипнотического сна. Казалось, жизнь леса замед-



 
 
 

лилась, в том числе и жужжание насекомых, но девушка ста-
ла слышать его на гораздо более глубоком уровне. Лес слов-
но разговаривал с ней, открывая самые заветные свои секре-
ты и сокровенные тайны бытия.

Подняв глаза, Лора внезапно увидела молодого мужчину
в сомбреро – он появился у водопада и начал спускаться со
скал, откуда низвергалась вода. По-прежнему наполовину в
трансе, девушка почувствовала перст судьбы, таинственную
значительность этого мгновения. Она наблюдала его отваж-
ные маневры, как будто для нее это было вполне естествен-
ным – сидеть одной здесь, в чужой стране, за тысячи миль
от Сан-Франциско, ожидая отчаянного юношу-туземца. Все
это начинало напоминать некое мистическое свидание, буд-
то они условились встретиться именно в это время, в этом
магическом месте – в лесу меж двух миров.

Юноша двигался с гибкой грацией лесной кошки, непо-
стижимо далеко вытягивая руки и ноги, чтобы удержаться
на скользкой поверхности. Лора заметила какие-то странные
и призрачные световые эффекты, необычную игру света, ко-
торую она не могла объяснить. Временами казалось, что из
груди юноши исходят серебряные канаты и на кратчайшие
мгновения обвиваются вокруг скалы, облегчая ему путь на
самых трудных участках. «Должно быть, преломление све-
та, – решила Лора, – наверное, солнечные лучи отражаются
от чего-то блестящего на его одежде».

Когда он спустился, Лора совершенно не испугалась, а



 
 
 

только удивилась, что так неверно определила его возраст.
«Ему никак не меньше тридцати»,  – подумала она, когда
мужчина почти совсем спустился. Но, приближаясь к ней, он
с каждым шагом становился все старше. «Пожалуй, пятьде-
сят», – поправила себя Лора, когда незнакомец подошел по-
ближе. В конце концов, когда между ними оставалось всего
несколько шагов, он, словно по волшебству, превратился в
мудрого старца из сна – те же черты, та же одежда. Глаза его
казались врезанными в смуглое лицо, изборожденное глубо-
кими морщинами. Они излучали свет и напоминали две яр-
кие звезды. Осанка у старика была величественная, а весь
облик – царственный и древний. К удивлению Лоры, он даже
сел на тот самый камень, на котором она видела его во сне.

–  Буэнос диас!  – приветствовал он ее по-испански. В
его низком звучном голосе слышалась ласка. – Прекрасный
день, не правда ли? Меня зовут Балам Ахау.

– Муй буэнос, – ответила Лора тоже по-испански, – меня
зовут Лора, Лора Паркер. Я из Соединенных Штатов, из Сан-
Франциско. Приехала сюда на несколько недель к своему от-
цу; он археолог, ведет здесь раскопки. – А потом весело до-
бавила: – Как здорово, что вы знаете испанский и мы сможем
поговорить. Какой приятный сюрприз!

Испанский Лоры был безупречен, потому что она вырос-
ла в двуязычной семье. Когда ее родители встретились в Па-
наме и поженились, Изабель уже свободно говорила по-ан-
глийски. Тем не менее, в отличие от многих эмигрантов, она



 
 
 

не захотела подстричься под общеамериканскую гребенку и
сохранила связь с традициями своей культуры. Того же са-
мого она хотела и для своей дочери, и Эд Паркер искренне
поддерживал ее в этом стремлении.

– Раз ты понимаешь наш язык, значит, для тебя не сек-
рет, что мое имя означает Повелитель Ягуаров или Бог-Ягу-
ар. Не боишься? – Говоря это, Балам Ахау шутливо изобра-
зил опасного хищника: выпустил воображаемые когти, сви-
репо оскалил зубы и громко зарычал. И вдруг заразитель-
но рассмеялся, обнаружив хорошее чувство юмора и плутов-
скую повадку.

– Вы живете где-то поблизости? – спросила Лора, которую
развеселило это забавное представление.

–  Я из высокогорной деревни, что в нескольких часах
ходьбы отсюда, – ответил Балам Ахау. – Спустился всего на
один день.

После внушительной паузы он добавил нечто такое, от че-
го Лорино сердце забилось быстрее: – Я ждал тебя. Знал, что
ты придешь сегодня.

Лора, и без того глубоко потрясенная синхронизацией
своего сна и встречи с Баламом Ахау, чувствовала, что все
глубже и глубже погружается в загадочную и заколдованную
реальность.

– Как вы могли об этом знать? Конечно, кто-нибудь в ла-
гере мог вам рассказать о моем приезде, но никто, даже я
сама, не знал, что я приду сюда, к водопаду.



 
 
 

– Ты явилась мне в видении, во сне наяву, – объяснил Ба-
лам Ахау. – А эти мои сны обычно сбываются. Ведь видеть
сны – моя работа в этом мире, она меня кормит. Боги избра-
ли меня на эту роль. Я родился в день Айкс, тринадцатый
день Цолкина, нашего священного календаря.

Балам Ахау очень пристально наблюдал за Лорой, и от
него не укрылось недоуменное выражение ее лица. Он по-
нял, что девушке непонятна связь между днем его рождения
и необычностью его снов и видений.

– Наверное, нужно рассказать тебе об этом поподробнее, –
сказал старик после краткого размышления. – У моего на-
рода два разных календаря. Один – Хааб; в нем, как и в ва-
шем календаре, триста шестьдесят пять дней. «Хааб» значит
«смутный», «неопределенный». Мы называем его так пото-
му, что он на шесть часов короче, чем действительный обо-
рот Солнца. Второй – Цолкин, или «Священный круг», – от-
личается от вашего календаря, в нем всего двести шестьде-
сят дней.

Лора припомнила, что читала про священный календарь
майя: он носил то же имя, и дней в нем было тоже двести
шестьдесят.

«Значит, отец был прав, – подумала она, – жители деревни
и вправду потомки древних майя».

– Согласно нашим традициям, – продолжал Балам Ахау, –
те из нас, кто родился в день Айкс, обладают особой ду-
шой, которую мы называем «молния». Она делает нас очень



 
 
 

восприимчивыми к посланиям из мира природы, а также
к проявлениям других измерений. Это особый дар, и наша
обязанность – развивать его, питать и доводить до полного
расцвета. Приходится много и усердно трудиться, чтобы на-
учиться толковать эти послания и пользоваться ими.

– Какова же ваша роль в деревне, что именно вы дела-
ете? – спросила Лора, чувствуя, что ее антропологическая
практика уже началась.

– Поскольку я умею общаться с духами, то могу узнать от
них, отчего люди болеют или почему некоторые другие со-
бытия развиваются не так, как надо. Если у меня хорошие
отношения с духами, они могут помочь лечить разные бо-
лезни и возвращать в жизнь деревни утраченное равновесие
и гармонию. Когда пропадают люди или какие-нибудь важ-
ные вещи, я могу их найти, потому что мой внутренний глаз
открыт. А еще я совершаю разные ритуалы, чтобы почтить
и умилостивить силы природы, когда стихии на нас разгне-
ваются.

Слушая Балама Ахау, Лора просто не могла поверить сво-
ей удаче. Первый же туземец, которого она здесь встретила,
оказался не обыкновенным человеком, а очень влиятельным
шаманом! Бывает же такое везение!

– Еще я наблюдаю движение звезд, веду летопись дней и
храню священный календарь. Выполняю обряды, забочусь о
святынях и руковожу людьми в их молитвах, – продолжал



 
 
 

Балам Ахау. – Но не думай, что я имею дело только с боже-
ственным. В деревне мне приходится заниматься многими
земными делами, заботиться о самых разных повседневных
вещах. Для таких, как я, у нас есть особое название. В де-
ревне меня называют «отец-мать».

– Скажите, Балам Ахау, – спросила Лора, – откуда вы так
прекрасно знаете испанский? Ведь в деревне вы говорите на
своем языке, а с внешним миром, наверное, общаетесь не
так уж часто.

Она помнила, что знакомый лингвист, который специа-
лизировался в языках Центральной Америки и изучал за-
писи разговоров деревенских жителей, усматривал кое-ка-
кое сходство их языка с диалектом лакандонских майя, оби-
тавших на полуострове Юкатан, но отмечал и существенные
различия. Она пришла к выводу, что язык племени Балама
Ахау мог быть близок к тому, на котором говорили майя в
классический период.

– Я родился в деревне, но мои родители умерли, когда я
был еще совсем мал,  – с печалью в глазах пояснил Балам
Ахау. – Видишь ли, Лора, не все мои люди живут в дерев-
не. Есть и такие, которые спустились с гор и осели в низи-
не, далеко отсюда. Ближайшие родственники моих родите-
лей ушли из деревни очень давно и поселились на берегу
океана. После смерти моих родителей меня усыновили дядя
и тетя, и все детство я провел здесь. Родной язык был в ходу
только дома, а вокруг все говорили по-испански



 
 
 

– Вы сказали, что «душу-молнию» необходимо развивать
и питать. Ваши приемные родители поддерживали вас в этом
стремлении? – спросила Лора.

– Отнюдь нет, – ответил Балам Ахау, которого вопрос Ло-
ры, казалось, позабавил. – Мои дядя и тетя, как и многие на-
ши люди, полностью утратили интерес к тем древним тради-
циям, которые сохранялись в деревне на протяжении многих
веков, и пошли по западному пути. Их интересовало одно:
как заработать побольше денег, чтобы жить безбедно, и от
меня они хотели того же. Оба никогда даже словом не об-
молвились, что есть еще и духовная жизнь.

– Как же вам удалось стать тем, кем вы стали? – удивилась
Лора.

– Я услышал зов духов, и душа моя пробудилась, – сказал
Балам Ахау. – Если такова твоя судьба, боги сами найдут к
тебе дорогу. Но это длинная история, и я отложу ее на другой
раз.

– Значит, мы встретимся снова? – спросила Лора, даже не
пытаясь скрыть волнение.

– Я буду в деревне. Ты можешь прийти ко мне в любое
время, когда пожелаешь. Я с удовольствием отвечу на все
твои вопросы и расскажу обо всем, что знаю сам. Когда после
смерти родителей дядя и тетя пришли, чтобы меня забрать,
мудрый старец, почитаемый в деревне как «отец-мать», за-
глянул в мое будущее. Он предсказал, что мне суждено быть
великим «отцом-матерью» и что однажды на меня будет воз-



 
 
 

ложена важная задача – стать мостом, который свяжет нас с
Младшим Братом…

– А кто такой этот Младший Брат? – нетерпеливо пере-
била Лора.

– Так мы называем людей из твоего мира, которые проме-
няли природу на машины, – объяснил Балам Ахау.

По тому как он это сказал, Лора догадалась, что название
«Младший Брат», которое на первый взгляд могло показать-
ся пренебрежительным и снисходительным, таило в себе из-
рядную долю любви и сострадания. Внезапно выражение ли-
ца Балама Ахау стало очень серьезным и даже торжествен-
ным:

– Я уже сказал, Лора, что предвидел твое появление. Сво-
им внутренним глазом я ясно увидел, что у тебя особая мис-
сия. Подлинная причина твоего приезда сюда совсем не та-
кая, как ты думаешь. Я уверен, что пророчество вот-вот сбу-
дется и ты сыграешь в этом немаловажную роль.

Тут Балам Ахау посмотрел девушке прямо в глаза и про-
изнес тоном, не допускающим ни тени сомнения:

– Лора, ты и есть та другая сторона моста, о котором гово-
рится в пророчестве, – моста, который соединит два наших
мира.

Лора сделал слабую попытку возразить, отказаться от
предложенной ей миссии. Роль, отведенная ей Баламом
Ахау, казалась слишком грандиозной и надуманной. И все
же в глубине души она чувствовала, что в словах старика



 
 
 

есть доля истины.
«Вполне вероятно, что моей жизнью стала управлять ка-

кая-то высшая сила»,  – подумала Лора.  – Как еще можно
объяснить ту странную цепь непостижимых синхронизаций,
которую мне совсем недавно довелось пережить?»

–  Мне трудно поверить в то, что вы говорите, Балам
Ахау, – призналась она. – В последнее время со мной дей-
ствительно стали происходить странные вещи, которых я не
понимаю. Например, я не сказала вам, что еще в Сан-Фран-
циско мне приснился сон, в котором я увидела нашу встречу
во всех подробностях. Именно так, как все произошло сего-
дня.

– Видишь, Лора, я говорю правду. Когда в нашей жизни
случаются такие странные совпадения, это знак того, что мы
соприкоснулись с духовными сферами. В подобные момен-
ты духовные существа учат нас или направляют. Мы можем
служить каналами для каких-то мощных космических сил.
Они напоминают нам, что мы не только живем своей жиз-
нью, но призваны служить более высоким целям.

Неожиданная встреча явно подходила к концу.
– Посмотрим, как будут разворачиваться события, – ска-

зал Балам Ахау. – Держи сердце открытым, Лора, и слушай
голоса природы и Духа. Не противься тому, что назначено
судьбой: это ошибка, которая может причинить тебе боль-
шие страдания. Следуй течению событий – и будешь счаст-
лива. Приходи ко мне в деревню: я буду тебя ждать. Аста



 
 
 

ла виста!5

Лора возвращалась в лагерь, недоуменно качая головой.
Она не могла поверить в свою удачу. Столько невероятных
событий за такое короткое время! На первый взгляд это утро
явно принесло такой профессиональный успех, о каком Лора
и мечтать не смела. Чтобы суметь проникнуть под внешний
слой национальной культуры, антрополог, ведущий полевые
исследования, должен найти объект для контакта, посредни-
ка между двумя культурами, так называемого информанта.
И чтобы сделать этот столь важный первый шаг, Лоре не при-
шлось приложить никаких усилий. Ее пребывание здесь на-
чалась со счастливого случая – появления Балама Ахау. Луч-
шего информанта трудно себе представить! Балам Ахау бег-
ло говорит по-испански и не только очень дружелюбен и го-
тов к сотрудничеству, но и сам пошел на контакт, даже пред-
ложил встретиться еще. И это еще не все. Информантом Ло-
ры оказался на редкость влиятельный и почитаемый духов-
ный лидер и наставник всего этого края, жрец-шаман, «отец-
мать» своего народа. Саму ее принесла сюда волна синхрон-
ностей, не последними из которых были пророческий сон и
видение, в которых она встретила Балама Ахау еще до того,
как их встреча произошла наяву. На редкость удачное и бла-
гоприятное начало южноамериканских приключений!

5 До свидания (исп.). – Прим. перев.



 
 
 

 
Космическая гора

 
Лора встала рано и вышла из лагеря, не позавтракав. Впе-

реди был долгий путь, и она не хотела терять время на еду.
Выбравшись из лабиринта палаток, она вышла на вьющуюся
вдоль речки тропинку и шагала по ней, пока не попала на
дорогу, ведущую в деревню Балама Ахау. Светало, и на фоне
розовеющего утреннего неба резко выделялась гора, возвы-
шающаяся над пологом тропического леса. Воздух был на-
полнен голосами птиц, животных и насекомых, приветству-
ющих новый день. Для Лоры все эти голоса природы звучали
восторженным гимном, славящим жизнь и восход солнца.

Подойдя к маленькой просеке в лесу, Лора сделала
небольшую передышку. Отсюда открывался прекрасный вид
на раскинувшуюся внизу местность. Она оглядела недавно
покинутую импровизированную деревню – лагерь археоло-
гов. Там еще не было видно никаких признаков жизни, лишь
над большой крытой тростником постройкой, где размести-
лись кухня и столовая, лениво поднимался дымок. Вокруг
нее, образуя причудливую мандалу, были разбросаны палат-
ки самых разных форм, размеров и цветов. Поодаль стояло
несколько хижин, которые построили для себя работающие
в экспедиции туземцы.

Дорога, ведущая из лагеря в деревню, была частью слож-
ного каменного ансамбля, который украшал склон горы,



 
 
 

словно тяжелое ожерелье, брошенное каким-то гигантом с
неба в тропический лес.

«Какой изумительный шедевр! – Сойдя с тропинки, Лора
стала подниматься по громадным плитам, которые, прослу-
жив столько веков, по-прежнему поражали совершенством
подгонки камней. – Как же все это выглядело сразу после по-
стройки!» – поражалась девушка, чувствуя искреннее восхи-
щение народом, оставившим такой уникальный памятник.

Уцелевшие стены, лестницы, террасы, платформы, пусть
даже несущие на себе отметины времени и заросшие буйной
тропической растительностью, отличались безупречным ма-
стерством исполнения. Когда-то они были частью древнего
города, который теперь лежал в руинах на склоне горы. До-
рога была вымощена большими плоскими камнями, а на бо-
лее крутых участках положенные друг на друга горизонталь-
ные плиты образовывали удобные ступени. Время от време-
ни дорогу пересекали мчащиеся с горы стремительные пото-
ки; прокладывая путь через тропический лес, они то низвер-
гались живописными водопадами, то разливались глубоки-
ми озерами. В этих местах древние строители возвели изящ-
но изогнутые каменные мосты.

Лора быстро шла вперед, то поднимаясь по древним лест-
ницам, то шагая по ровной мощеной дороге. Перспектива
снова увидеть Балама Ахау волновала ее, но сегодняшняя
встреча казалась исполненной особого смысла. Со времени
их первой встречи Лора провела в деревне на горе немало



 
 
 

времени и участвовала во многих деревенских делах. Она
нашла для своей палатки укромное место на окраине дерев-
ни и теперь могла оставаться здесь переночевать всякий раз,
когда возникало желание или необходимость. Местные жи-
тели приняли девушку необычайно доброжелательно и, хотя
с большинством из них Лора не могла общаться словесно,
она научилась ценить их и любить.

И, что самое важное, ей удавалось видеть Балама Ахау по-
чти каждый день. Он терпеливо отвечал на все ее вопросы
о его жизни и учебе, о деревенских делах, о верованиях его
народа.

Следуя указаниям, почерпнутым из курса антропологии,
Лора вела подробные записи бесед с Баламом Ахау. Она с
жаром собирала материалы и уже предвкушала, как исполь-
зует их в своих будущих публикациях.

На сегодня у Балама Ахау была для нее особая программа.
Под конец их последней встречи он неожиданно объявил,
что хочет взять ее с собой на вершину горы, где много лет
назад его нашли жители деревни после посвящения в шама-
ны.

Подстегиваемая волнением и надеждами, Лора ускорила
шаг. Хотя лагерь и место раскопок располагались довольно
высоко на склоне горы, ей потребовался не один час, чтобы
добраться до деревни. Когда она изрядно запыхалась и со-
бралась было передохнуть, сквозь пышную листву тропиче-
ского леса показались первые дома деревни. Балам Ахау уже



 
 
 

ждал ее. Путь к вершине предстоял длинный и трудный, и
важно было не терять время.

Они ступили на узкую тропу, которая, разветвляясь, пет-
ляла по крутому склону, и начали подъем. Балам Ахау взби-
рался с такой скоростью, что Лора, несмотря на молодость
и отличную физическую подготовку, с трудом за ним поспе-
вала. Его ловкость, энергия и выносливость были поистине
необычайны. Никто не знал, сколько ему лет на самом деле,
но все сходились во мнении, что он родился в первое деся-
тилетие после Первой мировой войны, а значит, ему давно
перевалило за сто. Несмотря на свой возраст, он лазал по го-
рам вверх и вниз с легкостью горного козла, словно крутые
склоны и подъемы были ему нипочем.

По пути старый шаман сделал несколько кратких остано-
вок – не для отдыха, а чтобы прочитать Лоре маленькие лек-
ции о местной флоре и фауне. Подъем в условиях разрежен-
ного горного воздуха был делом нелегким, и Лоре приходи-
лось напрягать все силы, чтобы не отставать. Во время вос-
хождения она дважды почти теряла сознание, но тут же ощу-
щала прилив энергии, словно ее легкие, будто по волшеб-
ству, расширялись. Когда девушка окончательно выбилась
из сил, они наконец достигли вершины. Балам Ахау остано-
вился, и оба сели.

Вид горного хребта, окружающих джунглей и океана за-
хватывал дух. Балам Ахау достал из сумки еду и предло-
жил перекусить. Лора развернула свои припасы: бутербро-



 
 
 

ды с тунцом, несколько апельсинов и бананов, пакетик кон-
центрата, яблочный сок и пачку галет. Она поделилась едой
с Баламом Ахау, который, в свою очередь, предложил ей
свое любимое лакомство – тортилью, лепешки с жареными
личинками гигантских муравьев. Девушка вспомнила, как
впервые познакомилась с этим деликатесом во время по-
ездки в Теотихуачан, – там их называли эскамола. «Инте-
ресно, – подумала она, – может быть древние жители Цен-
тральной Америки перенесли в эту часть Колумбии не толь-
ко свою культуру, но и кулинарные привычки?» Лора люби-
ла экзотическую еду и с удовольствием приняла угощение
Балама Ахау. оба ели молча, наслаждаясь великолепным ви-
дом.
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