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Аннотация
«Вся в лучах яркого солнца, она как бы сияла. Блаженная

улыбка лежала у ней на губах. Огромные глаза смотрели
восторженно. Слабый голосок нервно напрягался и дрожал,
переполненный чувством радости и веселого, чисто детского
торжества. Поза – простая и важная (она высоко поднимала руку
с картонной буквой), светлые волосы, беспорядочными прядями
свесившиеся на лоб, темный румянец, проступавший на худом
и некрасивом лице, скромный серенький костюм, ниспадавший
свободными складками вокруг ее хрупкого тела, – все в ней было
привлекательно. Она неудержимо влекла к себе. Бесконечная
доброта, выступавшая в ее взгляде, умиляла…»
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Александр
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Офицерша
Я только что пришел с гумна, где у меня домолачивали

гречиху (дело было в сентябре), и садился за самовар, сирот-
ливо звеневший на столе, как ко мне в комнату вошел из-
вестный уже читателю березовский мужик Василий Миро-
ныч. Совершив с обычною своей степенностью крестное зна-
мение и солидно поздоровавшись со мною, он вдруг хлопнул
по бедрам руками и воскликнул:

– Оказия, братец ты мой!
Тут только я заметил, что степенность, соблюденная Ва-

силием Миронычем при входе, была напускная: он явно был
возбужден, и лицо его являло вид недоумевающий.

– Оказия, – повторил он, принимаясь за чай.
– Что такое?
– Учительша у нас замудрила!
– Офицерша?
– Она. Так то есть замудрила – помирай! Ребятишки от

рук отбились.
– Учит плохо?
– Чего плохо – в отделку бросила…
– Как бросила?



 
 
 

– Кинула, и шабаш! Никак не учит…
– Что же это?..
– Подивись.
– Ну, делает она что-нибудь?
– А ничего не делает. Лежит ничком, только и делов от

ей…
– Больна?
Василий Мироныч развел было в недоумении руками, но

затем поправил волосы и решительно добавил:
– Замудрила.
– Не пойму… – сказал я.
– Замудрила, – повторил он настоятельно и, вынув клет-

чатый платок, старательно отер им лоб.
– Отчего же ей мудрить-то?
Василий Мироныч подумал и сразу утратил решитель-

ность.
–  Диво!..  – произнес он.  – Мы уж ходили, ходили во-

круг ей… И так понимали; испорчена-то она: бабку приво-
дили. Бабка поглядела, поглядела плюнула. И умоляли-то ей:
неладно, мол, ребятишки без призору… И попрекать прини-
мались: такая ты сякая, мол… ты, мол, деньги получаешь, ты
уговор, как-никак, соблюдать должна, а не то что… И так го-
ворили: ежели, мол, насчет прибавки – не постоим, получай,
дело твое мы видим… Хошь убей – колода колодой! Ах ты…

Он сердито и скоро допил из блюдечка чай и, допив, снова
начал:



 
 
 

–  Думали так: ругать ежели… Пронять ее, оборвать…
Хоть бы сердце-то она сорвала, думаем уж, осерчала бы на
нас… Да признаться, и самих-то зло разобрало – суди сам:
лежит человек, и хоть бы слово, тоже ведь люди мы… Тоже
ведь, какие ни на есть, а не вроде как собаки, например…

Василий Мироныч как будто оправдывался и в пылу этого
оправдания начал даже негодовать. Я прервал его:

– Ну?
– Пробовали. Рванет это ее, рванет… Ажно передернет

всю иной раз затрепыхается словно птица, и опять пласт-
пластом!

Он помолчал.
– Ума решилась. Бросить ежели, плюнуть – жалко! Пер-

вое дело – деться ей некуда; отец-то идол ведь во всех ста-
тьях… Другое – баба душевная… Мальчонок-то у меня ка-
кой? – вершок в ем. – Василий Мироныч многозначитель-
но посмотрел на меня и, переполнив тон свой благоговейно-
стью, добавил: – Пишет! Расписки пишет… Запись ведет!

– Да с чего же это с ней? – спросил я.
– Ума не приложим. Так жалко нам, так жалко… Ты поду-

май – даровая, почитай!.. А уж с ребятишками вникала… Эх
как вникала, сердешная! И Василий Мироныч тяжко вздох-
нул.

– Мы к тебе, – сказал он немного спустя, вставая и кла-
няясь низко.

– Насчет чего?



 
 
 

– Развяжи узел.
– Какой?
– Насчет офицерши.
– Да что же я-то сделаю?
– Тебе виднее… Темный мы народ-то! Мы ведь вроде как

слепцы теперь: бродим ощупью да спотыкаемся… Уважь,
проведай ее! Может, у ней, правда, болесть какая, – дело ва-
ше барское, мудреное, нам, дуракам, и невдомек, глядишь…
Аль обида ей от кого – дуроломы ведь мы, остолопы… Мы
ведь радостью рады человека-то остолбить!.. Речи-то наши
известны: от слова от одного осатанеешь… Приезжай! Мы,
как-никак, услугу твою попомним… Ежели дохтура ей, так
мы не токмо что – городского приспособим… А уж обиды
ежели – храни бог! Прямо говорю: глаз не показывай такой
человек… Так исполосуем такого человека – сесть станет
невозможно. Вот!

И благодушное лицо Василия Мироныча внезапно изоб-
разило сухую и жесткую злобу.

Я обещал.
Но прежде чем рассказать о поездке моей в Березовку,

нужно, я думаю, сообщить вам о том, как состоялось знаком-
ство мое с офицершей. Слушайте же.

Был март. Солнце стояло высоко и сильно пригревало. На
полях показались проталины. Среди дня с крыш обильно па-
дали капели и по тропинкам сочились ручьи. Снег пожелтел.
Сугробы медленно опадали. Дороги тянулись по полям гряз-



 
 
 

ными лентами. Дали приблизились и засинели явственно и
резко. На дворах курился навоз, переполняя воздух крепким
и пряным запахом. В деревнях хлопотливо кудахтали куры,
и петухи звонко оглашали окрестность торжественным сво-
им пением.

Странное это время, читатель! Все обновляется, все го-
товится к жизни, а между тем какая-то тихая печаль непре-
станно и томительно преследует вас. В ушах – звон, нер-
вы как-то расшатаны и болезненно чутки, сердце сжимает-
ся тоскливо… Как будто кто-то неведомый зовет вас. Вы не
усидите в комнате, куда так тепло и так приветливо загля-
дывает мартовское солнце, вам скучно, вас тянет оттуда. Но
в поле, лицом к лицу с воскресающей природой, вас обни-
мает грусть. Мягкие тоны, облекающие поле, мечтательное
журчание ручейков, даль – голубая и влажная, ясное солнце,
светящее тихо и задумчиво; теплый и талый весенний воз-
дух, сладко стесняющий дыхание, – все это щемит ваше серд-
це и переполняет вашу грудь какою-то мучительною негой.
Вам иногда кажется, что кто-то умирает вокруг вас кроткою
и безмолвной смертью. Вы как будто расстаетесь с чем-то
близким и родным, и бесконечная жалость проникает все ва-
ше существо… И голубая даль неотступно манит вас к себе.
Вам хочется суеты, шума, движения… Вам мерещится тол-
па, жизнь… А вокруг та же мертвая тишина, то же солнце,
ясное и ласковое, тот же раздражающий воздух.

Так вот, когда солнце светило уже особенно ярко и тепло и



 
 
 

особенно грустно мне было на моем хуторке, вокруг которо-
го звенели многочисленные ручейки и гибкие ракиты коле-
бались тихо и размеренно, я проехал в березовскую школу. В
ней шли занятия. Насквозь пронизанная кроткими солнеч-
ными лучами, она была переполнена ребятами. Мне, вошед-
шему туда прямо с поля, где мертвое безмолвие и глубокая
тишина прерывались лишь слабым лепетом ручьев, сбегав-
ших в ложбины, показалось там шумно и весело. Но в шуме
замечалась стройность. Самая школа не походила на обыч-
ные патентованные школы. Все в ней было первобытно. Пар-
ты и скамейки отсутствовали; стены не украшались картина-
ми из священной истории, в углу не воздвигалась неизбеж-
ная черная доска, исполосованная мелом. Книжек у ребят
не было. Письменных принадлежностей тоже не замечалось
у них. Толпились они беспорядочно и без всякого страха.
Иные из них сидели на полу; иные занимали лавки или сто-
яли; некоторые же забрались на печку и бойко выглядыва-
ли оттуда живыми и смышлеными глазенками. Все напере-
бой возглашали названия букв. (Как и всё в школе, метод
был первобытный: ребята хором кричали: Глаголь! Мыслете!
Твердо!). Посреди толпы стояла женщина, маленькая, худая,
с тонкими угловатыми плечами и впалой грудью. Этои бы-
ла офицерша. Вся в лучах яркого солнца, она как бы сияла.
Блаженная улыбка лежала у ней на губах. Огромные глаза
смотрели восторженно. Слабый голосок нервно напрягался
и дрожал, переполненный чувством радости и веселого, чи-



 
 
 

сто детского торжества. Поза – простая и важная (она высоко
поднимала руку с картонной буквой), светлые волосы, бес-
порядочными прядями свесившиеся на лоб, темный румя-
нец, проступавший на худом и некрасивом лице, скромный
серенький костюм, ниспадавший свободными складками во-
круг ее хрупкого тела, – все в ней было привлекательно. Она
неудержимо влекла к себе. Бесконечная доброта, выступав-
шая в ее взгляде, умиляла.

Она не обратила на меня внимания до тех пор, пока кон-
чились занятия. Тогда мы познакомились. Вся она, казалось,
была переполнена счастьем. Ребята привыкли к ней и пони-
мали быстро. Скоро вся эта толпа будет читать, будет вно-
сить свет в гнилые избушки, полные мрака и смрада. Душа
офицерши, чистая и ясная как хрусталь, не поддавалась ни-
каким опасениям. Глаза смотрели вперед смело и наивно.

Мы говорили с ней долго и открыто. Да иначе и нельзя
было: она не понимала фальши. Надо было видеть, как изум-
ленно открывались ее глаза и какое недоумение изобража-
лось на лице ее, когда она убеждалась, что ей намеренно го-
ворят неправду. И это даже тогда, если неправда преподно-
силась в виде шутки. Свои мечты, свои поступки, мысли и
намерения свои – ничего она не скрывала. Все с полнейшей
искренностью сообщила она мне, лишь только увидала, что
школа меня интересует и что мне не чужды интересы «выс-
шего порядка» (как несколько книжно выразилась).

Она много натерпелась горя. Жизнь недаром наложила на



 
 
 

нее какой-то страдальческий отпечаток, резко выступавший,
чуть только она переставала говорить о школе и о тепереш-
ней своей деятельности. Тогда блаженная улыбка сбегала с
ее губ, и они принимали то выражение скорби, которое столь
свойственно русским крестьянкам; глаза померкали, румя-
нец уступал место болезненной бледности, вся она как-то
сжималась и делалась жалкой и беспомощной.

Во время разговора нашего такая перемена совершилась
с ней, когда она отрывочно и неполно сообщила мне свою
биографию. Вот эта биография. Училась она в институте,
но курса там не кончила. Затем попала в родительский дом,
где чахлая мать, тонная и нервозная, и здоровяк-отец, плут
и пройдоха, довершили ее образование. Мать внедряла ро-
мантическую сладость и в сотый раз заставляла ее читать
«Амалат-Бека»1, отец убеждал сколачивать копейку и ловить
жениха с капиталом. Капиталист не явился, но в деревню
пришла рота. Молодой офицерик, с легким сердцем про-
скользнувши по растрепанным книжкам журналов, препод-
нес девушке, обезумевшей от лжи и тупости родительской,
самовернейший рецепт от всевозможных бедствий. В заклю-
чение увлек ее… Отец проклял «негодницу», мать умерла
от огорчения, соседи прозвали ее офицершей. Мало-помалу
она привыкла к этой кличке. И она была счастлива: завеса
открывалась перед нею. Свет бил в глаза. Бесконечные пер-

1  Амалат-Бек – герой одноименной романтической повести Марлинского
(Александра Бестужева, 1797–1837). Повесть была написана в 1832 году.



 
 
 

спективы любви, добра, свободы неудержимо влекли к себе.
Это продолжалось недолго. Денщики растаскали хорошие

книжки на «цыгарки», и вместо блистательных перспектив
для девушки наступили бесконечные переезды. Из Тамбова
полк переходил в Белев, из Белева в Муром, из Мурома в
Елец, и повсюду попойки, карты, мелкие волокитства, веч-
ные разговоры о производстве, о порционах, о шагистике…
Тоска заедала ее пуще и пуще. Она училась в винт – и бро-
сила. Пробовала пить – и не могла. К счастью, она родила, и
ее покинули. Ребенок у ней умер. Измученная, изломанная,
разбитая и больная, она возвратилась к отцу.

Отец в то время успел уже спустить на каких-то предпри-
ятиях именьице свое и теперь, наученный опытом, обнаглев-
ший и дерзкий, держал трактир. Хриплый орган играл в нем
арии из «Травиаты» и привлекал публику. Трактир торговал
бойко. С утра до ночи слышались в нем нестройные речи,
пьяный бабий визг, дребезг посуды и проворное шмыгание
половых. Запах сивухи и пара, овчинных тулупов и сырости,
каплями сочившейся с потолка, отравлял воздух.

Здесь-то поселилась офицерша. Отец указал ей место за
буфетом. И насмотрелась она, налюбовалась за этим буфе-
том! Пьянство, невежество, разврат, буйство – все прошло
перед ней отвратительной вереницей. И, боже, как горело ее
сердце… Отрезвить, научить, просветить хотелось ей всех
этих «несчастных» (так она выразилась); но она была слабая,
больная, подневольная. Что она делала? – Она ночи напро-



 
 
 

лет плакала и мечтала.
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