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Аннотация
Карл Густав Юнг описывал тягу к пагубным привычкам

как "жажду целостности". Кристина Гроф, исходя из своего
духовного поиска и личного опыта преодоления алкоголизма,
исследует глубинную причину возникновения этой зависимости,
а именно – желание найти в себе духовную сущность и познать
свое истинное Я.
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Посвящается:

 
Моему мужу Стэну, с глубокой любовью и благодарно-

стъю за любовь, постоянную поддержку, ласковое поощре-
ние и неистощимое терпение. Ты сразу же раскрыл передо
мной свое сердце и свою жизнь, одарив меня множеством
даров.

Моей дочери Саре, с любовью и признательностью за про-
ницательность, прямоту, красоту и за то, что ты стала мне пу-
теводной звездой. С первого дня ты вдохновляла меня сво-
им удивительным сочетанием грации и силы, жизнерадост-
ности и чувствительности.

Моему сыну Натаниелю, с любовью и признательностью
за мудрость, понимание, мягкость и творческое сочувствие.
Твое уникальное соединение юмора с серьезностью, реши-
тельности с нелепостью принесли мне огромную радость, и
за это я тебе благодарна.



 
 
 

 
От автора

 
Эта книга связывает воедино множество нитей моей жиз-

ни, и создание ее без неоценимой помощи и поддержки мно-
гих друзей и коллег было бы невозможным. Спасибо моим
сестрам: Кэти – за любовь, открытость и готовность поддер-
живать меня, а также Пегги – за юмор, заботу и теплое дру-
жеское общение, которыми она одаривала меня на многих
стадиях создания этой саги. Спасибо Лизе Ливингстон за то,
что она всегда поддерживала меня, задавала отличные во-
просы и привносила в мою работу блестящие прозрения.

Спасибо моему издателю Барбаре Моултон за то, что она
с самого начала проявляла заботу об этом проекте, боролась
за него на многих его этапах, а также за то, что она помогла
мне услышать мой собственный голос.

Я признательна Кэри Спаркс, подруге и ангелу-храните-
лю, чья постоянная готовность, уравновешенность и предан-
ность работе сделали мою жизнь легче и красивее. Спасибо
моему другу Тэву Спарксу за то, что он во время моей ра-
боты над идеями, отраженными в этой книге, проявлял се-
бя как проницательный консультант и соотечественник. Я
также благодарна Кэти Олтмен и Лори Зальцман за их рас-
положение ко мне, безукоризненное понимание и квалифи-
цированные советы.

Мне хотелось бы выразить особую признательность Дже-



 
 
 

ку Корнфилду, сострадательному и доброму другу, коллеге и
учителю, за то, что он помог мне познать ряд тем, которые я
впоследствии отразила в этой книге. Огромное спасибо Кит
Уилсон за ее чуткое руководство, мудрость и содержатель-
ные замечания к рукописи, Фрэнсис Воон – за многие годы
теплой дружбы и неослабевающего доверия, Эйлин Санчез
– за личное вдохновение и обратную связь в работе над кни-
гой, Энджелес Эрриен – за преисполненную энтузиазма под-
держку и за то, что она уверяла меня, что я могла бы напи-
сать эту книгу гораздо раньше, а также Монди Бриджес – за
обеспечение продажи тиража и за теплое пристанище.

Я также выражаю глубокую признательность многим дру-
зьям, которые перед началом проекта и во время работы
над ним поддерживали меня своей щедростью и добротой, –
Уайету Уэббу, Роджеру Уолшу, брату Дэвиду Стэйндл-Рэс-
ту, Мики Рени, Джорджу Рэшу, Бетти Монаган, Джейн Мид-
длтон-Моз, отцу Томасу Матусу, Рокуэллу Лернеру, Паули-
не Кирби, Хелен Гиткинд, Кэти Колетти Бишоп, Энн Арм-
стронг, Роду Эллисону, а также Бриджит Ашауэр – за термин
«воинствующий альтруизм».

И наконец, мне хотелось бы от всего сердца поблагодарить
группу людей, пытающихся избавиться от всякого рода за-
висимостей. Я глубоко надеюсь, что, написав эту книгу, я от-
части смогу возвратить им хотя бы малую толику того, что
они мне дали.



 
 
 

 
Введение

 
Когда я только начинала излечиваться от алкоголизма,

мне попался отрывок из письма знаменитого швейцарско-
го психиатра Карла Густава Юнга Биллу Уилсону, одному
из основателей общества «Анонимные алкоголики». Имея в
виду одного из своих прежних пациентов, Юнг писал: «Его
стремление к алкоголю было, на более низком уровне, экви-
валентом свойственной нашему существу духовной жажды
целостности, того, что в средневековом языке выражалось
как соединение с Богом».

Читая, я понимала, что Юнг описывал нечто такое, что
мне хорошо известно. Большую часть своей жизни я ощу-
щаю в себе это неопределенное стремление. Так происходит
со многими из нас, и я постигла это в своем избавлении от
зависимости. Это стремление отлично от физического при-
страстия к алкоголю и имеет более далеко идущие послед-
ствия. Прогулка по аллее, кусочек торта, объятия – ни одно
из этих сиюминутных решений не способно удовлетворить
глубинную жажду.

Я беседовала с многими людьми, как не имеющими зави-
симостей, так и с теми, кто пытается от них избавиться, и они
описывали мне то же страстное стремление, пронизываю-
щее их жизнь. Эта жажда – всепроникающий аспект челове-
ческого опыта, который неправильно трактуют, неправиль-



 
 
 

но понимают и под влиянием которого поступают ошибоч-
ным, порой – трагически ошибочным образом. Единствен-
ный способ, которым мы можем успешно удовлетворять это
стихийное стремление к целостности или к Богу – это непре-
рывная связь с бездонным внутренним духовным источни-
ком.

Эта книга адресована тем людям, которые, осознавая в се-
бе жажду целостности, порой пытаются перебороть ее либо
найти способ ее утолить. Более всего я сосредоточиваюсь на
проблеме зависимости; однако я полагаю, что борьба зависи-
мого человека во многом является ужесточением того испы-
тания, через которое приходится проходить всем нам. Эти
проблемы схожи, что также относится и к их решениям. Кем
бы вы ни были – студентом, родителем, специалистом, чело-
веком, пытающимся избавиться от одной или нескольких за-
висимостей, или же просто человеком, пытающимся сделать
свою жизнь более наполненной, в стремлении утолить жаж-
ду целостности вы всегда можете узнать себя.

Когда я была ребенком, божественное манило меня к се-
бе. Я обнаруживала его отсветы в природе, в церкви, а также
в незначительных эпизодах из личной жизни. Лет в двадцать
пять я спонтанно пережила яркое мистическое пробужде-
ние, которое унесло меня на несколько световых лет от то-
го, что я всегда считала реальным и допустимым: оно пол-
ностью перевернуло мою жизнь с ног на голову. Дабы луч-
ше понять, что происходило со мной, я начала исследовать,



 
 
 

читать и задавать вопросы, которые, как я считала, должны
дать мне ключ к разгадке. Я встретила духовного учителя
из Индии, учения и практики которого помогли объяснить
и подтвердить мои переживания. Я стала его ученицей и на-
чала медитировать.

Вскоре после этого я познакомилась с относительно новой
областью трансперсональной психологии – направлением,
которое дает расширенное понимание человеческого опыта.
Сторонники трансперсональной психологии говорили о це-
лостном человеке, о наших физических, эмоциональных и
интеллектуальных возможностях и рассматривали нашу ми-
стическую природу как неотъемлемый элемент нашего су-
щества. Эта теория отличалась от всех западных подходов,
которые были мне известны теоретически или на практике,
и как человек, которого всегда тянуло к духовности, я чув-
ствовала значительное облегчение просто от того факта, что
есть люди – серьезные люди, – которые мыслят и живут та-
ким образом. Передо мной стал раскрываться целый новый
мир. Я непрестанно отыскивала все новых трансперсональ-
ных мыслителей, духовных учителей и людей, практикую-
щих различные психологические методы.

Я слушала и узнавала все больше и больше. Я боролась со
своим собственным непрекращающимся внутренним про-
цессом, который перешел в настоящий кризис преображе-
ния, или духовный кризис, как я его называла. Я познако-
милась со множеством очень трудных и драматических ню-



 
 
 

ансов своей психики. Пытаясь постичь и освоить то, что со
мной происходит, я почувствовала особую тягу к восточным
мистическим традициям. Я также обнаружила, что тран-
сперсональные психологи и теоретики помогли мне понять
многие из моих прозрений и переживаний, переведя их на
понятный западному человеку язык.

В тот период я путешествовала и работала в лихорадоч-
ном темпе. Вместе со своим мужем Стэном я начала высту-
пать по всему миру с лекциями, вести семинары и мастер-
ские, а кроме того, координировать международные конфе-
ренции по трансперсональной психологии. В то же время
я продолжала бороться с испытаниями своего собственного
эмоционального и духовного развития, равно как и преодо-
левать немалую боль, которую я до сих пор испытываю от
разделения с моими детьми из-за развода. Как-то попутно
я обнаружила временное облегчение от всего этого: я стала
употреблять алкоголь как исключительно действенное успо-
каивающее средство.

У меня с алкоголем никогда не было нормальных отноше-
ний: как контролирующий себя человек я всегда строго от-
носилась к употреблению алкоголя. Теперь же я обнаружила,
что пара или, быть может, несколько бокалов способны сгла-
дить напряжение, приглушить интенсивность моей внутрен-
ней жизни, расслабить меня, облегчить боль и на время уве-
сти меня от самой себя. Только позднее я поняла, что алко-
голизмом страдали несколько членов моей семьи. Биохимия



 
 
 

моего организма плюс множество других факторов создали
во мне плодородную почву для того, что должно было слу-
читься. Болезнь разразилась во мне, подобно пожару, и за
относительно короткое время я стала тяжело больным алко-
голиком.

Я обнаружила, что во мне развивается глубокий кон-
фликт: в  то время как мой алкоголизм прогрессировал, я
оставалась увлеченной духовными и трансперсональными
поисками. Я помню, как я сидела у ног своего гуру, а затем
шла домой, чтобы выпить, чувствуя себя ужасно виноватой
и несчастной. Ничтожество моего пьянства казалось беско-
нечно далеким от моего понимания божественного, и алко-
гольный ад, который я переживала, не имел ничего общего
с экстатическими мистическими состояниями и глубокими
прозрениями, которые мне довелось испытать.

В конце концов, в январе 1986 года я записалась на 28-
дневную программу лечения от химической зависимости,
где на десятый день оказалась на самом дне. Мое дно было
очень глубоким и чрезвычайно опустошающим. В ходе этого
процесса я чувствовала, что все, чем я была или с чем я была
связана, кончилось, что я умерла.

Но удивительно – сразу по другую сторону того, что ощу-
щалось как полное разрушение, лежал путь глубокого исце-
ления и руководства. Долгие месяцы я ощущала связь с ми-
ром, с самой собой и с источником внутренней силы и вдох-
новения, который казался неисчерпаемым. Я чувствовала,



 
 
 

что мне дан еще один шанс и что я начинаю обнаруживать
ту мистическую связь, которую так долго искала. Я стала
осознавать, как во мне бурлит неиспользованная творческая
энергия, и начала заново ощущать смысл своего существо-
вания. Это было дивное, мистическое время.

Стоя на рубеже новой жизни, я впервые ощутила горечь
по поводу того, что за время своей алкоголической «карье-
ры» я без толку потратила так много дней, месяцев и лет.
Однако затем мое восприятие начало меняться, и я увидела,
что мрачные годы алкоголизма в действительности послужи-
ли важным этапом моего духовного путешествия. Мне бы-
ли даны уроки, возможности и дары, которые могли прийти
лишь посредством такого опыта.

Тем временем, в какие бы страны я ни приезжала, вез-
де меня радушно встречали представители всемирного со-
общества людей, избавляющихся от зависимостей, которые
дарили мне любовь, понимание и приятие, никогда не испы-
танные мною ранее. Я познакомилась с программами «Две-
надцать шагов» и обнаружила, что они содержат изложенные
на понятном для западного человека языке многие из эле-
ментов, которые привлекали меня в различных духовных си-
стемах. Излечивающиеся алкоголики и наркоманы, активно
прорабатывающие «Двенадцать шагов», ежедневно занима-
лись простой практической деятельностью, которая совер-
шала в их жизни чудеса. И их отношение к своей духовно-
сти отличалось от всего, что я видела ранее, – их духовная



 
 
 

практика касалась жизни и смерти, и большинство из них
уже встречались лицом к лицу и с тем и с другим.

Я также стала много размышлять о буддийском понятии
привязанности. Согласно буддийской философии, корень
всех человеческих страданий – привязанность или желание,
и путь к освобождению лежит через ежедневную практику,
которая включает в себя элемент капитуляции или позволе-
ния всему идти своим чередом. Я начала думать, что ужаса-
ющая неспособность вырваться из порочного круга зависи-
мости, возможно, является крайней и чрезмерно увеличен-
ной формой той дилеммы, с которой сталкивается каждый
из нас, привязываясь в своей жизни к ролям, отношениям,
определенным видам деятельности и материальным благам.
Я поняла, что действенность программы «Двенадцать ша-
гов» отчасти связана с тем, что она предлагает выход из на-
ших привязанностей через духовную практику, которая на
первых трех шагах включает в себя необходимый опыт ка-
питуляции.

Все то, что я узнавала, чувствовала и видела, произво-
дило на меня большое впечатление и искренне восхищало.
Мне хотелось знать больше. Я сознавала, что в моем личном
опыте существует важная связь между духовностью и зави-
симостью, и я встречала многих других людей, на которых
это также распространялось. Я выступила в качестве ини-
циатора и одного из координаторов месячного семинара и
двух конференций для специалистов под общим названием



 
 
 

«Жажда целостности: зависимость, привязанность и духов-
ный поиск», чтобы самой подробнее изучить эти темы и дать
возможность сделать это другим. Я постоянно спрашивала
себя, каким образом все это связано и как я могу сформули-
ровать это для себя и для других людей.

В этой книге представлена попытка ответить именно на
этот вопрос. Книга состоит из трех частей: в первой части
дается определение преобладающего в нас стремления к соб-
ственной целостности и его связи с зависимостью. Здесь я
обращаюсь к таким вопросам, как «Что такое духовность?»,
«Что такое духовный опыт?», «Как мы определяем и узна-
ем целостность?», «Как связаны индивидуальное «я» и бо-
лее высокая, божественная сущность человека?»

Во второй части говорится о человеческом состоянии эк-
зистенциального отчуждения от божественного источника, а
также исследуется роль злоупотреблений в усугублении чув-
ства личной изоляции. Я рассматриваю наши механизмы вы-
живания в безразличном или враждебном к нам мире, нашу
потребность избегать страданий жизни и нашу тенденцию
искать выход для себя в тех веществах и действиях, которые
могут вызвать зависимость и которыми нас соблазняет окру-
жающий мир. Нам также предстоит погрузиться в темную
ночь зависимости и исследовать существенный вопрос капи-
туляции и невмешательства в процессе формирования зави-
симости и во внутреннем путешествии. И наконец, я коснусь
связи между всеобщей проблемой привязанности и циклом



 
 
 

активной зависимости.
В третьей части предлагаются способы, при помощи ко-

торых мы можем начать утолять нашу внутреннюю жажду.
Здесь я рассматриваю качества духовной зрелости и иссле-
дую выздоровление как путь к «глубинному Я». Я описываю
некоторые испытания и ловушки, встречающиеся на пути, а
также непростые проблемы признания и прощения. Книга
завершается обсуждением тех вознаграждений, которые да-
ет поиск целостности, и важности открытия божественных
измерений в повседневной жизни.

Путешествие по этой книге – это путешествие героя или
героини через некоторые существенно важные элементы че-
ловеческой дилеммы, и я глубоко надеюсь, что оно будет по-
лезным для других людей, стоящих на этом пути.



 
 
 

 
Жажда целостности

 
 

1. Стремление, скрывающееся
за зависимостью

 
Сколько я себя помню, я с самых ранних лет искала нечто

такое, что не могла бы назвать словами. Что бы я ни искала,
это должно было помочь мне чувствовать себя в порядке, на
своем месте, ощущать свою принадлежность к чему-то боль-
шему. Если бы я смогла это найти, я больше не испытывала
бы одиночества. Я бы узнала, что такое быть любимой и по-
нятой, и была бы способна на ответную любовь. Я была бы
счастливой, удовлетворенной и в мире с собой, своей жиз-
нью и всем окружающим. Я бы чувствовала себя свободной,
раскованной, открытой и жизнерадостной.

Мне довелось неоднократно и по-разному испытать эту
возможность: когда я сидела на холме и с благоговением лю-
бовалась красотой заходящего солнца, когда мне попадались
крошечные весенние цветы, пробивающиеся сквозь мерз-
лую землю, когда мое сердце переполняли голоса, исполняю-
щие рождественские церковные гимны, и красота витражей
в храме, когда с радостным чувством безудержности я ска-
кала верхом вдоль песчаного берега и с разбегу плюхалась



 
 
 

в океан, чтобы искупаться, а также когда, став молодой ма-
терью, я смотрела на чудесное личико новорожденного мла-
денца.

И какими бы мимолетными ни казались эти мгновения, в
них я видела отсветы той перспективы, в которой все нити
моего опыта как будто вдруг соединялись вместе, – и все на-
чинало действовать, привнося собой некий смысл, который
невозможно выразить в словах. Это могло случиться, когда
я работала в саду, молилась или медитировала, когда выез-
жала с друзьями на природу или когда сидела возле ног муд-
рого старца.

Я также вспоминаю случаи, которые, казалось, были обе-
щанием свободы, единства и любви, – когда после многих
часов и дней неистовых испытаний я выслушивала похвалы
почитаемого учителя, коллеги или признательных гостей. Я
также думала, что чувствовала это в объятиях любовников
или когда принимала валиум, или съедала очередное шоко-
ладное пирожное с орехами, или вела свою машину слиш-
ком быстро.

И я знала, что находила это в сладостном алкогольном
забвении. Мои границы таяли, боль исчезала, и я думала,
что стала свободной. Я чувствовала себя комфортно в соб-
ственной шкуре и ощущала беспечную веселость, подсказы-
вающую, что мне все по плечу. Мне было легко общаться с
людьми, которые в обычной жизни казались мне невыноси-
мыми. Я чувствовала себя включенной в ситуацию, приня-



 
 
 

той и желанной, – но лишь до той поры, пока алкоголь не
обернулся против меня.

 
Зависимый человек

как духовный искатель
 

С тех пор как я начала излечиваться от алкоголизма, мне
довелось выслушать рассказы многих людей, избавляющих-
ся от зависимости, об их поиске какого-то неопределенно-
го переживания единства и свободы, и я помню те террито-
рии, на которые их завели эти поиски. Эти люди описывали
яркие, вдохновляющие и приятные моменты своей жизни, а
также разрушительные и саморазрушительные периоды, во
время которых они убеждали себя, что находятся на верном
пути. В этих рассказах и наблюдениях я узнала множество
знакомых моментов, которые постоянно появляются в моей
собственной истории.

Многие алкоголики и наркоманы воображают себя меч-
тателями, творцами в том или ином смысле, чувствующими
силу и красоту жизни. Мы – идеалисты. Легионы нас болта-
ют о том, что хотят помогать другим или участвовать в ре-
шении мировых проблем. Кое-кому даже посчастливилось
испытать духовные переживания, которые зачастую начина-
ются еще в детстве. Нам может оказаться трудно иметь дело
со сложным и требовательным миром, который нас окружа-
ет, равно как и с замысловатой эмоциональной, психологиче-



 
 
 

ской и духовной мозаикой внутри нас. Мы реагируем на это,
вырабатывая в себе сложные и хитроумные механизмы, ко-
торые позволяют нам выживать или избегать испытаний на-
шего существования. Большинство из нас ощущают себя не
такими, как все, изолированными и одинокими – как будто
мы смотрим со стороны на весь остальной мир. Нередко мы
стыдимся самих себя, кажемся себе неполноценными, менее
значимыми, умными или полезными, чем другие люди.

Кроме того, нами часто овладевает всепоглощающее бес-
покойство, желание чего-то большего. Это страстное жела-
ние приводит нас к разрушительным или саморазрушитель-
ным отношениям, видам деятельности или к употреблению
веществ, которые, как нам кажется, могут на время обеспе-
чить долгожданный покой. Логически обосновывая свои по-
ступки или отрицая их последствия, мы заходим все дальше
и дальше. Поначалу нас вроде бы удовлетворяют секс, пи-
рушки, употребление алкоголя и других снадобий, азартные
игры и другие занятия, развивающие в нас пагубные привыч-
ки. Я слышала, как многие говорили: «Когда я впервые вы-
пил или впервые принял наркотик, я почувствовал, что все
мои проблемы решены. Я вернулся домой».

Одна женщина, выросшая в семье алкоголиков, вспоми-
нает, что еще в детстве она клялась никогда не употреблять
алкоголь, ибо в свое время воочию увидела его разрушитель-
ные последствия. Однако, выйдя замуж, она сдалась «пото-
му что мой муж пил, и мне не хотелось, чтобы он был в этом



 
 
 

одинок». «После первого бокала вина, – говорила она, – пе-
редо мной распахнул двери целый новый мир. Я поняла, что
это именно то, чего мне всю жизнь так недоставало. В этот
момент я чувствовала себя цельной».

В конце концов мы обнаруживаем, что попали в пороч-
ный круг, который угрожает нашему физическому, эмоцио-
нальному, душевному и духовному состоянию. Мы более не
контролируем свои отношения с какими бы то ни было ве-
ществами и действиями, те самые отношения, которые мы
выбрали в качестве ответа на свои проблемы. Мы непрестан-
но думаем о них, планируем их и по привычке участвуем в
них. Встречаясь лицом к лицу с нашим объектом пристра-
стия, мы становимся все более и более беспомощными, пока
что-то не заставляет нас измениться.

Опустившись на самое дно и столкнувшись с осознани-
ем того, что следовать пагубным привычкам больше невоз-
можно, многие из нас впервые начинают находить то, что на
самом деле искали. Отказавшись и освободившись от ста-
рых, бесполезных способов существования, мы постепенно
обнаруживаем понимание, любовь, внутреннюю гармонию,
спокойствие и чувство самоосуществления. Эти качества не
развиваются в одночасье. Они требуют времени, мужества,
терпения, готовности и огромного внимания. Ощутив эти
возможности, мы становимся готовы посвятить себя новой
жизни.



 
 
 

 
Всеобщая жажда целостности

 
Существует множество симптомов и проблем, связанных

с состоянием зависимости, которые специфичны именно для
этого состояния, однако его более глубокие, более сущност-
ные атрибуты и побуждения, по-видимому, присущи всему
человеческому опыту. Рано или поздно большинство из нас
в той или иной степени переживают пустоту, одиночество,
чувство неполноценности, идеализм или духовное стремле-
ние. Мы распознаем в себе недовольство, желание избежать
страданий и склонность искать ответы в различных видах де-
ятельности, веществах или отношениях.

Здесь я сосредоточиваюсь на чувстве беспокойства и ду-
ховного томления, знакомом многим из нас. Люди рассказы-
вают о неясном желании чего-то, что им кажется отсутствую-
щим в их жизни. Они описывают гнетущую внутреннюю пу-
стоту, которую никогда не удается заполнить. Это непрекра-
щающееся внутреннее волнение настолько сильно, что по-
рой может причинять боль. Оно кажется исходящим из са-
мой сердцевины, и у некоторых из нас ощущается даже силь-
нее, чем половое влечение или физический голод.

Я осознавала эту пустоту в детстве и пыталась как-то за-
полнить ее, став активисткой в местной церкви, проводя вре-
мя рядом с лошадьми или участвуя в спортивных играх. Я
боролась с ней, будучи неуклюжим подростком; это волне-



 
 
 

ние было сильнее, чем мое желание быть любимой и при-
нятой другими детьми или быть замеченной мальчишкой,
с которым я училась в литературном классе. Я помню его
боль, когда в своей комнате университетского общежития
я, погасив свет, слушала музыку. В юности я переживала
это чувство, любуясь восхитительными произведениями ис-
кусства, читая стихи или наблюдая изысканный танец. Оно
также проявлялось во многих других острых моментах.

Я ощущала, как у меня сосет под ложечкой, как разрыва-
ется мое сердце и все мое существо рвется к чему-то такому,
чему я не могу дать название. По мере того как я взросле-
ла, эта боль в душе все больше и больше проникала во все
стороны моей жизни. Я чувствовала монументальную тоску
по чему-то неопределенному, по бытию, месту или пережи-
ванию, которым нет названия. Казалось, ничто не могло уто-
лить эту внутреннюю жажду.

Я уверена в том, что есть счастливые люди, которые, ощу-
щая эту жажду, все же не утоляют ее разрушительными спо-
собами. Однако многие определяют для себя это духовное
стремление как некий голос, который непрестанно подска-
зывает им чего-то добиваться в жизни, и поэтому часто пу-
тают его с повседневными желаниями. Они определяют его
как желание отличиться на игровом поле, развить интеллект,
поступить в престижный колледж, встретить мужчину или
женщину своей мечты. Возможно, их переполняет желание
иметь определенную модель автомобиля, новую одежду или



 
 
 

сексуальные отношения.
Этот данный от природы аппетит может проявляться в

употреблении пищи, алкоголя, никотина или других ве-
ществ. Некоторые люди чувствуют неудовлетворенность в
браке и обнаруживают в себе страстное желание чего-то еще:
приобретения нового дома, существенного изменения пове-
дения своего партнера, совершенно других отношений. Ведь
всегда кажется, что хорошо там, где нас нет! Они чувству-
ют неудовлетворенность, словно чего-то не хватает. Быть мо-
жет, счастье принесут большие деньги, более выгодное соци-
альное положение или новая работа?

Том являет собой самый яркий пример человека, который
боролся с этим преобладающим чувством беспокойства. Он
– преуспевающий бизнесмен. Он женился на своей старой
институтской подруге и имеет от нее двух дочерей и сына,
которых сильно любит. За несколько лет он добился успеха
в весьма творческой и выгодной работе. Чтобы выйти на тот
уровень жизни, который он представлял для себя и для сво-
ей семьи, ему пришлось много работать. У него были соб-
ственный дом и деньги в банке. Но несмотря на все успехи,
Том чувствовал беспокойство и неудовлетворенность.

Том говорил: «Я не мог точно определить, что происхо-
дит. Рассудком я знал, что у меня есть все, чтобы быть счаст-
ливым. Я любил жену и детей, был доволен работой и во всех
делах добивался успеха. Но чего-то не хватало. Я ловил себя
на мысли – не переехать ли мне в другой штат, не создать



 
 
 

ли новую семью и не поменять ли работу? Я стал слишком
много пить. Спустя некоторое время я понял, что ни одно из
этих решений не спасет меня от ощущения пустоты, ибо все
они содержат в себе потенциальную причину для еще боль-
ших проблем. Я чувствовал себя несчастным».

Но ирония состоит в том, что ни внешняя деятельность,
ни прием веществ не удовлетворяют присущих человеку
стремлений или ощущения пустоты. Многие люди обрета-
ют объект своего желания, но непрекращающаяся боль оста-
ется. Один может выиграть звание игрока года по футбо-
лу, другой получить степень в престижном колледже. А кто-
то еще, быть может, найдет себе образцового спутника жиз-
ни, заработает достаточно денег и станет жить так, как ему
всегда мечталось. Однако, даже купаясь в изобилии, кото-
рое подразумевает удовлетворенность, а также осуществле-
ние всех желаний, человек продолжает ощущать эту жажду,
которая при каждом внешнем достижении может лишь уси-
ливаться, – и эта жажда напоминает нам о внутренней пу-
стоте.

В отчаянных попытках заполнить пустоту некоторые лю-
ди потребляют огромное количество алкоголя, курят все
больше и больше сигарет, употребляют всевозможные нар-
котики посредством приема внутрь или инъекций. Однако
многие выздоравливающие наркоманы и алкоголики гово-
рят, что хотя физическая тяга к такого рода веществам у них
проходит, более глубинная жажда по-прежнему остается.



 
 
 

В феврале 1991 года Антония Новелло, министр здраво-
охранения Соединенных Штатов, опубликовала доклад под
названием «Употребление алкоголя среди студентов амери-
канских колледжей и университетов и методы избавления от
алкоголизма». Она утверждает, что студент колледжа в сред-
нем за год употребляет 34 галлона алкоголя (128,69 литра), а
полная цифра употребления алкоголя студентами составля-
ет 430 миллионов галлонов в год (1627550000 литров). Это-
го количества достаточно, чтобы наполнить 3500 огромных
плавательных бассейнов, которые используются на олимпий-
ских играх, грубо говоря, по одному на каждый колледж или
университет США. Из алкогольных напитков больше всего
потребляется пива – приблизительно 4 миллиарда банок в
год. Студенты колледжей ежегодно тратят на алкоголь 5,5
миллиардов долларов: эта сумма превышает их затраты на
учебники и намного больше расходов на содержание библио-
тек колледжей и университетов. В докладе обсуждается воз-
растающая тенденция к употреблению алкогольных напит-
ков с целью напиться, а также рост числа хулиганских дей-
ствий и преступлений, совершаемых студентами в нетрезвом
виде на территории университетов и колледжей. Далее гово-
рится, что скоро в Америке больше студентов умрет от цир-
роза печени, чем получит докторскую степень по бизнесу,
менеджменту и средствам коммуникации.

Этот доклад иллюстрирует то, как благое внутреннее по-
буждение обрести целостность может вывести на неверный



 
 
 

путь. Эта статистика не только указывает на деградацию сре-
ди населения студенческого возраста: она раскрывает про-
блемы людей, которые усиленно ищут связи с чем-то таким,
что выходит за пределы их ограниченного существования.
Учащиеся колледжей составляют лишь часть своей возраст-
ной группы: та же самая проблема развития зависимостей
характерна и для других молодых людей. У нас, как у куль-
туры, не так много санкционированных структур, которые
позволяют глубоко пережить и удовлетворить стремление к
целостности. В результате люди всех возрастов искажают это
чрезвычайно сильное побуждение и выражают его в различ-
ного рода злоупотреблениях – не только в злоупотреблении
алкоголем и различными препаратами, но и в неправильном
питании, сексуальном поведении, злоупотреблении властью,
деньгами, отношениями, азартными играми и в бесчислен-
ном множестве других действий, вызывающих зависимость.

Что же такое это беспричинное стремление? Я убеждена,
что Юнг был прав, сказав, что это сильное и порой мучитель-
ное желание являет собой нашу глубокую жажду целостно-
сти, жажду открытия в себе духовной сущности, божествен-
ного источника или самого Бога. Возможно, такие одухо-
творенные творцы, как Рембрандт и Моцарт, создавая свои
произведения, в мимолетном всплеске творческого вдохно-
вения были способны отчасти отразить, постичь и выразить
этот источник, и я как зритель и слушатель это признаю.
Однако даже для великих художников это прозрение длит-



 
 
 

ся лишь миг, и я остаюсь с гнетущей болью и неудовлетво-
ренностью в душе, поскольку чувствую, что не могу достичь
этого переживания и остаюсь здесь.

Искомое нами место, где присутствует целостность, – это
наше духовное ядро, сущностная составляющая нашей при-
роды. Развитие отношений с этим внутренним источником
– общий для всех и необходимый аспект человеческого бы-
тия. На протяжении всей истории связь между божеством и
человеком или обществом поддерживалась множеством спо-
собов – через различные формы духовной практики, риту-
алы и творческое выражение. Целые культуры признавали
важность и ценность духовной составляющей человеческой
жизни и активно поддерживали проявление и развитие этого
важного аспекта человеческого характера. Желание достичь
развития всего нашего потенциала естественно. «Жажда це-
лостности, которую испытывает наша душа… единение с Бо-
гом», как говорил об этом Юнг, – это наш основополагаю-
щий внутренний импульс, который оказывает на нашу жизнь
величайшее воздействие. Это побуждение узнать истину о
нас самих проявляет в нас некую божественную неудовле-
творенность.

Врач Эндрю Уэйл в своей книге «Естественный ум» рас-
сказывает о человеческой необходимости изменять созна-
ние. Он говорит: «Я убежден в том, что желание периодиче-
ски изменять сознание является врожденным, естественным
побуждением, таким, как голод или половое влечение». Он



 
 
 

описывает действия детей, экспериментирующих с необыч-
ными состояниями: дети кружатся до полного умопомраче-
ния, пока не свалятся с ног, задерживают дыхание, пока не
закружится голова и не потемнеет в глазах, или, глубоко
вдохнув, выдыхают, в то время как их товарищи по играм об-
хватывают их на выдохе вокруг груди и сжимают до тех пор,
пока те не начнут терять сознание. Я убеждена, что эта глу-
бинная потребность изменять сознание отражает наше есте-
ственное желание выходить за пределы повседневной эгои-
стичной личности и переживать себя в более широком смыс-
ле.

 
Как мы реагируем на наше

духовное стремление?
 

Некоторые люди могут чувствовать в себе жажду целост-
ности, и им удается утолять ее относительно легко. Они спо-
койно и терпеливо вовлекаются в те виды деятельности, ко-
торые постепенно ведут их к соприкосновению с их глу-
бинной Сущностью. По мере продвижения усваиваемые ими
уроки начинают проявляться в их образе жизни. Одни чув-
ствуют тягу к регулярной духовной практике, например к
молитве, медитации, священным обрядам или богослужени-
ям, проводимым целой общиной. Другие могут открыть в
себе талант художника, служащий средством развития связи
с божественным истоком. Есть и такие, кто находит в себе



 
 
 

духовную сущность, участвуя в повседневных делах, выпол-
няя любимую работу, заботясь о себе и о своих близких или
создавая вокруг себя благодатную среду.

Однако немало и таких людей, которые живут, ничего не
зная о своем духовном потенциале, ибо им не доводилось
непосредственно переживать ничего подобного, или же они
усиленно пытаются отрицать эту часть себя. Наши попыт-
ки отрицать или подавлять импульсы, обращающие нас к
нашему истинному потенциалу, часто происходят от того,
что позволение нашей божественной природе выражать се-
бя подразумевает изменение, происходящее вместе с духов-
ным ростом и расширением сознания. Мы чувствуем, что,
меняясь, мы можем ослабить контроль над нами привычных
и устоявшихся систем убеждений. Даже если мы не особенно
счастливы, мы, по крайней мере, можем полагаться на вос-
принимаемую нами реальность, которая для нас надежна.

Если мы вдруг почувствуем побуждение по-новому взгля-
нуть на себя и на свою жизнь, нам, возможно, также придет-
ся столкнуться с новыми и трудными сторонами своей пси-
хики. Многих из нас пугает изменение самоопределения и
переживание того, что находится вокруг нас и внутри нас, –
ведь ступить на неисследованную территорию всегда страш-
но! – и поэтому мы создаем для себя ограниченное и зача-
стую жесткое мировоззрение и защищаем его любой ценой.
Но сама природа нашей жизни призывает нас отказаться от
того, кем, по нашему мнению, мы являемся, и позволить се-



 
 
 

бе перенестись в неизвестное.
Наше стремление к божественному выражено в религиоз-

ной поэзии мистиков многих традиций. Яркость образов и
настойчивость тона отражают страстную природу духовной
жажды. Мирабай, индийская святая, обращается к Господу
Вселенной: «Мое тело болит, мое дыхание горит. Приди и
потуши пожар разделения. Я провела ночь, бродя вокруг в
слезах». Христианский теолог Августин в «Исповедях» пи-
шет: «Ты побуждаешь нас наслаждаться воздаянием хвалы
Тебе; ибо Ты сотворил нас для Себя, и не упокоятся наши
сердца, пока не найдут покой в Тебе».

Кабир, индийский духовный учитель и поэт пятнадцато-
го века, говорит: «Ни внутри, ни снаружи я не найду по-
коя. Невеста [ищущий] желает своего возлюбленного [Бо-
га] столь же страстно, как жаждущий желает воды». Псалом
41:2,3 гласит: «Как лань страстно стремится к источникам
вод, так стремится душа моя к тебе, Боже! Моя душа жаждет
Бога живого». Томас Мертон, монах римской католической
церкви и поэт конца двенадцатого века, пишет о «живой во-
де духа, которой мы жаждем испить, подобно раненому оле-
ню, жаждущему найти реку в пустыне».

Разумеется, я здесь никоим образом не имею в виду, что
все авторы этих строк, отличающиеся необычайной одухо-
творенностью, были своего рода «наркоманами». Они пони-
мали и воспринимали свое стремление как духовное. Одна-
ко я убеждена, что эта неистовая жажда целостности, а также



 
 
 

беспокойство, связанное с ней, являются импульсом, лежа-
щим в основе зависимостей. Это глубокое стремление выхо-
дит за пределы психологического желания, реально испыты-
ваемого людьми, попавшимися на крючок наркомании или
алкоголизма. Наше врожденное стремление заново открыть
в себе духовную природу часто является бессознательной
движущей силой, которую многие из нас чувствуют на про-
тяжении всей жизни.

Пока мы не признаем присутствия этой живой силы и не
дадим ей возможности проявляться, нас будет беспокоить
затаенная неудовлетворенность жизнью. Для описания этой
силы стремления к Богу многие поэты использовали в каче-
стве метафоры жажду и голод. Жажда, голод и побуждение
познать свое подлинное «Я» являются нашими неотъемле-
мыми внутренними влечениями. Точно так же, как мы для
поддержания здоровья отвечаем на жажду и голод, испыты-
ваемые нашим телом, мы должны отвечать на внутреннюю
жажду, утолив которую мы обретаем духовное равновесие и
связь с нашим неограниченным потенциалом.

Я понимаю, что принять такое утверждение многим лю-
дям будет нелегко. Я говорю, что наше стремление к пережи-
ванию целостности или единения с Богом – это основное по-
буждение, скрывающееся за зависимостью. Я даже могу ска-
зать, что оно охватывает все другие стороны процесса раз-
вития зависимости. Я буду более подробно останавливаться
на этой идее и рассмотрю ее в надлежащем контексте.



 
 
 

Я подчеркиваю, что, обсуждая духовные измерения зави-
симости, я всегда принимаю во внимание и другие сторо-
ны этой сложной ситуации. Я ясно вижу, что зависимости
воздействуют на все уровни человеческого бытия, и, чтобы
понимать и лечить людей, страдающих этим потенциально
опасным недугом, мы должны обратиться ко всем сторонам
себя – физическим, эмоциональным, познавательным, соци-
альным и духовным. Огромная и важная работа в области
избавления от зависимостей, проведенная за многие годы,
помогла по-новому понять и поставить на совершенно но-
вый уровень лечение от химической зависимости и от дру-
гих пристрастий. В течение этого времени основной акцент
делался на физической, психологической и социальной сто-
ронах процесса привыкания. Специалисты из различных об-
ластей написали множество блестящих книг и статей, касаю-
щихся каждой из этих сторон. Разработаны и успешно при-
меняются различные виды терапии и другие формы лечения,
которые обеспечили значительный вклад в лечение многих
тысяч людей.

Мозаика зависимости имеет множество граней, которые
существуют одновременно. Выздоравливающие наркоманы
и алкоголики регулярно открывают для себя, что их пробле-
ма, возможно, отчасти происходит из генетической предрас-
положенности, из вызывающей привыкание химической ре-
акции организма на то или иное вещество или из истории
их семьи. Они признают свою необходимость убежать от ре-



 
 
 

альности, заглушить боль, которую приносит им жизнь, или
очиститься от неприятных чувств. Вдобавок к этому мно-
гие признают, что давление, оказываемое на людей культу-
рой, поощряющей маниакальный, эгоистический и стяжа-
тельский стиль жизни, также является фактором развития
их зависимого поведения. Люди, которых посещают догад-
ки относительно того, что они имеют дело также и с глу-
боким духовным стремлением, говорят, что эта божествен-
ная неудовлетворенность охватывает все остальные стороны
жизни. И если эти люди, признавая все другие стороны своих
пагубных привычек и работая с ними, не обращаются непо-
средственно к духовному стремлению, они не сталкиваются
в полной мере со своей дилеммой.

Есть и такие люди, которые убеждены, что вся проблема в
целом носит духовный характер. Такое понимание в значи-
тельной степени зависит от того, как мы себя определяем: ес-
ли мы принимаем, что в глубине каждого из нас присутству-
ет божественная сущность, то, по существу, все мы является
отдельными представителями божественного. Если посмот-
реть под таким широким углом зрения, то любое испытание,
с которым мы встречаемся, любой уровень, на котором нами
овладевает недуг, является божественным.

Успех общества «Анонимные алкоголики» (АА) и мно-
гих групп, занимающихся по программе «Двенадцать ша-
гов», говорит о силе и важности духовного измерения в по-
нимании причин алкоголизма и в его лечении. Несмотря на



 
 
 

то, что существуют и другие восстановительные программы,
ориентированные на духовное начало, применение которых
в лечении алкоголизма показало аналогичный успех, я все же
остановлюсь на модели «Двенадцати шагов», которая при-
обрела наибольшую известность и уже более пятидесяти лет
оправдывает себя как чрезвычайно эффективный метод из-
бавления от алкоголизма.

Программы «Двенадцать шагов» говорят о переживании
алкоголиком болезни души, – когда алкоголика охватывают
приступы, связанные с процессом привыкания. Как только
алкоголики «достигают дна», то есть доходят до того момен-
та, когда осознают, что это разрушительное и саморазруши-
тельное поведение их окончательно «достало», они сталки-
ваются с духовным банкротством. Группы, практикующие
«Двенадцать шагов», предлагают вдохновляющую духовную
программу, которая помогает их членам не только прекра-
тить следовать своей пагубной привычке, но и вылечить бо-
лезни души, а также избавиться от опустошающего внутрен-
него банкротства.

По мере того как люди при поддержке группы и других
выздоравливающих практикуют «шаги», они начинают идти
навстречу духовной жизни. Пустота мало-помалу заполняет-
ся; желание постепенно утихает. Спустя некоторое время их
жизнь становится наполненной счастьем, покоем и состра-
данием.

Юнг в своем знаменитом письме Биллу Уилсону писал:



 
 
 

«Алкоголь по-латыни spiritus, и то же слово, которое мы ис-
пользуем для самого губительного яда, мы используем для
и самого возвышенного религиозного переживания. Стало
быть, здесь справедлива формула spiritus contra spiritum».
Дух (спирит) божественного излечивает от разрушительно-
го действия алкоголя, или «спиртного». Это предписание
особенно поощряет развитие духовности как противоядия
от алкоголизма, но оно также применимо и к другим ви-
дам зависимости, включая привыкание к наркотикам, зло-
употребление едой, сексом, отношениями, властью и азарт-
ными играми. Если мы вместо следования пагубной привыч-
ке начнем утолять свою жажду переживанием Бога, к нам, в
конце концов, придет та удовлетворенность, которой мы так
страстно желали.



 
 
 

 
2. Я и целостность

 
Обсуждая стремление к целостности, я использовала та-

кие понятия, как Бог, божественное и духовность. Для неко-
торых людей эти слова несут в себе положительный отте-
нок и выражают нечто в высшей степени желанное. У таких
людей не возникает затруднений с понятием божественно-
го присутствия в их жизни. У них, возможно, даже бывали
переживания, доказывающие его существование и его влия-
ние, и не исключено, что такие люди упорно стараются раз-
вить связь с этой силой.

Однако эти понятия по многим причинам вызывают у
многих людей глубокий душевный дискомфорт. Я недавно
присутствовала на симпозиуме, на котором политики, пре-
подаватели, психологи, социальные работники и антрополо-
ги обсуждали проблемы, стоящие перед американской моло-
дежью. Почти все участники соглашались в том, что для бо-
лее полного понимания и решения этих вопросов нам необ-
ходимо обращаться не только к психологическим, матери-
альным и социальным проблемам молодежи, но и к ее ду-
ховным запросам. Но большинство выступавших говорили о
том, как трудно подойти к этой теме. Один из присутствую-
щих говорил о «духовном мире», или о духовности, как о те-
ме, которая часто считается запретной. Это зачастую скры-
тое, невыразимое словами, но основополагающее качество



 
 
 

жизни нередко в большей степени окружено табу, чем более
явно противоречивые области, такие, как секс и деньги.

Многие из нас отрицают свою духовность. Подобно тому
как мы подавляем и отвергаем все те ужасные вещи, которые
мы сделали по отношению к себе и другим, мы отказываем-
ся признавать в себе мистические способности. За послед-
ние несколько десятилетий вместе с возрождением интереса
к духовным системам, учениям и практикам мы начали от-
ходить от их отрицания и признавать эту существенную сто-
рону человеческого опыта. Почему же все-таки столь многие
из нас имеют с этим такие проблемы?

Эти вопросы сложны и многогранны. Как существует
множество форм религиозных верований, так же существует
и множество религиозных установок и предпочтений. Одни
люди видят глубину переживаний, связанных с конкретной
теологической моделью, и признают их положительное вли-
яние. Другие, хотя и выросли в семьях и обществах, где над
ними довлели принятая идеология и религиозная структура,
все же не оказались под их влиянием. Но есть и такие люди,
которые сначала выполняли требования определенного ин-
ститута и его учений, но позднее отвергли его предписания
и догмы.

Когда в девятилетнем возрасте я стала заходить в еписко-
пальную церковь, которая находилась по соседству с моим
домом, моя семья не причисляла себя к какой-либо конкрет-
ной вере. Многое из того что я там узнала, в то время было



 
 
 

для меня очень важным, но в конечном итоге я отдалилась
от церкви, чтобы искать свою реализацию где-нибудь в дру-
гом месте. Главной причиной моего отступничества была та
исключительность, которую мне там внушили. Я помню, как
священник говорил учащимся школы конфирмантов, что на
небеса попадут только те, кто крещен христианской церко-
вью. В то время одним из самых важных людей в моей жиз-
ни была одна добрая и щедрая американка японского про-
исхождения, которая исповедовала буддизм. Я относилась к
ней как к своей бабушке, и она была для меня самым лю-
бящим и добрым человеком из всех, кого я знала. Ее ласко-
вые объятия и ее сострадательность неоднократно приноси-
ли мне утешение.

Когда я спросила священника о Кайоко, он стал утвер-
ждать, что, поскольку она не христианка, ей не сулит то же
спасение, что могу обрести я. Я просто не смогла в это по-
верить. Как несправедливо, что человек, постоянно прояв-
ляющий любовь к ближнему, о которой говорил Иисус, бу-
дет проклят только потому, что исповедует другую религию.
Спустя несколько лет став свидетелем ряда подобных случа-
ев, я решила, что если Бог моей церкви проводит дискрими-
нацию, то я больше не хочу иметь дело с такой формой Бога
или с такой доктриной.

Некоторые дети испытывают трудности с религией, когда
видят, что принципы религии, на которой они воспитыва-
ются, идут вразрез с действиями людей, которые их практи-



 
 
 

куют. Духовный отец – совершенный образ богобоязненно-
го человека, который каждое воскресенье ходит в церковь.
Он служит как честный пастор и во время службы читает
отрывки из Библии, где говорится о любви и порядочности.
Но за дверями церкви, придя домой, он зачастую напивается
и бьет своих жену и детей. В этой ситуации священник уж
никак не практикует то, что проповедует. Его религиозное
притворство, лежащее рядом с оскорбительным поведением,
разрушает представление ребенка о Боге.

Ребенок, ставший жертвой инцеста, который постоянно
слышит истории о милостивом Боге, не может представить
себе, как любящая божественная сила может позволить на-
силие и несправедливость. Люди, которым, напротив, гово-
рили, что Бог мстителен и за малейшие прегрешения отпра-
вит нас в ад, могут стать настолько запуганными, что в кон-
це концов решат отказаться от всего, что связано с религией
или духовной практикой.

Многие люди, столкнувшись с жесткими представления-
ми и установками, касающимися Бога, а также с действиями,
совершаемыми во имя Бога или под религиозным прикры-
тием, попадают в тупик и чувствуют гнев. Они естественным
образом развивают отрицательные реакции и защитные ме-
ханизмы против всего, что относится к религии, но, делая
это, изолируют себя от возможности жизненно важного пе-
реживания своего духовного потенциала.



 
 
 

 
Имена и атрибуты божественного

 
Предмет нашего страстного желания имеет множество

имен: божественная сущность, творческая энергия, сила
любви, божественная Мать, наша природа Будды, Дао или
космическое сознание. Верующие называют это Великим
Духом, Христом, Возлюбленной Душой, нашим источником
вдохновения, нашей Высшей Силой или Богом – это лишь
несколько имен. И хотя эта неописуемая сила находится за
пределами любых определений, чтобы поведать о ней, мы
вынуждены использовать слова.

Когда я пишу о божественной сущности или о Боге, я ка-
саюсь чего-то такого, что доступно нам всем. В этом кон-
тексте духовность не относится к какому-нибудь туманному,
экзотическому явлению, или к явлению Нового Века. Она
также не является ни догмой, ни политикой или иерархи-
ей, представляемой на той или иной религиозной арене. Ду-
ховность – это простой, но мощный элемент бытия, который
доступен любому. Она включает в себя непосредственное
личное переживание реальностей, находящихся за предела-
ми нашего обычного, ограниченного восприятия того, кто
мы такие. Эти благословенные сферы придают нашей жизни
смысл, добавляя в нее священное измерение. Они расширя-
ют наше чувство индивидуальности, а также понимание ме-
ста, отведенного нам во вселенском устройстве.



 
 
 

Эта божественная сила одновременно и трансцендентна,
и имманентна. Мы можем ее обнаружить как вокруг себя,
так и в самих глубинах своей души. Один друг рассказывал
мне о Расселе, трехлетнем сынишке своих соседей, который
вполне явно осознавал эту божественную двойственность. В
один прекрасный день Рассел удивил свою маму, сказав:

– Я думаю о Боге. Наверно, Бог очень, очень, очень боль-
шой.

– Почему ты так думаешь? – мягко спросила его удивлен-
ная мама.

– Да потому, что если Бог создал весь мир, значит, Бог
должен быть очень, очень большим, – задумчиво бормотал
ребенок. – А знаешь, что я еще подумал?

– И что же? – спросила мама.
– Бог должен быть совсем-совсем крошечным.
– Да что ты такое говоришь?
– Ну, понимаешь, – сказал Рассел, – Бог должен быть со-

всем крошечным, чтобы помещаться внутри меня, вот здесь,
прямо в груди. А ведь я совсем маленький мальчик!

Эти невинные высказывания отражают выводы многих
религий и духовных традиций. Они, с одной стороны, опи-
сывают Бога как нечто высшее, небесное, вездесущее и вы-
ходящее за пределы всех законченных форм. Но, с другой
стороны, Бог проявляется в творении, наделяя священным
духом как нас самих, так и все вокруг. Бог непостижим и
в то же время познаваем благодаря нашему растущему осо-



 
 
 

знаванию.
В центре каждой религии находится ее мистическая суть.

Основатели этих систем были историческими личностя-
ми, которые имели мощные переживания непосредственных
встреч с божественным. Представители мистических ответв-
лений этих традиций на протяжении многих веков продол-
жают верить в духовную реальность, с которой мы можем
взаимодействовать через непосредственный контакт. Далее
в этой книге я буду касаться личного контакта с нашим боже-
ственным потенциалом. Мы совершим путешествие за пре-
делы множества святых имен и теологических систем – в са-
мые личные переживания Бога. В этом процессе мы не ста-
нем пренебрегать богатыми и разнообразными религиозны-
ми и философскими идеологиями, но для упрощения наше-
го обсуждения мы постараемся обойти эти различия и сосре-
доточиться на мистических сферах, которые, судя по всему,
имеют общую основу.

Мистики великих духовных систем называют Высшую
Силу вечной и нескончаемой. Они используют такие слова,
как бесконечная, безграничная, вселенская и вечная. В древ-
неиндийских текстах описывается всепроникающая Сущ-
ность, которая существует за пределами человеческой дра-
мы жизни и смерти. В отличие от наших тел, которые в конце
концов изнашиваются, как старая одежда, эта божественная
сущность остается неизменной навсегда.

Дух невыразим и неописуем. Когда люди переживают



 
 
 

встречу с ним, их слов хватает лишь на малую толику то-
го, что им довелось пережить. Выразить Бога человеческим
языком – это все равно, что попытаться дистиллировать из
звездного неба несколько слов. Здесь мы можем использо-
вать только метафоры. Художники пытаются выразить это
переживание на своих полотнах, музыканты – обратиться к
нему в своей музыке, а архитекторы – запечатлеть его в ре-
лигиозных памятниках. И все же широту и всеохватываю-
щую силу божественного выразить невозможно. Алан Уоттс
пишет: «Высший образ Бога незрим для очей – пустое про-
странство, непознаваемое, неосязаемое и невидимое. Вот
что такое Бог!»

Эта духовная сила представляет собой совершенное един-
ство. Она предлагает нам целостность и ощущение связи с
самим собой, с другими и с миром, что нас окружает. Свя-
щенное единство существует во вселенной за пределами раз-
личий и противоположностей. Оно выходит за пределы огра-
ничений и связывает множество различных нитей в единую
канву бытия.

Эта глубинная сущность в своей широте великодушна,
заботлива и мудра. Те, кто переживает ее, описывают чув-
ство благодарности, которым вдруг наполняется их жизнь:
они переживают что-то вроде божественного вмешательства
и помощи. Их может переполнять чувство беспредельной
щедрости и благости, исходящее из божественного источни-
ка. Это не означает, что жизнь будет всегда счастливой и лег-



 
 
 

кой: наша жизнь, по определению, полна колебаний и испы-
таний, взлетов и падений. Однако в любых повседневных де-
лах мы чувствуем благословенную духовную помощь. Даже
в трудностях мы периодически получаем в награду общее
чувство гармонии и спокойствия.

Кроме того, многие традиции характеризуют этот высший
принцип как изначально творческий. Эта сила во всем сво-
ем богатстве и разнообразии является Творцом вселенной,
а творение непрерывно и выражает себя через игру бытия,
через всех действующих в ней персонажей. Она – режиссер
этой разворачивающейся космической драмы и существует
одновременно как в самом творении, так и за его пределами.
Пульсация этого божественного дыхания – это ритм нашей
жизни.

Некоторые музыканты и художники признают эту Выс-
шую Силу источником своего вдохновения. Выдающиеся
спортсмены приписывают ей свои рекорды. Целители счита-
ют ее источником, который лежит в основе их целительского
дара. Те, кто проводит время на природе – на морском бере-
гу, в лесу или в горах, – говорят о ней как о силе, стоящей
за Матерью-Природой и за тайной жизни. Некоторые опре-
деляют ее как любовь, сострадание и заботу, исходящие от
другого человека или от группы людей. Но есть и такие лю-
ди, которые говорят, что эта Сила представляет собой наш
духовный потенциал, наши неограниченные возможности и
дарования, которые долгое время остаются скрытыми в нас.



 
 
 

Здесь важным моментом является то, что эта божествен-
ная сила, неограниченная и универсальная, все же доступна
нам. Кем бы мы ни были и откуда бы ни приходили, мы мо-
жем пробиться к ней, ибо эта глубинная Сущность находит-
ся в каждом из нас. Поскольку у нас есть возможность со-
прикасаться с нашим «глубинным Я», мы, чтобы обеспечить
себе духовное развитие, не должны полагаться на посредни-
ков. Наша непосредственная связь с божественным не мо-
жет сравниться ни с догмами и политиками, ни с великими
людьми. Духовность – это отнюдь не внешние поиски некой
туманной, отдаленной сущности, которая судит и критику-
ет. Она имеет дело с нашей собственной внутренней связью,
с неограниченной и вечной сущностью, которая пребывает
внутри. Именно к ней мы стремимся.

 
«Глубинное Я» и «ограниченное я»

 
Вот уже не одно тысячелетие мистики, философы и поэты

описывают человеческие существа как имеющие две основ-
ные составляющие: мы одновременно существуем как огра-
ниченные индивиды, прочно отождествляющие себя со сво-
им телом, со своей жизнью и с материальным миром, и как
духовные сущности, которые не имеют ограничений, уни-
версальны и вечны. Наше существование несет в себе пара-
докс: в нас одновременно присутствует человеческое и бо-
жественное, ограниченное и вечное, часть и целое. Все мы



 
 
 

являем собой как «ограниченное я», так и «глубинное Я».
Давайте теперь взглянем на ту сторону самих себя, которая
всем нам хорошо известна, – на «ограниченное я».

«Ограниченное я» – это наша эгоистическая, личностная
сущность. Мы – организмы, функционирующие в пределах
своих границ, обладающие четко определенными физиче-
скими параметрами и особенностями. Мы существуем внут-
ри наших тел и демонстрируем комплекс черт, которые уни-
кальны для каждого индивида в той же мере, в какой явля-
ется уникальной каждая снежинка. Каждый из нас имеет эго
– ощущение себя как некого «я», того, кем я являюсь по от-
ношению к другим людям и к окружающей обстановке. Ко-
гда мы действуем в материальном мире, наше индивидуаль-
ное эго для нас чрезвычайно ценно и значимо. Оно помогает
нам определять, чего нам нужно достичь, чтобы пробиться в
этой жизни, как планировать свои дела, как уцелеть, а также
какие социальные и материальные отношения выстраивать с
внешней реальностью.

«Ограниченное я» существует в рамках времени и про-
странства. Мы проживаем ограниченную жизнь, которая
длится от момента рождения до момента смерти. Когда те-
ло умирает, наше существование прекращается. Мы поме-
щены в определенные пространственные ограничения и мо-
жем переживать только те события и объекты, которые нас
непосредственно окружают, то есть находятся в диапазоне,
воспринимаемом нашими чувствами. Мир, который мы мо-



 
 
 

жем видеть, пробовать на вкус, слышать и обонять, – это ре-
альный мир. Все, что находится за его пределами, для нас
недоступно.

Мы можем непосредственно переживать эти два аспекта
своей природы – «ограниченное я» и «глубинное Я». Одна-
ко большую часть времени мы осознаем лишь ограничен-
ное «я». Мы живем в мире, который, чтобы мы могли в нем
функционировать, требует от нас относиться к нему и к са-
мим себе как к материальному и осязаемому. Чтобы успеш-
но выполнять повседневные задачи, поддерживать отноше-
ния и действовать в окружающей нас среде, нам нужно ощу-
щение индивидуальности, наличие собственных особых гра-
ниц и особых личных качеств. «Ограниченное я» – это та
часть нас самих, которая ведет машину в час пик, оплачивает
счета, ходит в магазин, готовит пищу, обедает, проводит де-
ловые встречи, заключает денежные сделки или, чтобы под-
тянуть фигуру, посещает спортивный зал.

Однако в нашей жизни бывают и такие моменты, когда
мы воспринимаем себя как нечто большее, чем наша обы-
денная, ограниченная личность. Наше «глубинное Я» про-
рывается, и мы выходим за пределы своих ограничений. Вне-
запно мы начинаем осознавать, что являем собой намного
большее, чем то, что говорит нам наше обычное восприятие.
Это – духовное или мистическое состояние, непосредствен-
ное осознавание своего «глубинного Я».

Духовные переживания могут посещать нас по-разному.



 
 
 

Они чрезвычайно важны, ибо указывают на глубочайший ис-
точник силы и на признание нашего единства со всем творе-
нием. Нетрудно предположить, что поскольку мистические
состояния не составляют часть нашей повседневной рутины,
то они так или иначе недосягаемы для большинства из нас.
Мы можем думать, что эти возвышенные чудесные пережи-
вания доступны только тем, кого мы называем религиозны-
ми деятелями, мистиками или святыми. На самом деле, ду-
ховные переживания есть у многих из нас, независимо от то-
го, признаем мы их таковыми или нет. Поскольку наши идеи
о духовных событиях ограничены, мы можем не определять
их такими, как они есть: мы можем полагать, что эти собы-
тия – суть те особые и редкие моменты, когда с нами говорит
Бог, когда нас окутывает божественное сияние и мы купаем-
ся в славе Космического Сознания.

Такие состояния, разумеется, возможны, и их подтвер-
ждает множество описаний. Однако духовные переживания
также имеют место и в повседневной жизни. Иногда они при-
нимают форму внезапного вдохновения. Вы можете упорно
пытаться найти решение некой проблемы. В конце концов,
рассмотрев вопрос со всех возможных позиций, вы призна-
ете, что искали решение безнадежно. Вы сдаетесь и обраща-
етесь к чему-то другому. Вдруг, когда вы уже прекратили
все попытки, в голове, подобно щелчку, возникает ответ. Вас
словно застали врасплох: вы освобождаетесь от проявлений
эго, и не исключено, что у вас возникает чувство, будто этот



 
 
 

ответ пришел откуда-то извне.
Танцоры и спортсмены рассказывают о таких моментах,

когда они достигают результатов, превышающих их обыч-
ные достижения, когда они ощущают, как некая энергия, си-
ла, творческая способность завладевает и движет ими. Один
танцор сказал мне: «Я больше не танцевал один. Сам танец
делал меня. Словно кто-то мною руководил». Игрок в гольф
с ходу попадает в лунку, баскетболист совершает, казалось
бы, невозможный бросок, бегун финиширует за рекордное
время. В такие моменты, как говорят спортсмены и худож-
ники, словно обретаешь способность выйти за пределы себя
как индивида, словно «глубинное Я» отодвигает твои обыч-
ные ограничения.

Бывают также моменты, когда мы чувствуем благослове-
ние. На какое-то время начинает казаться, что в нашей жиз-
ни все заработало. Мы чувствуем, что стоим на пути, что все
в этом мире хорошо. Иногда нам кажется, что мы бессозна-
тельно настроены на ритм дня: нам легко припарковать ма-
шину, нас вдохновляет работа, к нам в нужное время прихо-
дят нужные люди. Возможно, мы, пусть всего лишь на миг,
приоткрываемся чистому потоку творения.

Многим из нас знакомы такие периоды, когда нами ка-
кое-то время правят многозначительные совпадения, или
синхронии, как их называл Юнг. Например, вы уже давно по-
теряли след вашего бывшего школьного друга, но в какой-то
особый день по некой причине вас начали непрестанно пре-



 
 
 

следовать мысли о нем. В тот же вечер вам выпадает шанс
пойти с приятелями на вечеринку, где вдруг посреди комна-
ты вы сталкиваетесь со своим старым другом. Он, оказыва-
ется, тоже интересовался вами, поскольку работает над но-
вым творческим проектом, для которого вы могли бы отлич-
но подойти ему в качестве партнера. Вам просто случилось
оказаться в такой ситуации именно тогда, когда вы пытались
найти для себя новое дело, и затея вашего друга оказалась
для вас превосходной. Той ночью, когда вы уже легли спать
и закрыли глаза, вы почувствовали благодарность и счастье.
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