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Даос в огне (впечатления русского очевидца)

 
Ваня, Ваня-простота
Купил лошадь без хвоста.
Сел задом наперед
И поехал в огород.

Русская потешка

С четой Минделлов меня, можно сказать, свела сама судьба во время первого путеше-
ствия по США, когда я и Слава Цапкин – два счастливчика, посетившие за пару летних меся-
цев 1990 года основные институты и центры гуманистической и трансперсональной психоло-
гии, гостили три дня у знаменитого основателя и хозяина Эсалена, писателя, исследователя и
бунтаря Майкла Мерфи и его жены Далси. Далси и предложила мне посетить Эсален неделей
раньше, чем было запланировано, поскольку мои планы изменились и я должен был ехать в
Массачусетс. Вот так я и оказался на семинаре Минделлов.

Я ничего не знал ни об Арни и Эми, ни о процессуальной психологии, но уже много лет
бредил легендарным Эсаленом – гнездом новых движений в психотерапии, обновлении жизни
и самопознании, давшим в свое время приют Грегори Бэйтсону, Фритцу Перлзу, Станиславу
Грофу и десяткам других новаторов.

Память сохранила первое впечатление об Арни как о существе, в облике которого про-
глядывает что-то птичьее и упругая грация крупных кошачьих. Я был поражен его изумитель-
ным даром игры и перевоплощения. За несколько часов Арни разрушил клетку моих пред-
ставлений о психотерапии. Он больше всего походил не на терапевта, а на дзэнского учителя,
гнома-весельчака, танцующего даоса, простой, открытый и естественный как ребенок.

Как сейчас помню работу Арни с женщиной, рассказавшей о своих суициидальных мыс-
лях. Он предложил ей выбрать способ самоубийства, и когда она выстрелила в висок из вообра-
жаемого пистолета, мнгновением позже комическим голоском вторил выстрелу «пиф!». Затем,
подобно герою фильма «Маска», сам разделился на актера, зрителя и комментатора, восхи-
щаясь ее смелостью и тем, как замечательно она все сделала, и тут же предложил ей повто-
рить все еще раз. Когда же во время третьего повтора он третий раз визгливо вскрикнул вслед
за воображаемым выстрелом – «пиф!!!», и бывшая самоубийца, и участники, и Арни разра-
зились радостным хохотом. Серьезность отождествления с трагической ролью была исцелена
космическим юмором. Миндел создал расширенную сцену сознания, мнгновенно разрушив-
шую клетку суициидального жизненного сценария. Конечно такой опыт невозможно тиражи-
ровать, ибо все определяется таинственным даосским «следованием процессу».

Во второй день семинара я решился во время обеда подсесть к Минделлам и пригласить
их в Россию, в которой у них оказались семейные корни. С тех пор они трижды побывали здесь
и обрели здесь последователей, учуявших в процессуальном подходе прообраз великой пси-
хотерапии будущего, включающей в себя Дао повседневной жизни, игру, радость, осознава-
ние за пределами концепций. Обучаясь у Минделлов работе со сновидящим телом, я впервые
прикоснулся к метапсихотерапии и к отсутствию границ в процессуальном подходе, изумился
его диапазону (работа с комой, безумием, новорожденными детьми, в любой ситуации и без
всяких ограничений, условностей и сценариев). Впервые догадался о великом единстве тера-
пии, искусства и духовных практик. В конце же того семинара, после того как мы разыграли в
группе калифорнийское землятресение, я увидел Арни как пылающего даоса.

То, что вы узнаете о процессуальной работе и атмосфере Эсалена из этой книги, конечно
лишь тень происшедшего, ведь никакими ухищрениями невозможно архивировать бесконеч-
номерные файлы жизни в полмегабайта текста. Реально происходившее – за пределами языка.
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Но и по ней мы можем догадаться о революционности минделловских открытий и уникально-
сти его терапевтического дара.

Искусству психотерапии невозможно выучиться по формальной программе. Необходима
огромная работа над собой, заменить которую невозможно ничем. У великих учителей обу-
чаются неизвестно чему за пределами слов. Мастерству обучаются у мастеров. Убежден, что
даже два дня с Минделлами могут стоять годов обычных психотерапевтических программ.
Минделлы рассказывают вечные истории о Дао-потоке, об испытаниях, о судьбоносных снах,
о борьбе с чудовищами, но делают это так, что коммуникативная ткань сознания, сотканная
из многих языков переживания и взаимоотражений человека в других, наполняется энергией
и радостью и пробуждается.

Владимир Майков
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В ванне

 
Книга «Вскачь, задом наперед» написана для тех, кто заинтересован в саморазвитии, а

также для тех, кто помогает личностному росту других людей. Она будет полезна тем, кто зани-
мается трансперсональной психологией и групповой, танцевальной и арт-терапией. С помощью
обработанной записи семинара по процессуальной работе, реально происходившего в 1980-х
годах, когда мы в первый раз начали сотрудничать с Эсаленом, она рассказывает о том, как
складываются философия, методы и подходы процессуально ориентированной психологии.

Процессуальная работа, как часто называют процессуально ориентированную психоло-
гию, расширяет юнговскую концепцию бессознательного и методы гештальт-практики. В ней
сосуществуют и дух шаманизма, и актерская игра. Она соприкасается с практиками цели-
тельства, медитации, осознавания. Процессуальную работу вполне можно отнести к категории
новой трансперсональной психологии, поскольку она пробует соединить духовные практики и
западные методы психологии.

В первой главе Арни вспоминает, как происходило развитие процессуальной психоло-
гии, начало которой было положено в Цюрихе, в первой половине 70-х, когда Арни расширил
некоторые идеи Юнга по той причине, что в свою практику аналитика-юнгианца ему надо было
включить движение и работу с телом. В этот период Арни написал «Сновидящее тело», в кото-
ром говорил о взаимоотношениях между образами сновидений и телесными переживаниями.

«Сновидящее тело» адресовано тем, кто хотел бы найти психотерапевтический подход,
заполняющий существующую теоретическую брешь между психикой и телом. И еще до того,
как Арни и все мы в Цюрихе поняли, что происходит, процессуальная работа стала известна
профессионалам во всем мире. Такое быстрое распространение произошло частично благо-
даря обучению и тренингам, которые мы проводили в Европе и Соединенных Штатах, но еще и
потому, что в мире назрела настоятельная необходимость объединить разные психологические
подходы. По мере того как получали известность «Сновидящее тело» и вторая книга Арни,
«Работа со сновидящим телом», предметное поле наших поисков разрасталось.

Вскоре к работе со сновидением и телом Арни добавил работу со взаимоотношениями и
теорию сигналов, и границы процессуально ориентированной психологии начали расширяться.
Работа с телом привела его к йоге и практикам медитации, а это, в свою очередь, подтолкнуло
к работе с людьми, пребывающими в глубоко измененных состояниях сознания.

Удивительный опыт, который мы получили с людьми, находящимися на пороге смерти,
создал книгу «Кома, ключ к пробуждению», которая добавила новые области к работе с умира-
ющими. В этой книге Арни показал, что люди в коматозном состоянии погружены в сновидя-
щий процесс и с ними возможна коммуникация. Использование этой идеи в работе с очевидно
безнадежными психиатрическими пациентами привело к публикации книги «Тени города»,
которая описывает новые, нехимические пути работы с хроническими психическими наруше-
ниями. «Работа над собой» распространила идею сновидящего тела на внутреннюю работу,
а «Год первый» вводит понятие того, что мы называем работой с каналом мира. Это работа с
конфликтами и с созданием сообщества в больших группах.

Процессуально ориентированная работа сама находится в процессе быстрых изменений
и роста. Поэтому бывает трудно определить, каким будет следующий уровень ее развития.
Недавно мы с Арни были в Киото, где нам пришлось обьяснять суть процессуальной работы
японцам, изучающим дзэн-буддизм. К нашему удивлению, они уже знали, о чем речь! Они
кивали: «Да-да, природа, Дао». Они вовсе не удивились, когда мы сказали, что будущее про-
цессуальной работы само является частью Дао. Мы полагаем, что, если это правильный путь,
он достигнет цели. Если нет, если процессуальная работа не сохранит своей изначальной гиб-
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кости, значит, она должна исчезнуть, подобно другим видам психотерапии, в которых импли-
цитно содержится зерно ригидности.

Поскольку мы разъезжали по всему миру, работая с отдельными людьми и группами,
времени для частной практики становилось все меньше. Сперва мы не хотели оставить эти
сеансы один-на-один, мы их слишком любим, они – основа всего, что мы делаем. Но потом мы
осознали, что этот вид индивидуальной практики есть только часть нашей профессии, а в ней
есть еще и работа с конфликтами в больших группах, работа с семьями.

Когда Арни начал работать с отдельными людьми, с парами, с группами на глазах у боль-
шой аудитории, это привело его к неожиданным открытиям, которые позволили ему стать еще
более совершенным частным терапевтом. Он был огорчен, глубоко тронут и очарован тем, как
люди относятся друг к другу. Из этого опыта появилась новая форма процессуальной работы
в группе. В ней использовалась все та же парадигма: следуй за тем, что все замечают, а также
за тем, что все предпочитают не замечать.

То, что мы пережили в Африке, окончательно обнажило перед нами контекст нашей
работы. Так случилось, что мы застряли в буше с семьей шаманов, мужем и женой. Об этом мы
поговорим более подробно в следующих главах, но сейчас я не могу не вспомнить, как, сидя на
земляном полу хижины неподалеку от Момбаса, на побережье Индийского океана, мы поняли,
что процессуальная работа уходит корнями в древние и вечные традиции, вбирающие в себя
индивидуальную и групповую практику, личные проблемы и возрождение культуры. Конечно,
мы знали об этом благодаря тому, что изучали антропологию и мифологию, но те удивитель-
ные шаманы показали нам это. Они катались по полу в измененном состоянии сознания, в
экстатическом трансе, и это было для нас очень привычно. Арни все повторял: «Эми, я словно
вернулся домой». Сказать по правде, я чувствовала себя не так уж дома. Все-таки меня никогда
прежде не лечили пением, танцами, молитвами и растиранием моего обнаженного тела мокрой
живой курицей. Но это уже другая история.

Неожиданным результатом нашей работы с разными людьми в разных состояниях стало
то, что мы начали получать все больше удовольствия. То, что мы делали, не было похоже на
работу! Нам захотелось разобраться, что же мы делаем. Является ли процессуально-ориенти-
рованная психология собственно психологией? Если да, то оказывается, психология включает
все то, что мы никогда не изучали в школе: радость, искусство, творчество. Терапевтический
элемент остается, но возникает столько вопросов. Во имя чего мы живем? Какова роль «пси-
хологической работы» в процессе изменения культуры? Может быть, психолог – это современ-
ный шаман, который работает с духом времени? Как вписывается музыка, танец, целительство,
просто радость в психологическую работу, которую мы вели раньше?

Процессуальная работа включает в себя все эти элементы. Арни помогали его много-
численные друзья, даже те, кто был настроен критически, и программа первого процессу-
ально-ориентированного тренинга в начале 80-х в Цюрихе составлялась группой приблизи-
тельно в сто человек. За этим скоро последовало создание центров в США, Англии, Австралии,
Африке и Азии.

Бурно развивающаяся в непонятном направлении организация вовлекала нас в ситуации,
в культуры, в проблемы, с которыми мы никогда прежде не встречались. В ответ на наш рост
росли возможности приложения процессуальной парадигмы к ситуациям больших групп, с
которыми мы столкнулись в разных уголках мира. Мы работали с людьми, которые не говорили
на нашем языке, не разделяли наших убеждений. Мы побывали в Израиле и Кении, Южной
Африке и Индии, Японии и Южной Европе.

После первого успеха в деле опробирования этих концептов перед нами встали отрезвля-
ющие вопросы. Мы изучали видеозаписи и видели, что бывали моменты, когда в нашей работе
требовалось больше умения, теории, понимания. Первые же исследования нашей работы
вскрыли ее трансперсональную цель и значение, в чем она продолжает линию надежд и ожи-
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даний, с которыми, начиная с Перлза, Роджерса, Маслоу и Грофа, разрабатывались методы
взаимодействия с большими группами: как работать с ними, не теряя контакта с духовными
измерениями.

Такая работа все еще слишком молода, чтобы можно было судить о ней. Возможно, мы
никогда не будем объективны, поскольку будущее процессуальной работы по самой ее природе
зависит от уровня личностного развития того, кто ее практикует, и изменений, происходящих
во всем человечестве. Кто знает? Возможно, наша работа исчезнет так же быстро, как возникла.
Как бы там ни было, она еще достаточно молода, чтобы быть волнующей и свободной. Наше
развитие ведет нас в другом направлении, чем обоснование и приведение в порядок, и мы
больше времени проводим в новой клинике и центре обучения в Портленде и в Яхатсе, штат
Орегон, где мы организуем программу по разрешению кросс-культурных конфликтов.

Мы работали во многих местах, с самыми разными людьми, но одной из самых увлека-
тельных и сложных была работа в Эсалене. Когда процессуальная работа стала приобретать
известность, члены эсаленовского сообщества начали приходить на наши семинары, и со вре-
менем нас пригласили поработать в Биг-Сур. Семинар, который описан в этой книге, и был
началом наших взаимоотношений с Эсаленом.

Последующие страницы представляют собой, в основном расшифровку видеозаписей
публичного семинара, проходившего под названием «Введение в процессуально ориентиро-
ванную психологию» в институте Эсален, Биг-Сур, штат Калифорния. Вел его Арни, а я ему
ассистировала. Некоторые пояснения добавлены из подобного семинара, который мы сов-
местно проводили осенью 1988 года для сотрудников Эсалена, тех, кто живет и работает в
Эсалене и неподалеку от него.

Мы с Арни в минимальной степени редактировали материал, желая лишь сохранить
инкогнито участников и сделать текст пригодным для чтения. Мы весьма старательно описали
движения и невербальные коммуникации, и я добавила простые зарисовки происходящей в
соответствующий момент работы там, где мне это казалось необходимым. Мы опустили ненуж-
ные повторы и, кроме этого, попытались сохранить дух эксперимента. Мы уверены, что экс-
периментальный аспект столь же важен для развития психологии и психосоматической меди-
цины, сколь теория процессуально ориентированной психологии, которая уже содержится в
более ранних книгах Арни.

Нам хотелось бы заразить читателя волнующим, магическим настроением семинара.
Хотелось, чтобы эта книга обнаружила такие тайны личности и теории, о которых больше нигде
не прочтешь. Это попытка связать воедино наши все возрастающие познания в философии
и результаты интервенции процессуальной работы в область психиатрии, медитации, коматоз-
ных состояний, работы со сновидениями и телом, работы со взаимоотношениями, искусства,
движения, работы с большими группами и, наконец, попытка объединить все это с транспер-
сональным образом мыслей.

Идея этой книги зародилась однажды вечером, во время двухдневного семинара, в эсале-
новском хот табе (коллективной горячей ванне. – Прим. ред). Нас с Арни неожиданно натолк-
нул на мысль незнакомый участник семинара, который так же, как и мы, сидел в горячей ванне,
глядя на Тихий океан. Его лицо было едва различимо в темноте. Пусть его имя будет Рон.

Рон рассказал нам, что какое-то время назад в Цюрихе он присутствовал на лекции Арни,
но быстро ушел, потому что почувствовал, что Арни слишком наслаждается собой. Теперь,
по прошествии нескольких лет, проведя с нами время в Эсалене, Рон ощутил, что пора и ему
проявить свое творческое начало, пора и ему начать получать удовольствие от своей психоте-
рапевтической работы.

Рон выразил восхищение артистичностью Арни. Арни стало очень не по себе, ему было
трудно принять такое проявление чувств на публике. Кстати, Арни так смущали похвалы, кото-
рые он получил на семинаре, что мы в первый раз в жизни разошлись в мнениях, когда созда-
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вали эту книгу. Я хотела оставить в конце книги некоторые выражения восхищения, а Арни это
расстроило. Он считал, что отзывы и комплименты создадут ему имидж гуру в глазах публики,
а я думала, что они были искренними и равноправно входили в атмосферу этого невыдуман-
ного семинара. В возражение я говорила, что его отношение к похвале было частью работы со
взаимоотношениями и еще – что мы учим тому, чем мы являемся на самом деле. Если читате-
лям нужен более академический подход, они могут найти его в другом месте (смотри библио-
графию). Эта же книга – индивидуальное приложение философии и теории процессуальной
работы. Мои аргументы сработали.

Рон сказал нам, что вечер, когда мы обучали процессуальной работе, не вписывается
ни в одну из разнообразных психотерапевтических категорий. Он видел, что Арни использует
танец, рисунок, хореографию для работы с людьми, и он чувствовал, что не наука, а искусство
давало участникам семинара такие переживания. Он рассматривал каждый эпизод работы как
часть художественного произведения, в котором наиболее запуганная часть человека разво-
рачивается и раскрывает свое глубинное значение и силу. Он спрашивал, как работа может
так бесконечно удивлять, и мы задались вопросом: «Куда идет психология?» Мы все сошлись
на том, что представление об исцелении в терапии является важным, но ограниченным и что
психология стремится расширить свое поле.

Я сказала Рону, что процессуальная работа волнует меня разнообразием своего подхода
к людям, к взаимоотношениям и группам. Рона трогало нечно иное: ее щедрость и открытость.
Он удивлялся тому, что Арни и я могли пригласить людей подсаживаться за свой стол во время
обеда и задавать любые вопросы. Может быть, возвышенные и религиозные чувства просто
исходят от особенных людей?

С точки зрения Рона, процессуальная работа являлась магией. Он думал, что научиться
ей невозможно. А самое важное то, что каждый создавал свой способ работы, свою собствен-
ную магию. Магия. Это именно то, чему я пыталась учить своих студентов в Цюрихе, и именно
так я называла свои исследования в рамках процессуальной работы. Магия! Сидя в ванне, я
размышляла о том, чтобы написать стенограмму семинара и показать, как магия рождается
из веры, что в том, что мы считаем случайным, буквально – в неприятностях, в мусоре, кото-
рый мы отбрасываем в сторону, содержится зерно жизни. Я надеялась, что смогу показать на
бумаге, как превратить обычную реальность в страну чудес.

Мы и не знали, что этот первый двухдневный семинар в 1987 году в Эсалене приведет
к созданию там нашей резиденции. Через несколько месяцев мы, как и в первый раз, были
приглашены участвовать в выездной программе, проводимой «в целях улучшения качества
работы в Эсалене» (смотри главу 12). Нам бы хотелось выразить благодарность сотрудникам
Эсалена за тот опыт, который мы приобрели, преподавая там, и за создание той атмосферы, из
которой родилась эта книга. Мы глубоко в долгу перед нашими эсаленовскими участниками
семинара и особенно перед теми, работа с которыми описана здесь, за щедрость и данное нам
согласие на опубликование подробностей их работы.

Весьма полезными были комментарии редактора Джулии Даймонд, побуждающие нас к
большему творчеству. Кейт Джоб, Дон Менкен и Лэсли Хейцер помогли сделать заключитель-
ные штрихи. Ян Лойкен, Джордж Мэкач, Джим Бэггс, Рейни Хаузер, Ниша Женофф, Дайана
Озан, Макс Шупбах и Гари Рейс уберегли нас от самых грубых ошибок. Редактура Майкла
Томса из «Нью Дименшнс Радио» помогла нам освободиться от излишних диалогов.

Заключительные главы для нас особенные. Мы с Арни переделали главу 13, когда Карл
и Перл Минделл открыли нам глаза на то, что они расценили как поразительное сходство
между буддизмом и процессуальной работой. Мы очень обязаны им обоим. Робин Вотерфилд,
наш редактор из издательства «Пингвин Аркана», тоже помог оформиться этим главам, сделав
такое замечание:
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Пусть это будет моей причудой, но психологический язык двадцатого столетия является,
в общем духовном контексте, вводящей в заблуждение косметикой, под которой прячется ста-
рая, более традиционная религиозная терминология. В двадцатом веке люди слишком часто
стыдятся признать тот факт, что испытывают религиозные чувства и хотят их выражать. Пси-
хология и психологический язык может питать этот страх, в то время как должен бы освобож-
дать людей от него, позволять им выражать свою религиозность возможно более полно или
еще полней.

Этот семинар происходил до того, как я стала играть более активную роль соведущего
в семинарах Арни. Но интерес к философской и духовной основе процессуальной работы у
меня был с самого начала наших отношений, он и побудил меня записать то, что вы сейчас
прочтете, и помочь этому увидеть свет.

Эми Минделл
Орегон, 1990
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Теория и практика

 
 

Вскачь, задом наперед
 

В Эсален мы прибыли в пятницу вечером. Было уже темно, стоял туман, слышалось, как
неподалеку таинственно вздыхает океан. Пока мы принимали душ и настраивались на обед, в
дверь не переставая стучали люди, выражая желание присоединиться к семинару в последний
момент, в обход всяких правил.

Мы пытались предугадать, какие встречи и события ждут нас впереди. Я, как всегда,
трусила, но Арни был абсолютно спокоен и чуть было не заснул перед семинаром. По пути в
столовую мы увидели большую группу людей, которые записывались на наш семинар. Пока мы
ели, к столику подходили люди и приветствовали нас: «Здравствуйте! Вы Арни и Эми? Рады
видеть вас!»

После обеда мы направились в «Хаксли», самый большой в Эсалене зал для конферен-
ций. Там должен был проходить наш семинар. Это было просторное помещение, отделанное
деревом, с окнами, выходящими на Тихий океан, и обилием подушек для сидения. Арни спо-
койно уселся перед черной доской. Вошли участники и расселись по кругу. Перед тем как
начать, Арни некоторое время молчал. Я отступила за круг и начала снимать происходящее
на видеопленку. И, несмотря на напряжение оттого, что я находилась лицом к лицу с новой
группой, я ощущала некую атмосферу покоя. Арни оглядел группу и заговорил.

АРНИ: Я вас еще не знаю и хочу познакомиться с каждым. Вместо того чтобы просто по
очереди назвать свои имена, есть прекрасный способ определить, кто есть кто: надо обозначить
в комнате специальные места. Представим себе, что это поле. [Арни встает и проходит в центр
круга.] Давайте выясним, что за причины привели вас сюда. Одна из них, конечно, работа над
собой.

Многие из участников закивали головами в знак согласия.

Место для членов группы, которые приехали работать над собой, будет здесь, в правой
части круга.

Следующая причина для приезда – получение новых профессиональных навыков. [Он
переходит в левую часть круга.] Для людей, которые здесь преследуют профессиональные
интересы, местом будет та часть круга, которая по левую руку. Есть ли еще какие-нибудь места
или причины для приезда, которые я упустил?

Один из участников шутливо сообщил, что он приехал отдохнуть на море. Все хором
захохотали. Арни продолжил.

Пойдет. Это важное место будет вон там, позади двух других. Есть еще предложения?
Хорошо.

Теперь решите, по какой причине здесь конкретно вы. Это не обязательно должна быть
одна-единственная причина. Их может быть несколько. Если вы не против представиться, стоя
в одной из этих зон, – я буду рад это приветствовать. Если делать что-нибудь настолько экс-
травертивное неестественно для вас, не надо. Можно остаться в любом месте круга. Нет такого
правила, по которому каждый обязан раскрывать себя. Отсутствие проявлений тоже много
говорит мне о вашей позиции.
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Групповое поле в начале семинара

Участники один за другим поднимаются, переходят к обозначенным местам и представ-
ляются – кто смущенно, кто легко, кто с вызовом, кто со страхом. Из них некоторые живут
здесь, в Эсалене, другие приехали на профессиональный тренинг, третьи – поиграть и раз-
влечься. Многие приехали, чтобы поработать со своими внутренними проблемами. Когда люди
таким образом знакомятся и получают представление о поле групповых интересов – перво-
начальная скованность начинает спадать. Арни быстро оглядывает комнату с участниками и
говорит бодрым и спокойным тоном.

В течение этих выходных я хотел бы познакомить вас с различными аспектами того
подхода, который стремительно развивается как процессуально ориентированная психология.
Процессуальная работа имеет много граней, соответственно, может быть много типов семина-
ров. Одни семинары посвящаются, к примеру, таким темам, как хронические симптомы или
детские сновидения, другие сосредоточены на взаимоотношениях или движении, на внутрен-
ней работе, на смерти и умирании или живом Дао. Но в эти выходные мы займемся тем, что
представим сразу все части и соберем их воедино.

Процессуальная работа – пирог, каждая доля которого имеет свой собственный вкус.

Арни рисует на доске диаграмму пирога процессуальной работы и описывает, какие осо-
бенности процессуальной работы присущи каждой части.

Пирог процессуальной работы

На нашем семинаре я бы хотел дать вам попробовать на вкус главные дольки этого пирога,
а также ломтик того, что я в данный момент считаю сущностью процесса – даосизма. Сегодня
вечером я поговорю с вами о теории и дам несколько экспериментальных упражнений [гл. 1, 2
и 3]. Завтра утром я хотел бы поэкспериментировать с внутренней работой и сосредоточиться
на проблемах, которые возникают у людей, работающих самостоятельно [гл. 4 и 5]. Опять же
завтра утром с помощью Эми я бы хотел показать процессуально ориентированную работу с
движением, которую можно назвать мостом, протянутым прямиком к сновидениям и снови-
дящему процессу.
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Завтра после обеда мы займемся телесной работой и сосредоточимся на хронических
симптомах, поучимся работать руками, переключать каналы, читать подтекст сновидящего
процесса при помощи прикосновений рук [см. главы 6 и 7]. В субботу вечером было бы пре-
красно собраться без определенной темы и провести демонстрацию, работая с тем, что носится
в воздухе или, вернее, что можно выловить, закинув удочку в море [см. главы 8 и 9].

И, наконец, в воскресенье утром мне хотелось бы показать вам некоторые экономные
по времени и достаточно безболезненные для участников способы работы с межличностными
отношениями и проблемами группового процесса [гл. 10 и 11]. Таким образом, если позволит
динамика нашего группового процесса за те 10 часов, что имеются в нашем распоряжении, вы
увидите разнообразные аспекты процессуальной работы.

Существует еще множество сторон процессуальной работы, которые мы здесь не затро-
нем. Например, работа с людьми в коматозном состоянии или людьми пожилого возраста и
детьми. Весьма интересен вид процессуальной работы, которым мы можем вместе заняться в
другой раз, – работа с людьми в острых состояниях, с измененными состояниями сознания,
особенно с людьми в состоянии психоза. Это важная и увлекательная работа. В данный момент
мы открываем клинику психосоматики и экстремальных состояний в Центре процессуальной
терапии Портленда, штат Орегон.

 
Несколько слов о себе

 
Раз вы себя уже представили, может, и мне стоит рассказать о том, кто я, как оказался

здесь сегодня и как понимаю ту философию, которая лежит в основе процессуальной работы.
Арни делает паузу, на мгновение опускает глаза. Потом поднимает их и начинает гово-

рить ровным и спокойным голосом.
В данный момент я нахожусь в точке какого-то особого покоя. Это удивительно. Это

состояние умиротворенности не оставляет меня уже нескольно месяцев. Словно я сижу у моря
и слушаю его могучее дыхание. Поверите, сейчас, даже просто рассказывая вам об этом, я
начинаю испытывать какую-то особую близость к этому морю. Меня удивляет мой покой, ведь
я втянут в массу самых разных дел.

Если время от времени вы будете видеть меня углубленным в себя – это не значит, что
вы не можете подойти и заговорить. Подходите – даже если вам кажется, что я медитирую.
Распоряжайтесь мной. Я здесь в эти выходные для вас. Удастся поймать меня за обеденным
столом – прошу, присоединяйтесь. Для этого я здесь и нахожусь. Меня трудно заставить делать
то, чего мне не хочется, поэтому не бойтесь меня побеспокоить.

Многие в комнате заулыбались, услышав это.
Знаете, процессуалная работа началась для меня много лет назад, когда я заканчивал

курс профессиональной подготовки по юнгианскому анализу, который мне очень нравился. Я
узнал к этому времени массу вещей о сновидениях, но я понятия не имел, как можно работать
с собой на физическом уровне. У меня болело то здесь, то там, и я совершенно не представлял,
что с этим делать. Ну я и разработал метод, который изначально базировался на принципах
юнгианской психологии, в соответствии с которыми все, что присходит с нами, – значимо. Так
родилась моя первая книга «Сновидящее тело».

Я никогда не мог полностью принять идею патологии. Изучая юнгианскую психологию,
начинаешь понимать, а вернее – обнаруживаешь опытным путем, что события имеют свой
смысл. Мысль, что боль в ноге сообщает мне о том, что я нездоров, казалась не совсем пра-
вильной.

Я не верил своему внутреннему голосу, говорившему мне: «Арни, если тело неисправно
– значит ты болен». Это голос обыденного мира. Внутри себя я слышал и другой, более забот-
ливый голос: «Может, то, что происходит с тобой, – нечто вроде сновидения!» Я задумался.
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Я всегда полагал, что сны имеют значение, вот я и подумал: быть может, то, что происходит в
теле, тоже имеет какой-то смысл, а не является просто патологией или нарушением. Вот так я
и развил процессуально ориентированную психологию. Благодаря этой идее и экспериментам
мне удалось сделать мое открытие – представление о сновидящем теле, о чем вы можете про-
читать в моей книге «Работа со сновидящим телом».

Но это лишь часть истории. Другая часть истории – это то, что моя психотерапевтическая
практика не доставляла мне особого удовольствия. У меня не было денег, надо было работать
изо всех сил. Психология была для меня источником жизни. И постольку, поскольку работать
приходилось много, из-за моей практики я совсем не отдыхал. Прежде всего, все было слиш-
ком серьезно. Слишком мало было в этом творчества и искусства, много болтовни и мало
движения. Мне нравилось, что работа моя требует интеллекта, но сидеть в кресле так долго
я вытерпеть не мог. Я любил бегать, кататься на велосипеде, на лыжах. Я просто не знал, что
делать; может, надо было больше двигаться? Да, и кроме того, моему интересу к глобальным
проблемам я тоже не мог найти места в моей частной практике.

Разговаривая о бессознательном, я чувствовал себя крайне неудовлетворенным. Как мно-
гим другим, мне хотелось превратить его в живой опыт и более непосредственно работать с
ним. Для себя самого и своих учителей я превратился в сущую проблему. Да и сейчас я отнюдь
не все выяснил с собой! Одна часть меня весьма консервативна, серьезна, любит исследовать,
изучать что-то, ей нелегко с той частью, что желает просто жить. В то время как одна часть
благоговейно склоняется перед духовными переживаниями, другая не прочь с ними поиграть.
Я думаю, мы все таковы, во всяком случае время от времени.

Открыв для себя концепцию сновидящего тела, мне пришлось пережить личностный
кризис. Однажды я разговорился с одним приятелем из Цюриха, сдававшим в то время экза-
мены по философии. Шел забавный спор, как вдруг он выдал нечто, что абсолютно оглушило
меня и за что я ему сейчас страшно благодарен.

Это может показаться странным – как это можно испытывать личностный кризис по
поводу философских проблем, но я хочу этим с вами поделиться. Мой друг открыл мне, что
способ моего мышления и моей работы базировался на картезианской системе координат,
на физике Ньютона, на идее, что материя и психика суть различны и могут рассматриваться
отдельно! Мне потребовалось семнадцать лет, чтобы найти выход из этого кризиса, и лишь
месяц назад я обнаружил его корни.

Понимаете, работа с телом вела меня прямиком в этот кризис, поскольку описывать то,
что происходило в практике, на языке либо только работы с телом, либо только работы со
сновидением, мне более не удавалось. Я думал: «Что же я делаю? Моя работа касается не только
тела или только сновидений». Я задавался вопросом, не есть ли это форма работы с энергией,
но слово «энергия» потеряло для меня свое очарование со времен, когда я был физиком. Я
знал, что энергия сама по себе не имеет смысла, а есть лишь неопределенное, а потому слабое
описание Дао. Поэтому я стал сомневаться, почему мне необходимо описывать свою работу в
таких категориях, как «психика» и «соматика», «материя» и «дух».

Принципиальные различия в языках психологии, биохимии, физики и мистицизма при-
водили меня в предельное замешательство. В конце концов я отбросил эту проблему в целом
и создал более нейтральный и практический язык. Категориальный аппарат и юнгианской
психологии, и телесной работы оказался непригодным для описания работы с людьми, нахо-
дящимися в глубоко измененных состояниях сознания. Юнг явно знал об этих проблемах,
поскольку в своем последнем труде, «Mysterium Coniuntionis», он предполагает наличие ней-
трального языка, который когда-нибудь соединит физику и психологию.

Как ни странно, именно то, что я был когда-то физиком, помогло мне преодолеть кризис
картезианского мышления. Один из разделов физики, так называемая «феноменологическая
теория необратимых парных процессов», натолкнула меня на мысль, каким образом можно
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описать события человеческой жизни вне зависимости от их конкретного содержания. Мне
нравился этот раздел физики, он напоминал мне о старинных мистических учениях. Он под-
ходит к событиям феноменологически, процессы протекают, связаны и объединяются в пары,
хотя мы не способны объяснить, как и почему.

Это было мне по душе: работать с тем, что происходит, вместо того, чтобы объяснять
его причины. Представление о причинах, возможно, есть лишь часть реальности. Может быть,
существует дополняющее ее воззрение, что ничто не имеет истоков; все просто существует.

В дальнейшем мои представления о процессе видоизменились, стали более четкими и
строгими. Я осознал, что процесс – это изменение в том, что мы наблюдаем: в потоке сигналов
и тех сообщений, которые они в себе несут. Как просто! Это определение более дифферен-
цированно, чем «энергия», и более точно, чем размытая, неясная нью-эйджевская концепция
процесса. Оно было более нейтральным, чем язык анализа сновидений или работы с телом.
Новый язык описывает информационную структуру процесса, о чем мы коротко поговорим.

Я понял, что преживаю кризис так, словно я живу в семнадцатом веке. Это меня уди-
вило. Сначала мне казалось, что это мои личные проблемы и только я страдаю болезнью роста,
подобно типичному подростку, который перерастает своих учителей и родителей и ищет новые
способы мышления. Однако это оказалось куда более сложным. Я влип в историю, как это
присходит с большинством из нас, когда берешься решить, в чем причина происходящего –
вовне или внутри, в психике или в материи, в патологии нервной системы или в коллективном
бессознательном. Я пытался найти истоки, первопричины, локализацию событий вместо того,
чтобы работать с реально происходящим процессом.

Когда в 70-х годах я начал размышлять о сновидящем теле, мне и присниться не могло,
что это выльется в нечто подобное процессуальной работе. Клянусь, лично я бы никогда не
осмелился планировать такое. Эта тема – слишком огромна для меня. Ну и, кроме того, теперь
в моей жизни стало уж очень много людей и телефонных звонков!

Группа засмеялась. То, как Арни рассказывает о себе, создает теплую и уютную атмо-
сферу.

 
Процессуальная парадигма

 
Таким образом, работа со сновидящим телом привела к созданию концепции процесса

и каналов. А это, в свою очередь, открыло мне дорогу к работе с взаимоотношениями, меди-
тации, психиатрии, работе с умирающими, глобальным проблемам, разрешению конфликтов.
Все эти области суть лишь разнообразные сферы приложения одной и той же парадигмы.

Я полагаю, что если хочешь стать успешным терапевтом, предельно внимательным и гиб-
ким в своей работе, то для этого необходимы определенные знания во всех областях психо-
логии. К примеру, занимаясь глобальными проблемами, надо знать психологию взаимоотно-
шений и психологию личности, ведь пока человек не разберется с глубинными личностными
проблемами, недостижим мир вовне. Одной работы со внутриличностными проблемами будет
тоже недостаточно. Надо понимать, какие процессы протекают в группе. Пусть даже каждый
отдельный член группы спокоен и состредоточен, группе все равно необходимо учиться жить
и работать вместе. Группа, не пришедшая к единству, дезорганизует каждого входящего в нее
индивида.

Но и этого знания будет недостаточно, если у тебя нет связи с чем-то трансперсональ-
ным, некой верой в то, что иные могут счесть очевидно абсурдным или невозможным. Скоро
вы увидите, что я ищу именно абсурдное, бессмысленное в отдельном человеке или группе
– то, чего никто не замечает. Я ищу смысл непонятного сообщения, жеста, ошибки, а затем
работаю с ним, позволяя ему раскрыться. Я поделюсь с вами техническими деталями о том,
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как появляются такие непонятные сигналы и как с ними работать, но сейчас, в самом начале,
важно особо подчеркнуть, что сокровище спрятано именно в тех сообщениях, которые мы не
собирались посылать.
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