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Предисловие автора к русским изданиям книг «Кома:
ключ к пробуждению» и «Самостоятельная работа…»

 
Я чрезвычайно рад тому, что Владимир Майков представляет русской аудитории мои

книги по процессуальной работе, посвященные внутренней работе со сновидящим телом и
работе с коматозными состояниями. Эти книги возникли из одной потребности: разработать
методы, позволяющие исследовать глубины поразительных пространств, через которые мы
продвигаемся в процессе сновидения.

«Внутренняя работа со сновидящим телом» предназначена для использования в той или
иной степени независимо от терапевта. В книге разрабатываются методы, которые в огромной
степени зависят от тех усилий, внимания и сосредоточения, которые мы посвящаем своей внут-
ренней жизни. Как бы то ни было, эта внутренняя работа приносит нам понимание не только
самих себя, но также и всех остальных. В конце концов, все люди проходят через измененные
состояния сознания и все они пытаются следовать за своими переживаниями по мере того, как
они проявляются в звуке, движении, посредством фантазии, во взаимоотношениях и в мире.

Те, кто проделал внутреннюю работу со сновидящим телом, не только имеют лучший
доступ к своей внутренней жизни, но, похоже, им легче иметь дело со своим настроением и с
измененными состояниями сознания. Более того, создается впечатление, что эти люди прохо-
дят через коматозные состояния и моменты, близкие к смерти, с большей легкостью, нежели
другие.

Продолжительность времени, которое мы проводим в тяжелых измененных состояниях
сознания – в особенности когда мы тяжело больны или стоим на пороге смерти, – сильно зави-
сит от нашей способности иметь дело с внутренними переживаниями, через которые мы про-
ходим в эти моменты. Нет сомнения, что чем больше мы преуспели во внутренней работе в
качестве помощников, тем успешней мы можем поддержать других, когда они проходят через
коматозные процессы.

Я был несказанно удивлен тем, какой огромный интерес существует в мире по отно-
шению к работе с комой, если судить по той возбужденной атмосфере вокруг комы, кото-
рая наблюдается в средствах массовой информации в США, Европе и Японии. В этот самый
момент тысячи, может быть, миллионы людей по всему миру живут в замкнутых коматозных
состояниях. Нет сомнения, что если они сами или те, кто им помогает, узнают больше о внут-
ренней работе и о работе с комой, жизнь для каждого из них наверняка станет ценнее, богаче
и, возможно, легче.

Пусть российские читатели получат удовольствие и воспримут все, что они сочтут для
себя ценным, из процессуально ориентированной работы и работы с комой, которые сочетают
в себе фантазию, движение, бережное прикосновение и взаимоотношения.

Арнольд Минделл
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Кома: ключ к пробуждению

 
 

Введение
 

Почему у меня такое чувство, что я безотлагательно должен написать эту книгу? Может
быть, потому, что я отстаиваю новую этику, сражаюсь за расширение современного медицин-
ского представления о смерти мозга? Или мне необходимо изучать предсмертные пережива-
ния, чтобы обнаружить собственную вечную сущность?

Написание этой книги с самого начала было для меня эмоциональной необходимостью.
Даже редактируя эту работу, месяцы спустя после завершения рукописи, я снова ощущаю
ту же безотлагательность, что изначально воодушевила меня на этот труд. Я сел за стол и
писал, не отрываясь, несколько дней после того, как стал свидетелем поразительного пробуж-
дения Питера, его выхода из глубокой комы – события, описанного в первой части этой книги.
Несколько месяцев спустя умерли мои родители, оба в течение считанных дней. Моя мама,
умирая, пробудилась от комы в последние мгновения жизни. Отец умер сразу после того, как
сказал мне, что хочет быть с ней вместе.

Я глубоко благодарен Сэнди за то, что она попросила меня помочь Питеру справиться
с его последними переживаниями, за возможность ознакомиться с его записями сновидений,
частично вошедших в эту книгу. Питер и Сэнди вдохновили меня на эту книгу.

Эми Минделл вносила свою лепту на каждой стадии этой рукописи – от поддержки в ту
ночь, когда Питер пробудился, до помощи в окончательном редактировании. Спасибо также
Перл и Карлу Минделлам, Урси Джин, Барбаре Крочи, Дону Менкену и Нэнси Женофф за цен-
ные предложения и критические замечания. Редактирование, выполненное Джули Даймонд,
было исключительно полезным.

Различные авторы учили меня пониманию смерти и умирания. Во-первых и прежде
всего, я хочу поблагодарить Элизабет Кюблер-Росс за то, что она сделала изучение умира-
ния темой, приемлемой для общества. Без ее работы и ее горячей поддержки я бы еще долго
сомневался, писать ли мне эту книгу. Спасибо Мари-Луизе фон Франц (1986) за межкультур-
ную корреляцию теорий «загробной жизни», которая сделала мои теории сновидящего тела
более непротиворечивыми. Сэндол Стоддард (1978) изобличил равнодушие системы медицин-
ской помощи и продемонстрировал гуманные способы общения с умирающими. Гленн Маллин
(1974), Фредерик Холк (1978) и другие великолепно описали различные откровения восточ-
ных традиций относительно смерти.

Раймонд Моуди (1976) исследовал «внетелесные переживания», случающиеся при кли-
нической смерти, заложив фундамент моей концепции мифического тела. Буддистская меди-
тативная практика Стивена Левина (1984) с умирающими людьми – это первая ступень работы
с комой в контексте сновидящего тела. Станислав Гроф и Джоан Хэлифакс (1978) углубили
изучение переживаний смерти, показав взаимоотношения между действием ЛСД и умира-
нием. Огромное спасибо им всем за то, что они открыли путь на эту в высшей степени зага-
дочную территорию.
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Ключ к жизни

 
 

Большой корабль
 

В этой книге описана телесная работа и работа со сновидениями применительно к уми-
рающим, и в ней представлены методы, которые проливают свет на непостижимое возникнове-
ние коматозных состояний и их предназначение. Я использую стенографические отчеты обще-
ния с пациентами, теоретические обсуждения и практические упражнения.

Одна из моих задач – ознакомить читателя с широким спектром необычных событий,
которые происходят с каждым из нас на пороге смерти. Знание об этих событиях поможет
по-новому оценить завершение жизни, обогатит нас, сделав эти измененные состояния более
естественной частью нашей повседневной жизни. Каждый, кто интересуется смертью и умира-
нием, равно как и другими измененными состояниями сознания, найдет здесь советы о том,
как трансформировать боль, омраченность и тайну смерти в значимые переживания.

Эта работа заставляет усомниться в том, что комы – это бессознательные состояния, в
которые нет доступа, и что те, кто долго пребывает в этих вегетативных состояниях, являются
– или должны считаться – мертвыми. Я надеюсь показать, что подобные утверждения являются
неоправданными, поскольку они основываются на нашей ограниченной способности общаться
с людьми в коматозном состоянии. Я описываю свою работу с предсмертными состояниями и
экстремальными переживаниями, к которым она нередко приводит. Эта работа, использующая
методы процессуально ориентированной психологии, заставляет нас относиться к последним
этапам жизни с интересом, оптимизмом и даже воодушевлением. Процессуально ориентиро-
ванная психология – это широкий феноменологический подход к людям, основанный на их
вербальных и невербальных сигналах и состояниях сознания. В настоящее время представля-
ется возможным и важным работать с коматозными состояниями – то есть работать с нередко
едва уловимыми сообщениями, которые они нам могут посылать, – потому что они содержат
поистине бесценную информацию для умирающего человека и его семьи1. Если не усиливать и
не расшифровывать эти переживания, то мы так и останемся в недоумении и смущении перед
бурными завершающими этапами нашей жизни.

Все те, с кем я работал, пока они находились в коматозном состоянии, с готовностью
отзывались на процессуально ориентированный способ общения, описанный в главе 8. Нам
необходимо научиться этой форме коммуникации, которая дает возможность по достоинству
оценивать и понимать самые слабые сигналы, мельчайшие намеки, исходящие из наших глу-
бин, передающие наши радости. Если нам удается установить контакт с людьми, пребываю-
щими в сильно измененных состояниях, жизнь после смерти раскрывается перед нами как
безвременная вечная реальность, пытающаяся проявить себя в настоящем.

Я надеюсь, что обучение тому, как обеспечивать человеку, находящемуся в коматозном
состоянии, доступ к его собственным глубинам и коммуникативным способностям, станет
вкладом в новую «этику Танатоса»2 – этику, способную предоставить индивиду возможность
ясного и осознанного выбора в решении вопроса жизни и смерти, тем самым превращая офи-
циальную полемику о жизни и смерти в достояние истории.

1 Я использую здесь слово «процесс» для обозначения психологического метода расшифровки внутренних бессознатель-
ных переживаний, который состоит в следовании за вербальными и невербальными сигналами, обычно находящимися ниже
порога осознавания.

2 Я весьма обязан Эрнсту Росси из юнгианского журнала «Психологические перспективы» за то, что он рекомендовал мне
это название. Эрнст также познакомил меня с работами Милтона Эриксона и рассказал о том внимании, которое Эриксон
уделял мельчайшим сигналам, которые он сам называл «минимальными подсказками».
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Процессуальная работа

 

Мой особый подход основан на процессуально ориентированной психологии 3. Читатели,
которые интересуются методами работы со сновидениями и работы над телом в состояниях
на грани смерти, могут эффективно пользоваться этой книгой, если они знакомы с основами
процессуальной работы. Там, где это возможно, я начинаю с самых азов.

Хотя работа с умирающими составляла довольно значительную часть моей повседнев-
ной практики за последние 25 лет, я до сих пор не писал о переживаниях на грани смерти.
Честно говоря, я колебался, прежде чем решился рассказать о переживаниях умирающих, из-
за необычного характера этой работы.

Серия событий, упомянутых в этой книге, заставила меня заняться этим исследованием.
Сейчас я представляю его как новое направление в психотерапии и в изучении смерти, а не как
окончательный вывод о природе комы. Приведенные здесь описания случаев показывают, что
люди в коме не обязательно страдают от боли; они не просто нечто растительное с пораженным
мозгом, нуждающееся в кислороде и страдающее от лимбической симптоматики, вызванной
эндорфинами или подобными веществами. Они также не являются просто машинами, чья цен-
тральная нервная система, возбужденная чрезвычайными физическими состояниями, плодит
бессистемные галлюцинации и видения. Наоборот, они – бодрствующие человеческие суще-
ства, проходящие очередной значимый этап процесса собственной индивидуации.

Фактически люди в коме напоминают мифических героев. Сказители всего мира издавна
зачаровывали нас историями о шамане, короле и герое – персонажах, которые, выходя за пре-
делы реальности, ищут информацию в неизведанных областях бытия, чтобы вернуться с боже-
ственным посланием для нас всех.

Предсмертные помрачения сознания и коматозные состояния, с которыми мне доводи-
лось работать, часто порождают символы этих мистических путешествий в другие миры. Мно-
гие из таких пациентов поднимаются к высотам и погружаются в глубины, чтобы в той или
иной степени достичь экстаза, пророческого озарения и самопознания.

Я предпринимал это исследование не для того, чтобы доказать наличие таких явлений, и
обнаруживал их попутно. Каждый читатель должен будет делать собственные выводы из этого
эмпирического материала. Я не заинтересован ни в доказательстве, ни в ниспровержении рели-
гиозных или официальных взглядов на мораль. Скорее, я просто сосредоточиваюсь на следо-
вании человеческой природе и помогаю самому себе и другим понять, кто мы такие вне зави-
симости от того, какие следствия это может иметь.

Вечный религиозный опыт, который всегда приписывали жизни после смерти, без-
условно, можно пережить в этой жизни. Умирающие помогли мне полюбить этот мир, осознать
неограниченный потенциал его смысла и глубины. Как физик я уже был знаком с теоретиче-
ской относительностью нашего мира. Теперь применение процессуальной работы заставляет
теоретическую физику выглядеть подобно сбывшемуся сну. Пространство, время и локаль-
ность бледнеют перед красочным переплетением жизни, проживаемой до ее полного заверше-
ния.

3 Я рекомендую читателю мои предыдущие книги, которые также вышли из опыта процессуальной работы. «Сновидящее
тело» (1982) показывает, как сновидения и визуальные архетипы связаны с телесными переживаниями. «Работа со сновидя-
щим телом» (1984) представляет процессуальную работу на примере историй болезни. В книге «Путь реки» (1985) обсуж-
даются история и философские основы процессуально ориентированной психологии, «Сновидящее тело во взаимоотноше-
ниях» (1987) показывает, как можно использовать процессуальный подход при работе с взаимоотношениями. Книга «Тени
города» (1988) может быть полезна для понимания более широких предпосылок коматозных состояний, а «Внутренняя работа
со сновидящим телом» (1989) содержит более подробное обсуждение многих из рекомендуемых здесь процедур внутренней
работы.
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Питер и Сэнди – это вымышленные имена двух совершенно реальных людей, которые
будут главными персонажами первого раздела этой книги. Питер, мужчина средних лет, уми-
равший от лейкемии, во всей полноте переживал сновидения, фантазии, симптомы и проблемы
взаимоотношений вплоть до последних дней и минут своей жизни. Потрясающая история про-
буждения, случившаяся в последние часы жизни Питера, сообщает нам, что мы продолжаем
расти вне зависимости от того, истекло или нет время нашего физического тела.

Во второй части книги я описываю теорию измененных состояний и даю практические
советы неспециалистам и профессионалам по работе в условиях комы. На последних страницах
я бьюсь над вечными вопросами о жизни, смерти и жизни после смерти.

Мужество Сэнди, переживания Питера и помощь Эми – все это заставило меня отка-
заться от моей прежней выжидательной позиции в отношении описания моего опыта работы
с умирающими. Вплоть до недавнего времени я был слишком потрясен, поражен, тронут и
ошарашен завершающими процессами жизни, чтобы писать о них, не опасаясь сомнительных
реакций. Насколько мне известно, внезапное пробуждение от комы никем до этого описано не
было. С умирающими пациентами я работал всегда один, но теперь, чтобы начать писать, мне
нужно было присутствие Эми, Сэнди и Элен, подруги Сэнди.

 
Наш интерес к смерти

 

Почему мы именно сейчас открываемся переживаниям, испытываемым в экстремальных
состояниях? По мере того как возникают новые психологические методы развития осознава-
ния, многие люди разочаровываются в той концепции реальности, где нет места видениям и
экстатическим состояниям. Таким образом, переживания у порога смерти могут представлять
для нас интерес, потому что в них мы надеемся найти конкретное подтверждение нашим тран-
сперсональным сновидениям.

Сегодняшнее общество в большей степени заинтересовано в заботе о собственном здо-
ровье и в меньшей степени готово передать всю ответственность за жизнь и здоровье меди-
цинскому сообществу. Мы, конечно, радуемся успехам медицины, которая продлевает и обо-
гащает нашу жизнь, но нас настораживает ее научный подход, который рассматривает человека
как биомеханическую сущность, чье психическое поведение, особенно на пороге смерти, обу-
словливается метаболическими и структурными патологиями. И в то же время многие все еще
думают о себе как о машине и верят в то, что, если машина необратимо повреждена, человеку
пришел конец.

И еще. Может быть, общественный интерес к умиранию говорит о том, что человечество
стоит на перепутье, что настал переходный период, когда старые верования умирают? Не стоим
ли мы на пороге периода переориентации и поиска нового мировоззрения? Если это так, то
нам безусловно пойдет на пользу присмотреться к переживаниям смерти.

Определенные культурные табу все еще сдерживают наш интерес к умиранию. Некото-
рые люди избегают упоминать о смерти из-за мощных переживаний, которые ждут нас на ее
пороге. Для других иметь дело с этим предметом слишком болезненно и печально. А для боль-
шинства из нас, вне зависимости от наших верований, вечная угроза потери наших любимых
и конфронтация с собственной моралью являются достаточными причинами, чтобы избегать
этой темы.

Тем не менее мне кажется, что процессуальная работа способна помочь нам взглянуть в
лицо страху смерти и умирания, поскольку сама работа часто приносит облегчение. На самом
деле эта работа может быть не только поучительной, но и забавной. Смерть может стать для
любого человека замечательным временем обучения. Нравы и законы социальной жизни блед-
неют перед комами и трансами, а чистое влечение к самопознанию усиливается. В предсмерт-
ном состоянии люди, как никогда, готовы жить полной жизнью. Некоторые на самом деле
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возвращаются в жизнь из глубины, казалось бы, терминальной комы. Даже те, кто всегда про-
тивился психологическим и религиозным учениям, на пороге смерти бывают очарованы внут-
ренними процессами, происходящими в них самих.

 
Комы и пробуждения

 

За исключением пациентов с серьезным структурным поражением мозга, все люди, нахо-
дящиеся в состоянии комы, которых мне довелось наблюдать, пробуждались и рассказывали о
своих мощных переживаниях. Даже пациенты с обширным травматическим поражением мозга
положительно реагировали на процессуальную работу с невербальными сигналами, в то время
как люди без серьезных поражений мозга пробуждались и завершали свои неоконченные обу-
чение и любовь. Некоторые умирали, другие же на пороге смерти вставали с кровати, выпи-
сывались из больницы и возвращались к жизни. Большинство из них полностью переосмыс-
ливали свои представления о жизни и смерти, а один человек отправился в круиз на Багамы.
Позвольте мне рассказать его историю.

Джон, мужчина лет 80-ти, казалось, застрял на краю жизни, не будучи способным уме-
реть. На протяжении шести месяцев он то погружался в полукоматозные состояния, то выхо-
дил из них, а в промежутках стонал и вопил. Когда я увидел его, он лежал на больничной
койке, стонал и выкрикивал нечто совершенно неразборчивое. Он беспокоил других пациен-
тов и медсестер. Хотя я работал с пациентом в другой палате, сестры упросили меня пойти и
осмотреть его, надеясь, что я, быть может, его успокою.

Войдя в палату, я увидел старого негра, лежащего в луже пота и громко стонущего. Я
пошутил: «Эй! Никто в округе глаз сомкнуть не может! Уж слишком ты шумишь». Джон,
казалось, не слышал меня и продолжал стонать.

Я решил последовать за его звуками. «Ох-ох, у-у-х, ой-ой-ой», – стонал я вместе с ним,
подражая звуку его дыхания. Я слегка пожимал его руку, следуя ритму его дыхания и сердце-
биения.

Примерно через 20 минут его приглушенные крики стали превращаться в различимые
слова. Джон, который целыми днями не говорил никому ни слова, который за шесть месяцев
не произнес ни одной законченной фразы, теперь сказал: «Да-а. Ух ты. Нет… ох…»

(Следующий диалог был записан на магнитофон)
АРНИ (добавляя фразу к его словам): Ух ты, да, невероятно!
ДЖОН (медленно, поначалу рассеянно): Да, ты… ты… знаешь…
АРНИ: Я… да.
ДЖОН: Ш-ш-ш… Да-а. Б… ба… бабабаллшооой, бо-о-ольшой к-к-орррррррабль.
АРНИ: Коррраааабль… Да-а. Он больше, чем я думал, этот корабль.
ДЖОН: Да-а, боооольшой корабль… идет… за Джоном!!!
АРНИ: Ух ты, ух ты… И ты на него сядешь?
ДЖОН (вопя изо всей силы): Нет, парень – только не я!! Я не сажусь на этот корабль.
АРНИ: А почему бы и не сесть?
ДЖОН (долгая пауза; кашляя и сипя): Этот корабль идет… в… отпуск! Я-то не иду. Мне

завтра в восемь утра вставать и идти на работу!
АРНИ: Мне тоже. Мне тоже… Но сделай мне одолжение, большое одолжение (следуя

направлению движения глаз Джона), подними свои глаза у себя в голове и хорошенько взгляни
на корабль.

(Джон стал вглядываться и закатил глаза кверху)
АРНИ: Вглядись, а потом скажи мне, кто ведет корабль.
ДЖОН: Гмммм, кто… гмммм. (Глядя вверх; показываются белки его глаз.) Ох. Ух ты!!

Ух ты… Там ангелы, на этом корабле, ведут его.
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АРНИ: Ангелы?
Я был взволнован и подумал про себя, что это переживание нужно завершить, то есть

ему надо войти в него еще глубже, чтобы оно смогло ему пригодиться.
АРНИ: Загляни в котельное отделение. Кто там?
ДЖОН (смотря вниз, опуская голову вниз): Гммммм. Ой, ух ты, гммм, там внизу…

ангелы… тоже. Нет… Да. (Хотя он ограничен своим физическим состоянием, он начинает
возбужденно кричать.) Эй… Э-э-э-й… Э-э-э-й… Ангелы ведут этот корабль!!

АРНИ: Ангелы! У-у-х-ты! Пожалуйста, сделай мне одолжение, сделаешь? Подойди
поближе и выясни просто, сколько стоит попасть на этот корабль.

ДЖОН: Гммм… (оглядываясь по сторонам) гммм, да, да. Это… нет… да-а… это… ну…
это нисколько не стоит. Но… ль.

АРНИ: Ну и что ты думаешь об этом? Это бесплатное путешествие.
ДЖОН: Интересно. Ну и ну!
АРНИ: А ты хоть раз был в отпуске?
ДЖОН: Не-а. Только не я.
АРНИ: Слушай, парень, у тебя никогда не было отпуска. Ты – рабочий человек. Тебе

надо подумать о маленьком путешествии. Если тебе там не понравится, вернешься назад. Если
тебе понравится, обдумай его. Если хочешь, отправляйся. Если захочешь, возвращайся, а нет
– так плыви дальше. Ты теперь можешь принимать все решения сам. Если поедешь в отпуск и
побудешь там – хорошо! Если останешься здесь – замечательно! Если поедешь, мне бы хоте-
лось как-нибудь с тобой там встретиться.

ДЖОН: Да. Да. Отпуск, на Багамы, Ба… га… мы… Да. Гмммммм… никакой работы.
Джон затих, закрыл глаза и стал засыпать. Он перестал вскрикивать. Я вернулся к своему

пациенту и примерно через полчаса снова навестил Джона, чтобы справиться о его состоянии.
Около его койки стояла сиделка. Она сказала, что Джон только что скончался. Я был и огор-
чен, и счастлив одновременно. Старик решил уйти в отпуск. И хотя мне хотелось бы знать
его получше, но, по крайней мере, я попытался помочь ему смягчить требования этики рабо-
чего и отправиться в путешествие на Багамы. Ему требовался перерыв в работе. Он застрял на
краю жизни, потому что его мучил вопрос: может он уйти в отпуск или нет. Он застрял еще и
потому, что окружающие испытывали трудности в общении с воем и криками его коматозного
состояния.

Для самого Джона его коматозное состояние, возможно, выражалось следующим утвер-
ждением: «У меня противоречие. Здесь нет никого, кто мог бы помочь мне разрешить
его, поэтому я поступлю наилучшим образом, уйдя внутрь себя и наблюдая этот корабль.
Поскольку я не привык работать с видениями, я могу только возбужденно кричать о том, что
я вижу».

Сегодня, как никогда прежде, потребности умирающих удовлетворяются в хосписах,
больницах и частных домах любовью и уходом, психологическим пониманием, молчаливой
медитацией и молитвой. И все же самые глубинные чувства умирающих – например, конфликт
Джона, касающийся отпуска, – оказываются вне нашего внимания. Все мы, связанные с уми-
рающими, делаем все, что в наших силах, однако пока мы находимся на начальных этапах этой
работы. Необходимо еще многое узнать об умирании, о чем мы можем судить по тому разоча-
рованию, которое мы испытываем, осознавая свою неспособность установить связь с умираю-
щим. Мы неверно предполагаем, что они недосягаемы для нас, что они покидают свои тела и
что сочувствие, медитация и любовь – это все, что мы можем им предложить. Все это необхо-
димо, но не достаточно.

Большинство умирающих нуждаются в помощи для того, чтобы в полной мере пережить
важнейшие события, которые пытаются с ними произойти. Без такой поддержки измененные
состояния приводят нас в замешательство и озадачивают. Мы неверно интерпретируем сиг-
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налы измененного состояния, принимая их за знаки боли, воздействия лекарств или болезни.
В то время как умирающие, безмолвные и одинокие, ищут ответа на важнейшие жизненные
вопросы, мы не понимаем их и воображаем, что они мирно отбывают в мир иной.

 
Переправа

 
Психотерапевтическая работа с пациентом на ранних стадиях тяжелого заболевания

принципиально мало отличается от работы в другие периоды жизни. Однако тягостная бли-
зость смерти придает работе большую интенсивность. На ранних стадиях тяжелого заболе-
вания задача пациента, как правило, заключается в избавлении от проблемы. Некоторые из
тех, кто приходит ко мне, начинают интересоваться раскрытием переживаний, проявляющихся
в симптомах болезни. Интеграция этих психологических факторов часто облегчает тяжесть
симптомов. Таким образом, для начальной стадии работы характерен конфликт между созна-
тельным поведением в настоящем и новыми аспектами личности, которые появляются в сно-
видениях и симптомах4. Я часто наблюдал, как люди, прежде неспособные на значительные
изменения, в последние моменты жизни внезапно осуществляли квантовый скачок в направ-
лении целостности.

А теперь давайте познакомимся с Питером и Сэнди и рассмотрим некоторые подробно-
сти работы с Питером в течение трех последних недель его жизни.

 
Питер

 

В конце года я был в отпуске, пытаясь укрыться от сутолоки городской жизни в Аль-
пах. Телефонный звонок разорвал тишину темного альпийского вечера. Расстроенный голос
на другом конце линии произнес: «Один из моих родственников умирает от лейкемии, и мы
просим вас о помощи! Нам сказали, что ему осталось жить один или два дня».

Звонила свояченица Питера. Я ответил, что, если Питер действительно хочет жить и
работать с нами и если это действительно то что нужно, природа поможет ему дождаться нас,
пока мы не сможем встретиться с ним в больнице. Двумя неделями позже мы впервые встре-
тились в одной из больниц Цюриха. Присутствовали Питер, его жена Сэнди и моя жена Эми.
Эми согласилась помочь мне в работе над взаимоотношениями и взять на себя часть эмоцио-
нальной нагрузки, которую, как мы чувствовали, нам придется испытать.

Прежде чем мы вошли в палату, Сэнди рассказала нам, что Питер никогда не проявлял
ни малейшего интереса к психологии. Он недолюбливал религию. И только после последнего,
почти фатального обострения лейкемии он с некоторым интересом разговаривал о своих чув-
ствах. Когда мы вошли, я был рад найти Питера в явно хорошем настроении, спокойно лежа-
щим в кровати. Во время нашей беседы в ответ на мои реплики он иногда двигал ногами.
Интеллигентный мужчина средних лет, интроверт, он был пепельного цвета и выглядел физи-
чески истощенным.

После того как церемония знакомства была завершена, я спросил Питера, хочется ли ему
еще что-либо совершить в этой жизни. Я искал эту особую точку, эту растущую кромку, где мы
все работаем. Мне было интересно, сумеет ли он распознать эту точку. Эта точка – край (см.
Словарь), место, где мы застреваем, не в состоянии двигаться дальше. На краю своего развития
мы поворачиваем назад и заболеваем, становимся бессознательными или сходим с ума. Это
точка, которую мы не можем пройти, точка, где мы впадаем в депрессию и теряем надежду.

Питер не раздумывая ответил, что, если бы он смог, он бы привел в порядок свои взаи-
моотношения с Сэнди. Уже в течение некоторого времени между ними не было эмоциональной

4 Более полный обзор психологической работы с симптомами см. в книге Mindell, Working with the Dreaming Body.
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взаимосвязи. В конце вводного сеанса я предложил Сэнди и Питеру, чтобы одной из наших
задач стала работа над их браком. Я рекомендовал, чтобы, несмотря на ослабленное физиче-
ское состояние Питера, мы все вместе занялись некоторым видом работы над взаимоотноше-
ниями. Я предложил, что, перед тем как мы снова встретимся вчетвером, я навещу Питера
один, а Сэнди тем временем могла бы встретиться с Эми. Я чувствовал, что моя основная
задача – сосредоточиться на его внутренних процессах и на его болезни; вторая задача – пора-
ботать с проблемами их взаимоотношений и понять, как они связаны, если вообще связаны,
с его симптомами. Эми и я надеялись, что в результате работы с ними обоими вместе и по
отдельности их индивидуальные изменения позволят им преобразиться как семейной паре.

 
Домашняя обстановка

 

Сэнди оказалась очень умной, отважной и творческой женщиной, она была готова испро-
бовать все, что могло бы помочь ее семье и ей самой. Вот что рассказывает Эми о своей работе
с Сэнди:

Когда я приезжала в их дом, я играла с детьми, в то время как Сэнди была занята неве-
роятным числом домашних забот, связанных с необходимостью совмещать домашнее хозяй-
ство с посещением больницы. Их квартира выглядела опрятной и яркой, кругом множество
детских рисунков и игрушек. Везде лежали книги и пластинки, что свидетельствовало о нали-
чии в семье разносторонних интересов. Старший из детей очень радовался новому железнодо-
рожному конструктору. Сэнди попросила детей говорить помедленней, поскольку я довольно
плохо владела швейцарским диалектом немецкого. Старшего заинтересовали мои дешевые
часики. Он думал, что я богата, и спрятал часики в другой комнате. Он и средний ребенок
затеяли со мной шутливое сражение, но тут вошла Сэнди. Она была огорчена, потому что дети
разбросали одежду, сложенную на кровати. Старший рассказал мне, что у него под кроватью
спит черт. Про себя я подумала, что изменения в этой семье вполне могут произойти в направ-
лении ослабления порядка и усиления элемента чертовщины.

Эми рассказывала мне, что Сэнди говорила о том, насколько жизнь стала труднее с тех
пор, как Питер заболел. Она была и опечалена, и сердита на Питера за то, что он не обра-
тился к терапевту раньше. Она сказала, что, когда они ссорились, Питер обычно уходил в свою
комнату, играл на гитаре, а потом выходил и спокойно обсуждал их проблемы. Создавалось
впечатление, что они оба немного стеснялись эмоциональных проявлений. Сэнди сказала, что
темперамент ее старшего мальчика иногда несовместим с ее собственным. Младший из детей,
по ее словам, сидит во главе обеденного стола, а спит в детской кроватке в их спальне. Выяс-
нилось, что для семьи была характерна установка на то, чтобы быть любящими, в то время
как необузданные и нежные эмоции или выражения чувств были спрятаны где-то под поверх-
ностью и ждали своего проявления.

Когда Эми спросила Сэнди, чего бы ей хотелось в жизни, она, как и Питер, ответила,
что хочет проработать вопросы их взаимоотношений и обрести любовь, которая, как она чув-
ствовала, в них таилась. Она говорила о Питере с любовью, ее глаза сияли; Сэнди показала
Эми фотографии, на которых он был запечатлен играющим с детьми, и сказала, что никогда
не смогла бы быть такой чувствительной и раскованной, как удавалось ему. То, что и она, и
Питер имели общей целью работу над своими взаимоотношениями, было хорошим знаком.

Эми рассказывала, что после третьего сеанса, когда Питер начал проявлять потребность
в большей чувствительности, Сэнди впала в депрессию, потому что она никогда не училась
выражать свои самые нежные чувства. Казалось, она этого стесняется. Фактически в то время
для нее было нетипичым проявление своих нежных чувств. Ей явно было предопределено
пользоваться своей силой. Эми поддерживала ее в желании соединять силу с мужеством, когда
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она доводила до медицинского персонала свои собственные идеи по поводу того, как следует
лечить ее мужа. В тот момент ей нужно было сражаться, а не чувствовать.

 
Первый сеанс с Питером

 

Во время первого сеанса, в котором участвовали только я и Питер, я попросил его сво-
бодно рассказать о себе все, что он считал важным. Когда он сообщил, что ему не снятся сны,
я ответил, что его сны нужны мне, чтобы проверять, на правильном ли мы пути, поскольку
я не доверяю своим собственным предположениям. Я сказал, что надеюсь на то, что сегодня
ночью он увидит сон и это поможет нам обоим. В последующие дни Питер стал исправным
сновидцем.

Он очень заинтересованно рассказывал мне о себе и как-то поделился, что он очень влюб-
чивый мужчина. Те женщины, которые встречались ему до недавнего времени, были склонны
к стеснительности во взаимоотношениях. Он сказал, что нуждается в более нежном и тонком
чувственном контакте с Сэнди и если такой контакт не установится, он будет подумывать о
расставании.

Я рассказал ему, что многие умирающие люди из тех, кого я встречал, использовали
свою смерть в качестве средства, избавляющего от сложных ситуаций, хотя могут существо-
вать и другие пути разрешения проблем взаимоотношений. Когда наш первый сеанс подошел
к концу, я похвалил его за столь откровенный разговор и настоятельно призвал к тому, чтобы
он рассказал Сэнди о некоторых из своих потребностей в чувстве, хоть это и не было принято
у них в прошлом – говорить о таких вещах прямо. В тот вечер, когда Сэнди пришла в боль-
ницу, он поделился с ней своим желанием большей нежности и романтики. Позже он рассказал
мне, что сначала она рассердилась, а потом расстроилась, потому что раньше он никогда не
говорил об этом. Я представил себе, что она должна была рассердиться, поскольку он, веро-
ятно, использовал свои неудовлетворенные потребности в качестве оружия, чтобы вызвать у
нее чувство вины за то, что она ими пренебрегала. Питер рассказал, что Сэнди противилась
его просьбам, заявляя, что, по ее мнению, все это уже слишком поздно; она не уверена, что
знает, как дать ему то, что он хочет. Эта их встреча вызвала серию сновидений, о которых он
мне поведал во время нашего второго сеанса.

 
Первые сновидения

 

В дневнике Питера я прочитал:
Контакт с Арни разблокировал меня. Сейчас я очарован своими снами, они положи-

тельно поддерживают мою волю к жизни.
Затем он описывает мне следующее сновидение:
Я взбираюсь на несущую опору моста. Дует страшный ветер (объясняя эту часть сна, он

размахивает руками взад и вперед, изображая вибрирующую опору), который слегка разворо-
тил мост. Инженеры и рабочие пытаются снова собрать его по кусочкам. Мне удается добраться
снизу от реки до настила моста. Я переправляюсь через мост и оказываюсь сидящим в полной
безопасности на другой стороне.

Во сне он видел себя на другой стороне ущелья, а потом – мост, спешно приводимый в
свое изначальное состояние.

Питер ринулся в терапию, как рыба в воду. Поскольку он описал мне сновидение, он
хотел знать все о нем, а также о своих телесных переживаниях. Он спросил, почему его ноги
сейчас так сильно дергаются. В тот момент, по некоторым причинам, я не мог решиться на
работу с его телом и сосредоточился на его интересе к сновидению, объяснив ему, что телесные
переживания могут подождать и что в его снах мы наверняка найдем ту же информацию.
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Я спросил, что он подумал в связи с разрушением моста. Он рассказал мне, что в швей-
царской армии солдатам не разрешается маршировать по мосту в ногу (Gleichschritt), потому
что возникающий ритм может совпасть с естественной частотой вибраций моста и его разнесет
на кусочки. Питер добавил, что иногда мощные порывы ветра и ураганы разрушают мосты.
Упоминание об армии побудило его заявить, что он всегда был склонен вести себя самым стан-
дартным образом. Он был «добропорядочным гражданином» и привык каждый вечер после
работы возвращаться домой, а по утрам рано вставать, был благопристойным и доброжелатель-
ным человеком и поддерживал неизменный ритм жизни. Он подчинялся дисциплине, напоми-
нающей армейскую.

Я сказал ему, что эта его правильность могла препятствовать способности изменяться и
продвигаться к новому. Он засмеялся и согласился с этим. В нем всегда было много от пай-
мальчика.

Я упомянул, что смерть всегда представляется в виде моста на ту сторону, в иной мир. Я
предположил, что иной мир – это такое место, где человек может прожить все то, что невоз-
можно в этой жизни. Питер взволнованно согласился с этим. «Я, должно быть, уже на той сто-
роне, – сказал он, – потому что я никогда бы не поверил, что смогу поделиться с Сэнди своими
самыми интимными чувствами, как я это сделал прошлой ночью!»

«Поздравляю, – сказал я. – Вы переправились через свой первый мост».
 

Работа с телом
 

Я спросил Питера, откуда он знает, что у него лейкемия. Он ответил, что не может чув-
ствовать ее напрямую в своем теле. Его единственный симптом – утомление. Он пожаловался
на легкую дрожь, объясняя ее приступом гриппа. Рассказывая мне про дрожь, он тряс руками
так же, как он это делал, описывая ветер, который сдувает мост. Я поощрил его продолжать
эти движения, и он еще несколько минут очень убедительно трясся. Внезапно он остановился
и спросил, не от страха ли он трясется. «Страха чего?» – спросил я. Страха умереть и страха
подступающих новых эмоций, которых он доселе не испытывал, отвечал он. Он боялся своих
потребностей, своей ярости и страха. И все же, будучи напуганным, он хотел развивать свои
чувства. Я пообещал, что помогу ему навести мост к изменению и выдержать бурю. Тогда он
спросил меня, каким образом я это сделаю.

АРНИ: А теперь потрясись еще немного.
ПИТЕР (непроизвольно трясясь): Ой, я стал какой-то шаткий.
АРНИ: И?
ПИТЕР: Я умру?
АРНИ (шутливо): Питер, я даю тебе гарантию, что ты умрешь. Чего ждать-то? Как насчет

того, чтобы умереть прямо сейчас?
ПИТЕР: Что?
АРНИ: Притворись, что умираешь. Просто притворись.
ПИТЕР: О’кей.
Питер перестал трястись и закрыл глаза, казалось, он отдыхал. Мгновение спустя он

снова открыл глаза и заговорил со мной.
ПИТЕР: Что-то остановилось. Я прикасаюсь к покою. Я чувствую, что ты мне очень бли-

зок.
Он застенчиво протянул мне руку, мы пожали друг другу руки.
АРНИ(нежно): Поздравляю, ты снова прошел по мосту, на этот раз к своим чувствам.

Было страшно, но ты сделал это. Та сторона, должно быть, сейчас здесь.
ПИТЕР: Мне она нравится.
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Семейный сеанс

 

Несколько дней спустя у нас была вторая семейная встреча. Мы были там вместе с Эми.
Питер лежал на больничной койке, а Сэнди сидела рядом на стуле. Сэнди и Питер говорили
друг о друге, сидя лицом ко мне. Я попросил Питера отметить разницу между тем, как он
чувствует себя, глядя в мою сторону, что он до сих пор делал, и тем, как он смотрит на Сэнди.
Неуверенно повернувшись в ее сторону, он сказал, что, если их проблемы не разрешатся, он
намерен расстаться с ней. Я спросил, не было ли то, что он смотрел в мою, а не в ее сторону,
косвенным способом избегать таких сильных заявлений.

Прежде чем он успел ответить, среагировала Сэнди, уткнувшись взглядом в пол. Она
стала теребить свои шнурки, она смущенно разглядывала свои ногти. Я подошел к ней, взял
ее руку в свою и сказал, что мне нравится, как она смотрит на свои ногти.

Она отвечала, что в детстве всегда кусала их. Я спросил, сколько ей было лет, когда она
грызла ногти. Двенадцать, ответила она.

«А почему бы не попробовать побыть двенадцатилетней девочкой сейчас?» – посове-
товал я, надеясь, что ее телесные реакции на угрозу расставания со стороны Питера станут
осознаваемыми. Она склонила голову на одну сторону и кокетливо улыбнулась. Питер нежно
улыбнулся и сказал: «Вот именно то, за что я тебя люблю». Сэнди рассердилась и сказала, что
не хочет, чтобы ее считали всего лишь ребенком.

«Ладно, – сказал я. – Вы не хотите быть человеком, который отвечает на подобный уль-
тиматум, превращаясь в ребенка и выпрашивая себе немного любви. Как же вы будете справ-
ляться с этой ситуацией? Как бы вы хотели реагировать и кем вы хотите, чтобы вас считали?»

«Женщиной с собственным разумом и сердцем!» – отвечала Сэнди.
«Хорошо, – сказал я, – и как эта женщина реагирует на Питера?» Сэнди расплакалась

и сказала, что ей больно. Некоторое время мы все сидели молча, переживая конфликт между
ними.

Затем Сэнди парировала его ультиматум, заявив, что ей не нравится его хобби – покупка
спортивных автомобилей, потому что это наносит вред окружающей среде. Когда он в ответ
промолчал, в ней, казалось, что-то изменилось. Она понизила голос и призналась ему в том,
насколько на самом деле значимы для нее его потребности. Она сказала, что теперь ценит его
интересы. К концу сеанса оба они очень близко подошли к своим чувствам.

Питеру было явно неловко ставить Сэнди лицом к лицу со своим несчастьем. Когда он
преодолел край своей стеснительности и стал угрожать ей, она заколебалась, потом преодолела
свой край и стала злой и обиженной. Эти эмоциональные процессы соединили их, когда они
перешли первый из лежащих перед ними мостов чувств.

В мифологическом смысле мост над рекой – это дорога на небеса, которые превосходят
и землю, и смерть. Трясущийся мост Питера символизирует ужасающий переход от извест-
ного себя к непознанным чувствам и контактам, к «раю на земле». Мост строят люди, зна-
чит, это сознательная конструкция, конструкция, которую нам всем приходится возводить
между разными состояниями сознания. Это миф для всех нас. Нас подстерегают две опасно-
сти: остановиться на самом краю берега нового поведения либо упасть в реку и бессознательно
барахтаться в потоке событий. Мост представляет наш потенциал для выхода за пределы бес-
сознательного потока жизни и обретения более выразительного и богатого поведения.

 
Смертный приговор

 
Питер позвонил мне из больницы на работу. На это была уважительная причина. Подав-

ленным голосом он сообщил, что его доктор со своей командой пришли к нему в палату,
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чтобы проинформировать его, что его лейкемия не поддается лечению и что, по их расчетам,
он вскоре умрет. Они рекомендовали ему пригласить родственников проститься с ним. Асси-
стенты заходили каждые полчаса и повторяли это сообщение.

В телефонной трубке я услышал плач Питера; он сказал, что ему нужен не смертный при-
говор, а поддержка, чтобы продолжать жить. Я ободрил его и посоветовал рассказать доктору
о своих чувствах и попросить, чтобы он больше не присылал своих ассистентов со скорбным
сообщением.

Я позвонил в больницу и уверил доктора в том, что я понимаю, как важно проинфор-
мировать пациента, что его болезнь не поддается лечению и что он может умереть. Однако,
добавил я, персонал должен отдавать себе отчет в том, что форма, в которой они доводят это
до сведения пациентов, оказывает эффект гипнотического внушения и может оказаться убий-
ственной. Есть множество способов сообщить пациенту, что лечение безуспешно и прогноз
плох. Однако говорить пациенту: «Вы скоро умрете» – это одна из форм убийства.

Доктор возразил, что прямота – лучший путь. Он уверял, что сам ужасно себя чувствует,
когда больше ничем не может помочь, и признался, что даже злится на Питера из-за того, что
он умирает. Доктор хотел, чтобы он жил, но чувствовал свою беспомощность. Я сказал, что обо
всех этих чувствах, а не только о некоторых из них было бы весьма полезно услышать самому
Питеру. В конце разговора мы пришли к взаимопониманию.

Однако этот «смертный приговор», как назвал его Питер, уже оказал деморализующее
действие. С каждым посещением доктора настроение Питера все ухудшалось. Он стал мечтать
о том, чтобы выписаться из больницы. Я поддерживал его, надеясь перевести его в клинику с
более теплой атмосферой или даже вернуть домой. Однако у нас не было времени.

 
Любовные сновидения

 

Его сновидения превзошли все наши ожидания. Когда я позвонил ему по телефону на
следующий день, он рассказал мне следующий сон:

Я в постели с Сэнди и еще одной женщиной. Другая женщина очень застенчива. Я тоже
слишком робок. Она – это та, в кого я мог бы влюбиться.

Мы решили работать вместе по телефону.
ПИТЕР: Я ясно вижу эту женщину.
АРНИ: Питер, почему бы тебе не описать ее как можно полнее?
ПИТЕР: Гмм, очень хорошенькая.
АРНИ: Да, я ее почти вижу. Хороша, не правда ли? Какого цвета ее волосы?
ПИТЕР: Шатенка. У нее такой теплый голос.
Я заметил, что он переключился с визуализации на слушание ее голоса. Я последовал за

ним и также сменил канал (см. Словарь).
АРНИ: Да, голос приятный. А как ее зовут?
ПИТЕР: Как-то на французский манер. Она очаровательна и эротична.
АРНИ: Похоже, сон удался! Как это, быть в постели одновременно с двумя женщинами,

одна из которых – француженка?
ПИТЕР: Это очень ободряюще, очень нежно. Сэнди я тоже люблю.
Я думал, француженка – символ его чувств, но надеялся, что он сам это обнаружит.
АРНИ: Как там на самом деле в постели? Я все еще не совсем там с тобой.
ПИТЕР: Французская женщина – шатенка. Может, это женщина с моей работы? Нет,

та женщина слишком скромна, она даже не решилась бы навестить меня в больнице. Я вижу
темноволосую женщину, стройную, веселую, но не слишком умную, потому что здесь важнее
всего чувство.

АРНИ: Давай, представляй ее дальше.
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Питер начал внутренний диалог со своей француженкой. Она была очень чувственной,
эмоциональной и пылкой женщиной. Продолжая свои фантазии, он обнаружил в ней бойцов-
ский дух, способность сражаться за жизнь. Непроизвольно он добавил, что и у Сэнди есть этот
бойцовский дух.

АРНИ: В твоем сновидении вы с Сэнди отчасти вместе, потому что у вас обоих есть
эта французская личная черта, это отношение к жизни. Это чувство теплоты, поддержки и
желания бороться за жизнь.

Питер, который до этого момента был расстроен, охотно согласился. Мы еще немного
поболтали, а потом я сказал ему: «Закрой глаза и сейчас же залезай в постель с обеими этими
женщинами». Я не мог видеть его на другом конце линии, но услышал, как он удовлетворенно
вздохнул и сказал: «Спасибо».

 
Работа со сновидениями

 

На следующий день я пришел в больницу в обеденное время. Физическое состояние
Питера ухудшилось. Он приветствовал меня и, не дожидаясь моих расспросов, рассказал мне
следующий сон.

Я в постели с незнакомой женщиной. Вторая женщина, которая спит неподалеку, тоже
хочет к нам в постель, но она очень застенчива.

Рядом двое мужчин играют с огнем. Я советую им быть осторожнее. Потом я вижу спя-
щую женщину, лежащую рядом с моей кроватью. Я поднимаю ее, чтобы она не валялась на
полу. Она спрашивает меня, почему я проснулся. «Пришлось», – ответил я.
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