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Аннотация
«Мужик допахал полосу; перевернул кверху сошниками соху,

посмотрел из-под руки на закат, обратясь к востоку медленно и
размашисто перекрестился, ласково огладил тяжело дышавшую
кобылу, и, с усилием взвалившись на нее верхом, поехал по меже
к поселку…»
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Мужичок Сигней и
мой сосед Чухвостиков

Славные вечера бывают весною в нашей степной стороне!
Солнце уж низко. Пустынные поля словно облиты его мяг-

кими, ласкающими лучами. Осиновые кусты и поросшие гу-
стым тальником окладины, разбросанные там и сям среди
полей, подернуты золотисто-багровым светом. В сторону,
противоположную закату, от них тянутся густые влажные те-
ни. На далеком расстоянии друг от друга виднеются дере-
веньки, хутора, барские усадьбы. Кое-где сверкают кресты
церквей и алеют каменные колокольни.

Нежно-голубое небо покрыто там и сям легкими как пух
и словно пар прозрачными облаками, подернутыми то баг-
ряным, то светло-розовым, то золотисто-палевым румянцем.
Какая-то светящаяся, беловатая полоса узкой чертою обни-
мает западный горизонт. На востоке этой полосы нет, там
небо окрашено густой синевою, а над самым горизонтом
протянулась хмурая, неприветливая кайма. Едва ощущае-
мое веяние прохладного, но еще мягкого и нежного ветерка
слабо тревожит воздух, напоенный запахом свеже-разрытой



 
 
 

земли, горьковатого осинника и молодой полыни. Иногда
к этому исключительно полевому запаху тоненькая струйка
воздуха приносит из ближайшей деревни запах парного мо-
лока, иногда потянет оттуда дымком, дегтем или свежим на-
возом, и с примесью этой-то едва уловимой струйки жилого
запаха как бы живительней и благотворней становится запах
полей.

Тихо. Где-то во ржи, пока еще редко и лениво, отбива-
ет свое «ва-вва» перепел. В сырой луговине, около оклади-
ны, скрипит дергач, посвистывают конюшки. Над маленькой
кочковатой ложбинкой, заросшей в мокрых местах густыми
купами молодого темно-зеленого камыша, вьется чибеска,
пронзительно разрезая воздух своими острыми крыльями и
печально оглашая поле рыдающим криком. Из-за дальних
кустов чуть слышно доносится тоненькое, переливистое ржа-
ние сосунка-жеребенка.

Вдалеке маячится сгорбленная фигура пахаря, щедро об-
литая лучами заходящего солнца. Густые тени бегут от этой
фигуры и тянутся длинною полосою по коричневой пашне.
Вдоль полей широкой прямой лентою пролегла большая до-
рога, пестрея своими полосатыми верстовыми столбами. По
дороге едет ямщик-обратный. Усталая тройка еле плетет-
ся, ямщик лениво мурлычет песенку, колокольчик медлен-
но, словно нехотя, позванивает под высокой дугою; тени при-
хотливо двигаются за тройкой. По окраине дороги мелки-
ми и частыми шажками бредет богомолка. «Садись, подве-



 
 
 

зу!» – кричит ямщик; богомолка молчит и прибавляет шагу.
«Эх, ты…» – ямщик крупно ругается и вдруг дико вскри-
кивает: «Нну, голуби!..» Лошади поднимаются вскачь. Теле-
га гремит, колокольчик уныло захлебывается, из-под колес
поднимаются клубы пыли. Клубы эти от красноватых сол-
нечных лучей кажутся темно-багровыми. Исполинские тени
бегут вслед за тройкой.

«Возлe!.. возлe, окаян-н-ая…» – кричит пахарь и понука-
ет лошаденку, спеша допахать полосу. «Возлe… возле-e»…
откликается ближний лесок.

Солнце почти закатилось. Лучи его проникаются пурпу-
ром и все делаются короче и короче. Тени почти сплошь за-
полоняют поля. Те светлые, покатые к западу, круговины, до
которых еще достигают низкие горизонтальные лучи солнца,
можно перечесть, – так их немного. В глубине востока, тре-
петно и неуверенно мигая, вспыхнула бледненькая звездоч-
ка. Небо синеет. Облака, тихо плавающие по середине неба,
уж не отливают золотистым румянцем. Какая-то чахлая жел-
тизна окаймляет их со стороны запада, да и та с каждой
минутой потухает, уступая обычному бледно-серому цвету.
Только над самым закатом рдеет еще, словно раскаленный
уголь, маленькое продолговатое облачко… Воздух становит-
ся холодноватым и влажным. Запах свежести усиливается.
От ближнего поселка доносится мычание и блеяние возвра-
щающегося домой стада, скрип отворяемых и запираемых
ворот, звонкая ругань баб, громкое щелканье кнута и ною-



 
 
 

щие звуки жилеек{1}.
В поле тоже не дремлют… Только чибеска умолкла. Зато

перепела оглашают воздух неустанным треньканьем, дергач
скрипит как оглашенный, конюшки переливаются взапуски,
в маленьком степном прудке робко и мелодично квакают ля-
гушки…

Мужик допахал полосу; перевернул кверху сошниками
соху, посмотрел из-под руки на закат, обратясь к востоку
медленно и размашисто перекрестился, ласково огладил тя-
жело дышавшую кобылу, и, с усилием взвалившись на нее
верхом, поехал по меже к поселку.

Останемся одни среди поля.
Загораются звезды. Золотится заря. Неподвижен чудно

прозрачный воздух. Ровною, необозримой пеленою уходят
во все стороны поля, изредка перемежаемые кустами… Вда-
леке поселки, хутора, усадьбы, с поразительной ясностью
выступающие на голубоватом фоне мягких весенних суме-
рек…

Тишина… прохлада… простор.
От молодых всходов овса, от начинающих выколашивать-

ся озимей, от рыхлой пашни, только что засеянной просом
или вздвоенной под гречиху, от межников, поросших вся-
кими травами и диким персиком, от зеленеющего пара, еще
не вытравленного скотиной, от осиновых кустов, густо оде-
тых вечно трепещущей листвою, от далеких сел и деревень

{1} Жилейка – русский народный инструмент.



 
 
 

– от всего этого безмятежного приволья веет какой-то му-
жественной и здоровой свежестью, все это возбуждает в вас
какое-то умилительное чувство, – чувство мира и глубокого
покоя…

На далекой колокольне бьют часы. Тягучие бархатные зву-
ки сельского колокола торжественно и мерно, с какою-то
медлительной плавностью, уносятся в глубокое поднебесье.
Где-то чуть слышно дрожит тягучий отзвук… Дикие утки,
словно ошалелые, пронеслись над самой землей, с каким-то
тревожным визгом разрезая воздух. Заря чуть теплится…

Ночь.
В один из таких-то благодатных весенних вечеров ко мне

на хутор прикатил, в своей отчаянно дребезжащей таратай-
ке, сосед мой и хороший знакомый Андрей Захарыч Чухво-
стиков. Я только что вернулся с поля, где у меня в тот день
сеяли гречиху.

Но надо, я думаю, рассказать, что такое был за человек
Андрей Захарыч.

Человек он был хороший. Происходил из бывших кре-
постных какого-то графа, у которого много лет служил
управляющим. Когда громадное графское состояние с над-
лежащим шиком было истощено владельцем и в конце-кон-
цов разлетелось вдребезги от соприкосновения. с  новыми
порядками, Андрей Захарыч купил на сбереженные гроши
неподалеку от меня сорок десятин земли, выстроил на этой
земле уютный хуторок и зажил себе припеваючи. Был он хо-



 
 
 

лост, высок, страшно худ и костляв. Сохранял вечную угрю-
мость, хотя далеко не был флегматиком, курил асмоловский
табак третьего сорта, говорил скороговоркой и без малей-
шей вдумчивости, во время разговора немилосердно хмурил
свои густые брови и сурово вращал глазами, почти к каждо-
му слову прибавлял «слово-ерс» и страстно, до изнеможе-
ния, любил сплетни. Впрочем, надо отдать ему справедли-
вость, относился он к сплетням не как к пустому препровож-
дению времени, а как бы к некоему государственной важ-
ности делу. Ничем нельзя его было так обидеть, как легко-
мысленным, смешливым отношением к сплетне. Он тогда
до невероятности насупливал брови, ожесточенно чесал все-
гда плохо выбритый подбородок и в конце концов, глубоко
нахлобучив свой бархатный, старомодный картуз, с немым
достоинством удалялся от дерзновенного. Но зато не было
для него и большего удовольствия, как если кто вдавался с
ним в серьезное, основательное рассуждение по поводу той
или другой сплетни. Он становился тогда важным и внуши-
тельным; строго и неукоснительно определяя одно за другим
все свойства разбираемой сплетни, нередко ударялся даже
в философию, и оставлял в покое эту злосчастную сплетню
не иначе, как по извлечении из нее целого вороха более или
менее мудрых (хотя всегда чрезвычайно лаконичных) умо-
заключений. Сплетни заменяли ему газеты, которые он тер-
петь не мог. Все, что делалось в околотке, всегда первому
и всегда во всех подробностях было известно Чухвостико-



 
 
 

ву. По многим селам и деревням у него бывали специальные
агенты, в большинстве случаев старики и старухи, которые,
по мере накопления материала, приезжали и приходили к
нему на хутор, где за вечно шипевшим самоваром и выкла-
дывали всю подноготную.

Кроме этой слабости Андрея Захарыча (если только это
слабость), он имел и еще две. Был привержен к охоте с ду-
дочкой на перепелов и питал непреоборимую страсть к ры-
боловству. В известные времена года одна из этих трех сла-
бостей (уж будем их так называть) непременно имела пере-
вес в Чухвостикове, хотя и не заглушая двух остальных…
Так, например, с осени и до весны особенно сокрушитель-
но свирепствовала жажда сплетен, летом же перемежались и
перепела и рыба. Впрочем, кроме июля, перевес был всегда
на стороне рыбы. К несчастью, на земельке Андрея Захары-
ча вместо пруда находилось какое-то гнусное болото, и вот
почему, начиная с весны и кончая осенью, он частенько-таки
навещал мой хутор. У меня был хотя и маленький прудок,
но зато чрезвычайно изобилующий карасями.

– Ну, батенька, – встретил я Андрея Захарыча, когда он
входил в комнату, – ведь ловить-то сегодня некому! Один
Михайло дома, да и тому сейчас приказал ехать в Березовку,
повестить о пахоте.

– А Семен?
– Семен в городе.
– Ах ты господи, какая досада-с, – опечалился Андрей За-



 
 
 

харыч, рассеянно здороваясь со мною, – а я, как нарочно,
сегодня и Федьку своего не взял-с… Ах, какое горе-с!..

– Ну, вот…
– А-ах, ах! – Чухвостиков насупил свои густейшие брови

и недовольно сморщил лоб. – А вы изволили слышать: у Вер-
таева-то конторщик сто тридцать два целковых потерял, да-
с! – Тут на мгновение было оживился он, но, уже не дожи-
даясь от меня ответа, опять поник головою. – Ведь вот тебе
горе-то-с, вот! – Он частыми шажками заходил по комнате, с
нервной раздражительностью пощипывая щетинистый под-
бородок и беспрестанно поддергивая, почему-то вечно спол-
завшие, панталоны.

– А священник-то Крутоярский, отец Вассиан, жеребца в
Полетаеве купил-с, сто два целковых…

– Какой масти? – спросил я, вознамерившись разговором
на любимую тему Андрея Захарыча отвлечь его от грустных
мыслей.

– Вороной-с, правая – задняя нога в полвенца белая,  –
не задумываясь, ответил Андрей Захарыч и, вдруг обратив-
шись ко мне, внушительно произнес: Вот я и думаю, Нико-
лай Васильич… Ежели взять с одной стороны пастырь-с… и
ежели опять – стадо-с, овцы – по писанию. Ну, купил он там
жеребца-с…
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