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Аннотация
Первая часть этой книги была опубликована в  сборнике

«Красное и  белое». На  литературном конкурсе «Арсис-2015»
имени В.  А.  Рождественского, который прошёл в  Тихвине
в  октябре 2015  года, очерк «Город, которого нет» признан
лучшим в  номинации «Публицистика». В  книге публикуются
также небольшой очерк о  современном Тихвине: «Город,
который есть» и  подборка стихов «Город моей судьбы».
Книга иллюстрирована фотографиями дореволюционного
и современного периодов из личного архива автора.
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Публикуя первую часть этих ностальгических заметок
в  своём предыдущем сборнике «Красное и  белое», я
и не предполагал, что они вызовут интерес не только у моего
внука, но и у куда большего круга людей, особенно тех, кто
ещё помнит старый Тихвин и также ностальгически, как и я,



 
 
 

вспоминает свои годы, проведённые вместе с ним. Поэтому
решение продолжить и по возможности завершить свои дет-
ские воспоминания в одной книге, было отнюдь не спонтан-
ным. Помню, как я начинал их писать. Это был 2006 год. Год,
когда в  нашей семье появился Саша, Шурик, Александр,
мой единственный и любимый внук. Когда-то в моей детской
жизни уже был маленький мальчик с таким же именем – это
мой брат. Когда мне не было ещё и трёх лет, этот мальчик
ушёл, оставив меня на долгие годы единственным ребёнком
у мамы и папы.

И вот в год моего пятидесяти пятилетия я навсегда стал
«дедей», дедушкой, дедом. Совсем скоро моему внуку бу-
дет уже десять! Самый возраст, когда уже вполне осмыслен-
но начинаешь познавать окружающий мир. Ещё тогда, деся-
тилетие назад, я решил, что одной из первых книжек, кото-
рые он обязательно должен прочитать, должна стать и  эта
тогда ещё даже не написанная. Скажу откровенно, писалась
она тяжело, часто урывками, под настроение. Приходилось
долго и напряжённо ворошить собственную память, чтобы
не упустить главное, более важное за чередой интересных,
но менее существенных событий. Сегодня первая часть на-
писана и опубликована. И похоже, настал черёд продолже-
ния. Уже не просто путешествия по городу детства, а в увяз-
ке с событиями и фактами, без которых жизнь тогдашних
тихвинских мальчишек была бы куда менее значимой и ин-
тересной. Надеюсь, что вторая часть этих ностальгических



 
 
 

заметок не окажется куда более скучной, чем их начало.
К сожалению, в моём личном архиве почти не сохрани-

лось сделанных собственноручно фотографий дорогих и ми-
лых моему сердцу домов и людей. Но зато внука я не забы-
ваю фотографировать почти по каждому важному поводу.
Есть здесь и совсем старые фотографии, но куда без них –
это же и моя история тоже.



 
 
 

С внуком Сашей, которому и посвящена эта книга



 
 
 

 
Город, которого нет

 

Моему любимому внуку
Александру посвящаю

Как-то однажды меня спросили, помню ли я, как выгля-
дела центральная улица нашего города лет 50—60  назад?
Знаешь, честно говоря, не задумывался. Может быть, и пом-
ню… Помню, конечно! Ведь это улица, где я жил, на которой
вырос. Это улица моего детства. А, говорят, детские воспо-
минания самые яркие, хотя, и по-детски субъективные. Так
что уж не обессудь, если я, приглашая тебя в своё прошлое,
что-то подзабуду, где-то допущу «топографическую» неточ-
ность. Всё-таки полвека прошло.

Тем более не хотелось бы связывать свои воспоминания
одной лишь улицей, ведь и город-то наш был не столь ве-
лик, чтобы мы, мальчишки, не проникали в его самые «даль-
ние» уголки, пусть иногда даже незваными гостями. Кроме
«Марксы» были ещё «Пьяная деревня», «Конобоз», «Рома-
ниха», «Плаха». И ещё немало других местечек, названия
которых тебе вообще не говорят ничего.



 
 
 

 
Глава первая. Как я

с Марксом познакомился
 

Считается, что детские воспоминания до трехлетнего
возраста навсегда стираются из нашей взрослой памяти.
Может быть это и так, но какие-то особенно яркие момен-
ты давно забытого детства, пусть фрагментарно, нет-
нет, да и вспыхивают, как искорки в нашем сознании и не да-
ют окончательно забыть, откуда мы и из какого времени…

Современная улица Карла Маркса. Торговый центр «Ека-



 
 
 

терининский». Мой внук тоже уже познакомился с «Марк-
сом»

Не  помню и  я, когда именно впервые увидел эту, став-
шую на  долгие годы родной, улицу в  полной своей «кра-
се» и «блеске», какой она представлялась мне с высоты мо-
ей собственной чуть более чем полуметровой «колокольни».
Но тогда она своей широтой и бесконечностью так очарова-
ла меня, что казалось, я попал совсем в другой почти ска-
зочный мир.

А вот и я – автор

Двухэтажные дома, действительно, выглядели дворцами



 
 
 

из сказки, а деревянный мост через Вязитский ручей был,
пожалуй, первым мостом в моей жизни, а потому сам ручей
в моих глазах казался, чуть ли не могучей полноводной ре-
кой. Что не метр, я открывал для себя что-то новое и ещё
никогда не встречавшееся. Так, гордо восседая на каких-то
тюках посередине громыхающей по булыжнику телеги, про-
следовал я из малюсенькой «избушки», навсегда оставшейся
в прошлом где-то на улице Ивановской, в мою новую боль-
шую «марксистскую» жизнь.

Дом, в  который мы переехали, был очень похож на  со-
седние «дворцы-гиганты». Такой же огромный, высокий. И,
главное, с  большим парадным входом, выходящим ни ку-
да-то во  двор, а  прямо под «ноги» прохожим, спешащим
по своим делам по пыльному тротуару центральной улицы.
А ещё был у этого дома огромный, выше моего роста, па-
лисадник, из-за которого пробивались настоящие заросли
мелких – мелких ромашек. От дороги, по которой и прита-
щила меня сюда невзрачная кобылка, дом отделяла порос-
шая травой и с явным присутствием лягушек, неизвестно где
начинавшаяся и где заканчивавшаяся канава, которая в по-
следствие не раз становилась местом многих моих детских
неприятностей.



 
 
 

Это мои родители – Антонина Семёновна и Пётр Павло-
вич

Но чего стоил сам дом, как я узнал значительно позже, по-
строенный тогда, когда ещё моя бабушка была почти ребён-
ком, как я. А теперь, грузно поднимаясь по широкой лест-
нице на второй этаж, она о чем-то по привычке недовольно
ворчала. Меня поразила даже не сама комната, рассчитан-
ная, будто для царских балов, а двери – высотой не меньше,
чем в четыре моих роста, распахивающиеся подобно вратам
в каком-то королевском замке. Конечно, со временем весь
этот сказочный антураж померк как-то само собой. Может
потому, что я вырос? И комната казалась порой даже тес-
ной, а квартира – самой обычной коммуналкой, причем одна



 
 
 

из стен, отделявшая нас от соседей, вообще, была картонной,
и я однажды умудрился даже процарапать в ней дыру, через
которую мы потом часто перешептывались с моей такой же
малолетней соседкой Танькой.

Вот из таких булыжников была вымощена главная дорога
моей детской жизни. Момент дорожно-строительных работ
на улице Карла Маркса

Однажды уже взрослым, я посмотрел прекрасный фильм
«Покровские ворота», в котором была такая же коммуналка
и такие же соседи, каждый со своей жизнью и очень многим
общим, что делало всех нас почти, что одной семьей. Может
потому, сегодня я с такой особой нежностью всегда вспоми-



 
 
 

наю этот дом и этих людей, которых тогда по своему мало-
летству я просто не делил на своих и чужих.

Так я вошёл в свои два или чуть больше года в эту новую
для меня жизнь, полную открытий и разочарований, детских
пустяшных слез и быстро забывающихся обид, чтобы про-
жить на этой улице почти полтора десятка лет. Самых глав-
ных лет моей жизни, без которых не было бы ни этих строк,
ни ностальгических воспоминаний. Об одном лишь прихо-
дится сожалеть, что всё в нашей жизни проходит. И мы все-
гда что-то теряем, как потеряли и эту улицу. Ведь могли бы
построить новый город где-то и в другом месте. А эта улица
пусть бы так и жила себе тихой провинциальной жизнью…

Современная улица Карла Маркса.



 
 
 

 
Глава вторая. Час коров

 
Сегодня трудно представить себе стадо коров, неспешно

бредущее по главной улице города, пощипывая при этом, ещё
не сбросившую утреннюю росу, траву с придорожных газо-
нов. Думаю, что некоторые дети (моего тогдашнего возрас-
та), ныне подрастающие на улице Маркса, живую корову
и в глаза-то не видели!

А ведь именно так – с мерного цоканья коровьих копыт
по мощёной булыжником дороге, с перезвона колокольчи-
ков на их шеях и редких окриков пастуха начиналось каждое
летнее утро для всех, кто здесь жил.

Появляющееся неизвестно откуда, к концу своего путеше-
ствия в районе нынешнего здания администрации, (где коро-
вы обычно располагались на свой дневной вольный постой),
стадо стремительно обрастало всё новыми буренками. Ведь
не держал корову в своем личном подворье, пожалуй, лишь
ленивый. То тут, то там, раздавался привычный скрип ворот,
и с радостным мычанием очередная пеструшка присоединя-
лась к своим «подругам». И это, действительно, был час ко-
ров.

Их утреннюю идиллию лишь иногда нарушала своим та-
рахтением какая-нибудь, не весть, откуда взявшаяся, «полу-
торка». Даже уличные собаки давно привыкли к подобно-



 
 
 

му распорядку и мирно спали, как и не обремененные коро-
вьими заботами, жильцы государственных двухэтажек, коих
на улице и было то не больше десятка. К тому же час людей
ещё не наступил.

По своему малолетству на коровью демонстрацию я ча-
ще всего взирал с высоты второго этажа, уткнувшись носом
в стекло наглухо закрытого окна. Каждое утро, едва заслы-
шав знакомые, и ни с чем не сравнимые звуки, я, по мышино-
му тихо, выбирался из своей теплой постели и на цыпочках,
чтобы не разбудить родителей, пробирался через огромную
комнату к заветному окну. Даже людские шествия с изоби-
лием портретов усатого вождя и  монотонностью красных
флагов, иногда проходившие по нашей улице в дни праздни-
ков, едва ли могли соперничать с этим мычащим «парадом»
и всегда казались мне куда менее интересными.



 
 
 

Иногда по улице Карла Маркса и сегодня проходят демон-
страции, но время коров окончательно прошло

Иногда, если конечно удавалось проскочить через «ноч-
ной дозор» моей всё видящей и всё слышащей бабушки, я
мчался по крутой лестнице вниз на улицу, чтобы успеть, хо-
тя бы помахать рукой вслед уходящему стаду. Уходящему
со  своим небритым «поводырем» куда-то туда, в  далекий
и по-детски таинственный для меня, свой коровий мир.

А вечером всё повторялось обратным порядком. Напол-
ненных молоком «Машек» и «Дунек» с особым нетерпением
ждали мы – дети из местных «высоток», во дворах которых
самой крупной живностью были, пожалуй, лишь бодливые



 
 
 

козы, да вечно путающиеся под ногами бегающей ребятни,
куры. И вот уже в соседских дворах хозяйки гремели подой-
никами. На нашей улице начиналась вечерняя дойка.

И  не  удивительно, наверное, что самое яркое впечатле-
ние моего раннего детства это  – парное молоко. Кажется,
что вкус его я до  сих пор ощущаю на  губах. Вряд  ли кто
сегодня так часто пил его почти прямо «из-под коровы».
Но, удовольствие это было, действительно, ни с чем несрав-
нимое. А с выпитой кружкой молока завершался ещё один
день в моей совсем ещё короткой жизни, чтобы завтра начать
всё снова – с перезвона колокольчиков и мычания неспешно
бредущего стада.

Теперь на  месте «коровьего поля» появились вот такие



 
 
 

красавцы дома. Так что место коров заняли люди



 
 
 

 
Глава третья. Кукурузники

 
Почему-то уверен, что нынешнее поколение молодежи

никогда не  ело хлеб из  кукурузы. Не  какие-нибудь совре-
менные экзотические лепешки ради собственного удоволь-
ствия, а именно хлеб, который, как говорится, всему голо-
ва. Кому-то покажется странным, что, вспоминая далёкие
и вполне благополучные 60-е, я вдруг почему-то пишу о ка-
кой-то там кукурузе и «хлебных» очередях, которые сейчас
ассоциируются у большинства лишь с ленинградской блока-
дой, знакомой только по учебникам и фильмам. Но так, дей-
ствительно, было…

И главный «хлебный» магазин города находился именно
на Карла Маркса. Находился он в старинном каменном зда-
нии, в  двух шагах от  площади Свободы, с  незапамятных,
видимо, времен и почти что до самого начала эпохи «рух-
нувшего социализма». Ещё совсем недавно здесь продава-
ли детские игрушки. Но неуверен, что через год – другой
его в очередной раз не переделают ещё во что-нибудь. На-
деюсь, не менее полезное. На финише же уходящего совет-
ского времени это самое помещение кардинально менялось
только раз – с буханок на бутылки, ибо и жидкий «хлеб» был
в Тихвине тогда весьма востребован, как и по всей стране.
И очереди здесь в дни горбачевской антиалкогольной кампа-
нии выглядели не менее внушительными, чем в период го-



 
 
 

родского хлебного «кризиса» начала шестидесятых.
Вот тогда я впервые увидел, и  усвоил своим детским

умом, что такое хлебные карточки, потому что последние
продовольственные талоны, отмененные в начале 50-х, в мо-
ей памяти не сохранились, тогда ведь я даже под стол пеш-
ком ещё не ходил.

И так. Была поздняя осень. В нашей гимназии (нынешний
сервисный центр на углу улиц Маркса и Школьной) в тот год,
нам, четвероклассникам, досталась вторая смена. Поэтому
с раннего утра меня и пару моих друзей-соседей родители
всегда командировали занимать хлебную очередь. Не помню
как долго – две, три недели, месяц или больше нам доста-
валось это «удовольствие», но когда мы обычно добирались
до магазина очередь, бывало, вытягивалась, чуть ли не до мо-
ста через Вязитский ручей. Правда, на другом его берегу, че-
рез дом, находился еще один магазин, где также торговали
хлебом. Но то, что в «Лесном» (так его называли все, пото-
му что он принадлежал какому-то лесному ведомству) мож-
но было быстрее и надежнее отовариться, гарантии не было
никакой. Как не было и очередей.



 
 
 

На первом этаже этого здания находился тот самый «Ши-
женский» магазин, куда мы ходили за «кукурузным хлебом»

Но зато в нашей очереди обязательно можно было узнать
что-нибудь интересное, о чем в школе почему-то не расска-
зывали. Именно здесь мы впервые узнали, что «Хлебный»
старики называют ещё «Шиженским». Потому что хозяином
этого дома до  революции был богатый тихвинский купец
Шиженский. Но даже если и не купец, то всё равно персона
важная – не все тогда в Тихвине жили в каменных домах, да
ещё почти в городском центре. А ещё по «большому секре-
ту» мы узнали, что даже в царские времена хлебом из куку-
рузы народ не кормили. И всё равно, сейчас я эти кукуруз-
ные буханки вспоминаю с ностальгией. Настолько они были
огромными и пышными…



 
 
 

В начале 60-х годов на месте этих кустов мы сажали куку-
рузу. Очень полезное для страны занятие было!

Потом всех нас, «марксистов», перевели в  новую шко-
лу как раз на нашей улице. Она с  годами, между прочим,
ничуть не изменилась, если только кирпичные стены слег-
ка потемнели, да разукрасились кое-где произведениями со-
временных «графитчиков». Но зато пришкольная террито-
рия, выходящая как раз на Маркса, увы, навсегда потеряла
свое кукурузное великолепие хрущевского периода борьбы
за урожаи «зерновых». Ведь все мы тогда в прямом смысле
превратились в «кукурузников». Видимо, Никите Сергееви-
чу тоже кукурузный хлеб очень нравился! Сегодня, об этом



 
 
 

можно вспоминать, пожалуй, только с улыбкой, но пару лет-
них сезонов буквально все ученики были «мобилизованы»
на выращивание «второго» хлеба. Даже к центральному вхо-
ду в  школу, особенно в  первые сентябрьские дни, прихо-
дилось продираться, словно через джунгли. Такие вот были
здесь двухметровые кукурузные заросли. Правда, наша «бо-
таничка» почему-то всё удивлялась, что ни одного початка
так и не выросло – видимо, климат у нас не кукурузный. Ко-
нечно, где уж им быть! А мы на что были? Тем более и жи-
ли рядом. Вот только вкус свежих кукурузных початков того
времени не помню…

И хотя кукуруза теперь здесь не растёт, но зато на школь-
ных газонах растут одуванчики…



 
 
 

 
Глава четвёртая. Балаболя

 
Видимо потому, что мои самые лучшие детские годы

прошли в коридорах не своего, а соседнего дома, где невидимо
витал творческий дух, я и стал тем, кем стал – писателем
вот этих ностальгических строк.

Дом №45 на улице Карла Маркса – здесь проходили все
мои детские представления «театра одного актёра»

Но тогда я был всего лишь маленьким любопытным «ис-
следователем» большого «зеленого» дома на  улице Карла
Маркса, не придавая при этом никакого значения, что где-то
там, в одной из неизвестных мне квартир ещё задолго до мо-
его рождения в 1918 году проходили заседания редколлегии
первой тихвинской газеты «Наш край», где жил тогда редак-



 
 
 

тор газеты Исаакий Петрович Мордвинов – известный кра-
евед и журналист. Мы же тогда были увлечены не журнали-
стикой (да и слова такого не знали), а самым настоящим теат-
ром. А мои «спектакли» тогда смотрели оказывается не толь-
ко дети из этого дома, но и до сих пор жившие там родствен-
ники самого Исаакия Петровича!

Теперь я учу «балаболить» своего внука. Выступление
на Рождественском поэтическом вечере в Полковой церкви
дома-музея Н.А.Римского-Корсакова. 6 января 2016 года

Огромная, почти «парадная» лестница на второй этаж ре-
бятне со всей округи заменяла самый настоящий театраль-
ный «зал», где внизу на «сцене» и происходило всё лице-
действо. Лицедействовал, правда, всегда почему-то я один.
За мои детские и непонятно откуда берущиеся импровиза-
ции, мне тогда даже кличку «секретную» дали, прочно за-
крепившуюся затем на многие годы – «балаболя». Тогда я



 
 
 

не обижался, не обижаюсь и сейчас, тем более что отработал
её в своей жизни сполна, пятнадцатью годами на местном
и областном радиовещании.

А вот артистом так и не стал. Последнюю в своей жизни
настоящую театральную роль – роль Загорецкого – картёж-
ника, лгуна и вора исполнил в десятом классе. Тогда наш
школьный театральный кружок поставил знаменитую грибо-
едовскую комедию «Горе от ума». И всё что осталось в памя-
ти от той нереализованной мечты единственная фраза моего
неположительного героя: «На завтрашний спектакль имеете
билет?».

Ну а в перерывах между нашими детскими «представле-
ниями» все мы – и зрители и «артист», совершали набеги
на огромные коммунальные кухни. Тогда даже самый обыч-
ный керогаз, мигающий голубым огоньком, казался нам на-
стоящим чудом техники. За  наши похождения нас обыч-
но не ругали, просто не видели. Ведь взрослые шесть дней
в неделю были на работе, а малышня оставалась на попече-
нии бабушек, которые тоже иногда с удовольствием слуша-
ли мою детскую болтовню или мирно посапывали дневным
сном.

Теперь, может быть, не закопает свой талант хотя бы мой
внук. У  него это здорово получается. Почти как когда-то
у меня. Только вот жаль, таких костюмов для выступлений
у меня не было. Пусть говорит спасибо маме – костюмы де-
ло её рук, а роли всегда найдутся: пиратов, буратино, муш-



 
 
 

кетёров. Главное, не забалаболить самого себя, чтобы жизнь
не превратилась в своеобразную игру. Тогда жить будет, ох
как сложно!

Но однажды дом открыл нам большую тайну. А тайна эта
долгие годы тихо пылилась на темном чердаке, куда мы с мо-
им другом Серёжей Кононовым (будущим тихвинским ху-
дожником) иногда совершали свои «походы». Ради любо-
пытства. И вот среди кип старых газет и журналов, ещё доре-
волюционных, нашли как-то с полдесятка красивых и очень
тяжелых фолиантов на незнакомом для нас языке. Авторов
и  не  спрашивай, не  помню, но  зато год издания врезался
в  память четко  – 1791. Позже я узнал, что это год Вели-
кой французской революции. Как попали на чердак фран-
цузские книги, кому принадлежали, теперь задавать вопро-
сы бессмысленно. К сожалению, через год-другой после этой
находки наш дом поставили на трехлетний капитальный ре-
монт, на эти три года уехал и я, а найденные раритеты бес-
следно исчезли.

И ещё немного о грустном. Время не сохранило дом №45,
как и остальные по нашей улице. Дом заменили новострой-
ки, его жильцы разъехались кто куда. Не сохранилось, к со-
жалению, и тех детских рисунков Серёжи Кононова, которые
он мне дарил как другу. Даже моя детская кличка хранится
теперь лишь где-то в потаённом уголке моей памяти.



 
 
 

 
Глава пятая.

Красноармейский рубеж
 

Были в  50—60-е годы такие замечательные артисты
разговорного жанра  – Штепсель и  Тарапунька. Вряд  ли
они когда-то бывали в Тихвине, но  город наш прославили.
Точнее не  город, а  мост через Вязитский ручей, который
и до сих пор стоит после той «прославленной» реконструк-
ции. Смысл же их давнего сатирического пассажа был при-
мерно такой.

Вопрос: где находится самый длинный мост в СССР? От-
вет: в Тихвине! И резюме: строят его уже много лет, а с бе-
рега до берега всё достроить так и не могут.

Вот насколько широким был в то время наш Вязитский
ручей! (шутка). Но то, что в этой шутке большая доля прав-
ды подтвердит любой старожил. Я  же вспомнил об  этом
«строительстве» только потому, что именно Вязитский ру-
чей делил нас мальчишек, живущих на главной улице горо-
да, на «своих» и «чужих», хотя в школу нам приходилось хо-
дить именно на «чужую» сторону.

Зато на «нашей» стороне тоже было немало интересного.
Взять хотя бы великолепную крутую горку как раз за мостом
(почти на месте нынешнего Дворца Культуры). Такой горки,



 
 
 

пожалуй, в городе больше и не было, если не считать Фи-
шовицу. Но уж больно это было далеко от центра по нашим
тогдашним детским меркам. Конечно, её крутизна в зимнее
время радовала только нас детишек, когда при хорошем раз-
гоне, пусть даже на собственном «мягком месте», легко мож-
но было проскочить весь ручей, минуя «горбатый» мостик,
прямо на Московскую улицу. Ни разбитые носы, ни прочие
ушибы не могли лишить нас подобного удовольствия.

Рядом с  горкой стоял большой двухэтажный каменный
дом и  такой  же на  противоположной стороне. Вот с  этих
двух каменных «гигантов» непонятного грязно-жёлтого цве-
та и начиналась «наша» вотчина, где почти каждый дом –
очередное воспоминание…

«Старая» улица, конечно, исчезала не сразу. Она ветша-
ла и  умирала постепенно и  исчезала под неумолимым на-
тиском новостроек. Особенно помню, расположившийся как
раз на берегу ручья огромный «зеленый» (впрочем, почти
все остальные «большие» дома на улице непременно поче-
му-то также были зелеными!) двухэтажный дом, где жил
старик-портной, «справивший» мне, между прочим, самое
«эксклюзивное» в моей жизни зимнее пальто из невесть как
сохранившейся ещё со  времен первой мировой войны са-
мой настоящей и очень прочной немецкой шинели. Правда,
о немецком происхождении моей обновы меня тогда попро-
сили помалкивать. Мало ли что могут подумать. Так до се-
годняшнего дня я о ней и не вспоминал даже. Хотя паль-



 
 
 

то, честно скажу, было сшито замечательно! Такие вот были
у нас старые мастера. Жаль только, что не помню ни имени
его, ни фамилии…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/sergey-vinogradov-6446835/gorod-kotorogo-net-nostalgicheskie-zametki-iz-sovetskoy-zhizni/
https://www.litres.ru/sergey-vinogradov-6446835/gorod-kotorogo-net-nostalgicheskie-zametki-iz-sovetskoy-zhizni/

	Город, которого нет
	Глава первая. Как я с Марксом познакомился
	Глава вторая. Час коров
	Глава третья. Кукурузники
	Глава четвёртая. Балаболя
	Глава пятая. Красноармейский рубеж
	Конец ознакомительного фрагмента.

