


Александр  Эртель

Криворожье

«Public Domain»
1883



Эртель А. И.

Криворожье  /  А. И. Эртель —  «Public Domain»,  1883

«– А поедемте-ка мы с вами в Криворожье, – сказал мне однажды сосед мой,
Семен Андреич Гундриков, – есть там у меня мельник знакомый, человек, я
вам скажу, скотоподобнейший! Так вот к мельнику к этому…»

© Эртель А. И., 1883
© Public Domain, 1883



А.  И.  Эртель.  «Криворожье»

4

Содержание
Конец ознакомительного фрагмента. 10



А.  И.  Эртель.  «Криворожье»

5

Александр Иванович Эртель
Криворожье

–  А поедемте-ка мы с вами в Криворожье,  – сказал мне однажды сосед мой, Семен
Андреич Гундриков, – есть там у меня мельник знакомый, человек, я вам скажу, скотоподоб-
нейший! Так вот к мельнику к этому…

Я согласился, и мы отправились с господином Гундриковым в Криворожье.
Стояла засуха. Недели три как уже не было дождя. Солнце с убийственной жгучестью

палило землю; на знойном небе целыми днями не показывалось ни одного облачка. В рас-
каленном воздухе пахло гарью. Хлеба выгорали. Налив ржи приостановился на половине,
и в тощем, бледно-желтом колосе уже подсыхало сморщенное, изможденное зерно. Яровые
стали. Овсы, не поднявшись еще и на пол-аршина от земли, уже поблекли и начинали желтеть.
Просяные поля уныло отливали своими бледно-зелеными преждевременно выметавшимися
кистями. Мурава на выгонах и отава на покосах высохла наподобие какой-то щетины и подер-
нулась неприятной желтизною. Паровые поля, выбитые скотиной, уж не зарастали вновь тра-
вою: только колючий татарник да корявый бурьян кое-где разнообразили эти поля, высохшие,
как камень, и пыльные, точно столбовая дорога.

Мы выехали не рано, и жара была страшная. Неподвижный воздух, проникнутый нестер-
пимой жгучестью, томительно стеснял дыхание. Горячее безоблачное небо тусклым и тяже-
лым сводом распростиралось над землею. Вдали хмурыми синеватыми тучами стоял зной, и
заманчивой полосою струилось марево. Дальние поселки и кусты, охваченные этим маревом,
казались островами, плавающими в волнистом, чудно-изменчивом море. Выжженные солнцем
нивы печально стлались по равнинам, широко разбегавшимся вокруг нас. Невесело было гля-
деть на эти нивы… Редкая, порыжевшая рожь не поникала к земле тощим своим колосом, как
поникает она в пору урожая, а как-то вяло и беспомощно устремлялась кверху и, при малей-
шем дуновении ветерка, металась во все стороны, путалась и ломалась. Яровые изобиловали
бурьяном и полынью.

Стада, кое-где попадавшиеся нам навстречу, еще более усиливали тоскливую непригляд-
ность полей. Коровы с осунувшимися боками и ребрами, выпиравшими из-под кожи наподобие
обручей, уныло и беспорядочно бродили, тщетно разыскивая корм и печально оглашая воз-
дух жалобнейшим ревом. Овцы с каким-то тупым и бессмысленным равнодушием сбивались в
тесные кучи, изо всех своих сил напирая друг на друга и наполняя тишину тяжким сопением.
Редко около стад виднелся пастух. Казалось, и пасти-то голодающий скот находили излишним.

Впрочем, раз мы заметили и пастуха. Он лежал возле межи, в значительном отдалении от
своего тоскующего стада, и безучастно оглядывал окрестность. Когда экипаж наш поравнялся
с ним и треск колес достиг до его слуха, он лениво повернул голову, обвел нас каким-то как
бы осоловелым взглядом и снова устремил этот взгляд в скучное пространство. Он был сед и
худобою уподоблялся скелету.

Серая пыль толстым слоем лежала по дороге. За экипажем нашим пыль эта вилась целой
тучей и, вероятно, издали мы представляли некоторое подобие вихря. Иногда пыль вздымалась
к небу и настоящими вихрями, невесть откуда налетавшими на сонное поле. Тогда высокие
серые столбы быстро крутились и ходили по дорогам. Это придавало печальным равнинам
особый характер какой-то пустынной и мрачной величавости. Под суровым веянием такой
величавости человек умаляется. Сила стихий кажется ему роком. Самонадеянность покидает
его.

Тяжело было. Язык сохнул; пот обливал тело; ноги и руки отказывались служить. Иногда
неподвижный воздух колебался и тихий ветер волновал зной. Тогда, казалось, по лицу пробе-
гала огненная струя и вас обнимала адская температура.
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Встречались нам деревни. Обыкновенно, несмотря на время, свободное от полевых
работ, они поражали пустынностью. Въезжая в них, казалось, въезжаешь на кладбище. Мерт-
вая тишина, стоявшая на улицах, особенно способствовала этому уподоблению. Все живое как
бы приникло где-то. Правда, иногда на завалине сидела какая-нибудь воплощенная дряхлость,
а около изб копошились ребятишки. Воплощенная дряхлость встречала и провожала нас мут-
ным взором, в котором только и выражалось, что тупое и какое-то неопределенное равноду-
шие. Ребятишки почти не интересовались нами и, вопреки всякого обыкновения, не травили
нас собаками. Даже собаки, и те бродили по улицам с какою-то покорною унылостью и если
брехали, то брехали как бы по привычке, нехотя и рассеянно.

Кабаки были пусты. У одного – мы видели толстопузого кабатчика, отиравшего пот
с красного лица своего красным ситцевым платком и со скорбию озиравшего приникшую
деревню; у другого – худенькая и костлявая целовальничиха сушила на солнце рожь, то и дело
подбегая к околице и с каким-то беспокойством оглядывая пустынную улицу. Она, вероятно,
боялась воров. Только у дверей третьего кабака увидали мы потребителя. Опираясь руками о
притолку двери и широко расставив ноги, он обратил к полю лицо, по которому, мешаясь с
пылью, ползли слезы, и пьяным, нескладным голосом орал песню, перемежая ее то руганью,
то упреками кому-то. Среди гнетущей тишины, царящей oкрест, песня эта казалась чем-то
странно-диким и наводила на душу невыразимое уныние.

И жара, и поля, сожженные солнцем, и невеселые встречи, – все это ужасно утомляло.
Я не раз раскаивался в поездке. Семен Андреич тоже сидел возле меня если не грустный, то
мрачно сосредоточенный и вообще недовольный.

Но вы еще не знаете Семена Андреича. Пока мы жаримся на палящем июньском солнце,
пока вздыхаем и молчим и с тоскою озираем скучные равнины, бесконечной пеленою бегущие
нам навстречу, я познакомлю вас с ним. Он не молод, имеет лицо, подобное груше, и подбо-
родок, подпираемый несколькими этажами слоистого жира. Он широк в кости, приземист и
смотрит ясно. Эта ясность порою конфузит. Неприятно ощущать в человеке отсутствие недо-
разумений. В Гундрикове недоразумений не было. Это была замечательная голова. Он давно
еще, в незапамятные времена своей юности, подвел итоги, вывел баланс, устранил всевозмож-
ные «иксы» и теперь поживает себе, ничем не смущаем.

Он коллежский асессор и любит, чтобы на адресах величали его «вашим высокородием».
В практической своей жизни он подчиняется судьбе. Это успокаивает. Обыкновенно он

не силится уразуметь факты, он их только констатирует. Околевают ли у него овцы, дохнут ли
дорогие заводские лошади, пропадает ли пшеница, он на все на это наклеивает подлежащие
ярлычки и сдает в архив. На практике ум его не ведает обобщений. Каждый факт, имеющий
место в практической, обыденной жизни, представляется ему фактом уединенным и беспри-
чинным.

Он любит нюхать табак и нюхает очень хороший. Когда нюхает, то не чихает, а как-то
особенно внушительно поводит носом. Впрочем, он и вообще внушителен. Движения его мед-
лительны и плавны. Это, однако ж, не исключает способности его горячиться. В противность
плавным и медлительным движениям, говорит он и не плавно и не медлительно. Мера гороху,
просыпанная на лист железа, дает некоторое уподобление его речи.

Он – управляющий гг. Дурманиных. Гг. Дурманины живут за границей. Они довольны
Гундриковым. Гундриков не ворует (то есть не ворует нагло). Гундриков хотя упорно отрицает
интенсивное хозяйство, зато, не гоняясь за журавлями в небе, крепко держит в руках синицу.
Дурманинские мужики по его милости на малом наделе. Кроме того, их окружают господские
земли. Видали ли вы мышонка в когтях у кошки? Гундриков справедливо полагает, что при
таких условиях интенсивное хозяйство излишне. Оно требует затрат и лучших климатических
условий. Вместо этого баснословно дешевым трудом он возделывает трехполку.
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Как и подобает коллежскому асессору – он горд. За вечным отсутствием гг. Дурманиных
спина его закаменела. Поклоны его были величественными поклонами. Пожатие своей руки, в
простоте, душевной, он считал милостью. Другой мой сосед, Чухвостиков, величал его Наву-
ходоносором1. Чудак!

Впрочем, Семен Андреич справедлив. С его стола не сходят судебные уставы 1864 года
(в роскошном переплете и с надписью золотом: Правда и милость да царствуют в судах). Все,
что он делает, делает он не иначе, как на основании надлежащих статей. Он любит точность.
Он не берет лишнего, но берет по закону. Если в условии с мужиком помещена неустойка в
пятьдесят рублей, он довольствуется пятидесятью. «Я люблю правду», – говорит он в таких
случаях. Это мирит его с тем, что он имеет привычку называть своею совестью.

Семен Андреич считает себя хорошим человеком. Он даже добр. Сынишка его в клас-
сической гимназии, а у дочурки имеется француженка с легитимистским направлением. Он
вдовый и нанимает экономку.

И однако как теоретик он – фантазер. В противность его обыденным понятиям, факты
в теории обобщаются у него с поразительным легкомыслием. Вот почему проекты, один дру-
гого нелепей и один другого затейливей, кружат его голову, чуть только он отрешится от дей-
ствительности. Проекты преимущественно касаются политики. В свободные минуты люби-
мым занятием Семена Андреича бывает раскрашивание географических карт. Пером на белой
бумаге он обводит силуэт Европы и Азии и затем произвольно проводит границы государств.
Россию он окрашивает в желтое (цвет рублевой бумажки). Желтая краска простирается на
картах Семена Андреича от Пекина до Константинополя. Семен Андреич патриот и не жалеет
желтой краски. Но он скупится на синюю. Синяя означает немцев. Немцев он не любит. Нем-
цам было тесно на его картах. Стиснутые между долиной Шпрее и Рейном, бедняги задыха-
лись. Густая желтизна заполоняла их придунайские, галицкие и познанские угодья. Эта жел-
тизна доходила вплоть до Берлина. «Все это наше исконное», – говорит Гундриков и ссылается
на победы императрицы Елизаветы2.

К французам он благоволит. Им он отдает все – от Альп и до моря, от Рейна до Пире-
неев. «Пущай их!» – благодушествует он, а когда доброту его устрашают коммуной, то грозно
хмурится и тычет указательным перстом на синюю неметчину. В неметчине он олицетворяет
будочника.

Турок почти вовсе отсутствует на картах Семена Андреича. Только после тщательных
наблюдений вы могли бы заметить зеленый треугольник, изображающий Турцию. Треугольник
этот величиною не превосходит блоху и ютится где-то в глубине каменной Аравии, позади
ярко желтеющей Палестины.

И, между тем, фантастичность политических помыслов Семена Андреича не исклю-
чала ясности. Принципиальная сторона раскрашивания не затемнялась недоразумениями. Как
правда и совесть воплощались для Гундрикова в такой-то статье «Устава о наказаниях, нала-
гаемых мировыми судьями», так равно и фантазия его имела строго и, главное, однообразно
установленные пределы. «Все нам: нам моря и реки, нам Прагу и Константинополь», – вот что
составляло практическую подкладку Семен-Андреичевой фантазии и служило ей пределами.
Повторяю, и здесь для него не существовало недоразумений. Вопрос казался ему ясным, напо-
добие годового конторского отчета.

1 Навуходоносор II – вавилонский царь (604–562/561 до н. э.). В 586 году до н. э. взял Иерусалим, разрушил его. Воздвиг в
Вавилоне ряд дворцов и храмов и «висячие сады» (так называемые «Сады Семирамиды»), причисленные античной традицией
к «семи чудесам света».

2 «…победы императрицы Елизаветы». – Имеются в виду победы русской армии над войсками прусского короля Фридриха
II в Семилетней войне (1856–1863).
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Надо отдать ему справедливость, он имел чутье. Он был немножко славянофилом. Он
один из первых оценил «Новое время»3. Я помню его радость по этому поводу.

…Но возвращусь к рассказу.
Итак, я молчал, а Семен Андреич сидел возле меня мрачно сосредоточенный и недо-

вольный. Уж на половине дороги, когда мимо нас бежало просяное поле, страшно скудное и
страшно поросшее сорными травами, спутник мой встрепенулся и нарушил молчание:

– Да. Так я вот и говорю… (он до сих пор ничего не говорил) все так-то у нас!.. Австрия
ежели претерпевает, мы ее выручаем, Францию тоже выручаем, а вот страдает свой брат, мы
и ухом не ведем…

– Это вы насчет чего же? – спросил я, несколько удивленный темою разговора.
– А насчет славян все… Вы не поверите: сердце болит!.. Помилуйте-с, страдают, гибнут,

дерутся, а мы… Мы молчим!.. Скорбит, Николай Василич, скорбит душа моя…
– Что же нам, по-вашему, делать?
– Нам-с? Хе-хе… Дела наши простые-с… Дела наши очень даже незамысловатые должны

быть-с. Глядите сюда, я вам сейчас это объясню. Вот Дунай, смотрите! – Семен Андреич выста-
вил свое жирное колено и многозначительно похлопал по нем рукою. – Это будет Дунай. Теперь
ваше колено пускай означает Константинополь. Вот Австрия. Вот Азия. – Гундриков указал на
козлы, где восседал кучер Григорий, и на край тарантасного кузова. – Отлично-с. Теперь пред-
ставьте себе армию в восемьсот тысяч человек. Представили? Очень хорошо. Делим эту армию
надвое: пятьсот тысяч отдаем Черняеву, триста – Комарову. Не забывайте, что это Дунай, под-
твердил Гундриков, хлопнув по колену.  – Теперь соберите вы все восемьсот тысяч в один
стан…

– Где же?
– Ну, где-нибудь, ну, положим, в земле Войска Донского; это будет земля Войска Дон-

ского, – он указал на конец своего прекрасно вычищенного сапога. – Я, разумеется, за идею.
Масса, так сказать, должна быть вдохновлена. Итак, я всепокорнейше обращаюсь к Иван Сер-
геичу и к Алексей Сергеичу. Действуйте, Иван Сергеич и Алексей Сергеич! – говорю я… И
тот и другой набирают массу славянофилов и прибывают в стан. Там уж повсюду, знаете ли,
хоругви, эстрады («вышки» – в скобках перевел Семен Андреич), колокола, крики «ура» и
«живио». Прекрасно. Начинаются речи. Идея проникает солдатские организмы. Представьте
себе, армия движется одним чувством идти и умереть. Пользуюсь моментом. Эйн, цвей, дрей,
налево кругом, ма-арш!.. Не забывайте, что это Дунай, – еще раз напомнил мне Гундриков,
указывая на колено. – Армия идет, Комаров идет, Черняев идет, Иван Сергеич и Алексей Сер-
геич говорят речи, музыка гремит «Славься сим Екатерина» (непременно «Славься сим», –
настоятельно повторил он), – хоругви развеваются по ветру, солдаты ликуют… Дунай! Черняев
перешагнул, Комаров в резерве. Турки бегут. Австрия разбита (о, эта Австрия большая кана-
лья). Славяне освобождены. Акт присоединения торжественно совершается в святой Софии.
Иван Сергеич – наместник Болгарии, Алексей Сергеич – сатрап Македонский… Помилуйте-с,
превозвышенные дела!

Пекло так сильно, что мне и возражать не хотелось. Я промолчал. А между тем Гундриков
горячился. Он засел на любимого конька и теперь летел на нем, не смущаемый жарою.

– Помилуйте-с, что же это такое! – восклицал он. – Двадцать лет, целых двадцать лет
мы сидим дома… Ведь у нас совсем и слава извелась… Да, положительно перевелась слава.

3 «Новое время» – газета, выходившая в Петербурге с 1868 по 1917 год, крайне реакционный орган, пропагандировавший
великодержавный шовинизм и антисемитизм. Ленин писал: «Новое Время» Суворина – образец бойкой торговли «на вынос
и распивочно». Здесь торгуют всем, начиная от политических убеждений и кончая порнографическими объявлениями» (В.
И. Ленин. Сочинения, т. 18, стр. 251). // Эртель разделял ненависть революционно-демократического лагеря к «Новому вре-
мени». В одном из неопубликованных писем к М. В. Огарковой он так характеризует эту газету: «Новое время. Совершенно
подлая газета… Щедрин описал ее под видом „Помои“».
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Что мы, в самом деле, или уж взаправду мужицкое царство? Нет, не мужицкое мы царство, а
царство военное-с, и на этой точке стоять должны твердо…

– Что же по-вашему – воевать?
– Воевать! – воскликнул Семен Андреич. – Всенепременно воевать!.. С нашим наро-

дом да не воевать? Помилуйте-с… С нашим народом и дел других подходящих нету, кроме
как воевать… Представьте себе, что такое наш народ? Да железо, кремень, устой гранитный!..
Вспомните, что Наполеон о солдате-то нашем сказал? а!.. А вы толкуете…

И, помолчав, продолжал даже с некоторой сладостью:
– Нет, Николай Василич, наш народ знать надо-с!.. Ох, до тонкости нужно знать наш

народ!.. Суворовы, Филареты4, Погодины5, – это, батенька, не шутка. Наполеон говаривал, что-
де поскребите русского, татарин будет. Нет, брат, поскреби-ка его, попытайся – ан и увидишь,
герой в нем сидит… В каждом русском, в каждом мужике сиволапом герой сидит!..

В это-то время мы поравнялись с тем кабаком, у дверей которого пьяный мужик орал
песню.

– Вот вы глядите на него, – указал мне Гундриков, – пьян до того, каналья, на ногах
чуть держится, а дайте-ка вы ему штык в руки да закричите «ура»? – он вам не токмо турка,
черта протурит в Азию… Ведь чем он дорог, русский человек? Простотой своей, батенька,
дорог. Теперь возьмите вы солдатскую точку зрения. Представьте вы солдата-немца. Хорош
солдат-немец, да привередлив больно. И елку ему, шельме, устрой, и сапоги с подметками
предоставь, и колбасой его, ракалиона, начини… Совсем неподходящий человек!.. Ну, и пред-
ставьте себе – француз. Француз тоже прихотливый человек. А ведь нашему-то чем меньше
жратвы давать, тем он ядовитей становится!.. Соли у него нет – порохом солит, мяса нет –
конину кушает. Сухарь ежели с песком у него – он храбр, а ежели окончательно гнилой – он
еще храбрее. Вот ведь чем дорог-то он, русский человек, – логикой-то своей он дорог! Совсем
необыкновенная у него логика. Так с этаким человеком да не воевать – помилуйте-с!.. Я и
говорю: воюй, покуда не изнежился он, покуда сапог да колбасы не запросил… и это пуще
всего!..

4 Филарет (1782–1867) – митрополит московский, ярый реакционер, автор катехизиса и ряда статей, проповедей, поуче-
ний. Славился красноречием, составившим ему громкую известность в реакционных кругах.

5 Погодин Михаил Петрович (1800–1875) – русский историк, публицист, писатель, являлся защитником реакционной
теории «официальной народности».
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