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Аннотация
Проза редкого реалистического жанра. Без изысков

и  красивостей, что называется по-мужски, Марина Воронина
рассказывает о людях «нашего двора». Холостяк ищет в соцсетях
юношескую любовь; домохозяйка устраивается на  ночную
подработку; у  алкоголика умирает собака; родственники
приезжают на родину за наследством…

Но  мелкие, казалось  бы, радости и  ничтожные поступки
героев настолько порой драматичны, что мало кого оставляют
равнодушным. Очень нужная, добрая и чуточку грустная книга.
Про нас с вами.
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Когда она умерла, земля встала дыбом. Словно дождав-
шись освобождения от надоевшей насельницы, испод кух-
ни стремительно пророс всем, что веками таилось в придав-
ленных недрах. Сквозь лопнувший пол лезла наверх трава,
комья смерзшегося грунта, корни, камни, тряпки. Горбати-
лось нечто монолитное и темное, похожее на спину чудови-
ща. Печь, столько испекшая шанег и рыбников, всегда грев-
шая в пазухе горшок с пшенной кашей или политую маслом
картошку, развалилась надвое. В груде известки и кирпич-
ных обломков синела щербатая верхушка огромного валуна.

Дверь в спальню валялась далеко внутри, точно выбитая
пинком.

–  Мне страшно,  – прошептала Елена. Не  понимая, ку-
да и как поставить ногу, чтобы не провалиться, нужно ли
здесь вообще двигаться, не утянет ли, она ухватилась за ру-
кав сестры. – Может, уйдем?

Татьяна не ответила. Внимательно и настороженно смот-
рела на разгром. Было и страшно, и  грустно, и неожидан-
но, и холодил восторг возможной схватки с чем-то. Казалось,
если она крикнет – эй, что происходит? – горб в полу ше-
вельнется, разбуженный. И разлетится всё по сторонам вме-
сте с двумя изумленными женщинами. Быть убитой издыха-
ющим жилищем почившей бабушки – не смешно ли? При-



 
 
 

хлопнутой сосновыми половицами, которые они ребятенка-
ми усердно терли и намывали, не обидно ли!.. Всё, что она
видела, оставалось вне разумения, возмущая и притягивая,
как манит ныряльщиков глубина.

С осторожностью, опасаясь не столько свалиться, сколь-
ко потревожить чей-то перерыв в  разрушительной работе,
Татьяна пробралась в бабушкину спальню. Кровать исчезла.
На голых, стенах, не осталось ни фотографий, ни знаменитой
метровой косы, напоминавшей девочкам скальп из романов
Майна Рида. Диван был на месте, даже с ящиками.

– Тяни, – велела она Елене.
– Боюсь…
– Заладила одно и то же, сорока! Тяни, говорю.
Внутри отыскался стеклянный гардеробный номерок

с выжженной семеркой, самодельная фоторамка и крохотная
деревянная трубка, прокуренная до дыры. Татьяна понюха-
ла. От трубки терпко несло въевшимся табаком.

Задребезжали окна. Деревья на  улице не  шелыхались,
но стекла звенели, будто их трясли. От желоба остывшей гол-
ландки пахнуло холодной сажей.

– Уходим. Стул возьми.
– Какой? – прошептала Елена.
– Сзади валяется.
За диваном лежал венский стул, с дырочками в отполиро-

ванном многими задницами круглом сиденье. Схватив его,
сестра помчалась вон.



 
 
 

Татьяна еще постояла на пороге, запоминая картину раз-
грома. Какая-то неведомая сила уничтожала дом так мощно
и яростно, что сомнений не возникало: здесь и сейчас уни-
чтожается память. Горб дорастет до скалы и окончательно,
навсегда задавит камнем некогда живое и даже знаменитое
место.

–  Где  же ты нагрешила, в  чем напортачила, Екатерина
Алексеевна? – подумала Татьяна и неожиданно поклонилась
в пояс тому, что уже нетерпеливо ожидало ее ухода. Стекла
тряслись вовсю, воздух потрескивал, от земли тянуло пре-
лью. Трижды перекрестившись, она повернулась спиной и,
с трудом сдерживая желание оглянуться, спустилась во двор.
Забрала у растерянной сестры стул и поспешила в сторону
людей и машин.

– Чувство, что там никогда и никто не жил, – догнала Еле-
на. – Но ведь сорок дней! Месяц… Куда все делось?

– Разобрали.
– Старушечьи-то шмотки? У нее даже простенького теле-

визора не было. Книжки и разговоры за самоваром, и те –
шепотом. Может, бомжи разворовали?

– Спроси что-нибудь полегче…
– Что с  городом творится! Безлюдье, улицы не  стриже-

ны, не метены. Осталась ли тут какая власть? Я обезумела:
сколько брошенных домов! А в них лампочки горят. Раньше
о бомжах и не слыхивали. А теперь…

– Да, страшный город, – поддержала Татьяна.



 
 
 

Они шли по некогда центральной улице своего детства,
мимо бывшего кинотеатра, бывшей школы, бывшего дома
культуры. Пятиэтажные хрущебы слепо моргали застеклен-
ными балконами. Общественная баня была еще жива, дей-
ствовала, но окружавшие ее кусты боярышника с китайками
усохли, и некому было сжечь в кочегарке кривые обвалив-
шиеся стволы. Бетонный мост зиял провалами, смещенными
плитами, выпавшими перилами, и не рухнул пока в бурные
волны потому, наверное, что мало кто проходил и проезжал
по нему. Когда-то он слыл достижением инженерной мысли,
соединив растекшееся устье студеного Белого моря.

Женщины несли стул, на них никто не оглядывался. С мо-
ря привычно задувал ветер, пахло гниющими водорослями.

– Бомжи не могли, – продолжала практичная Елена. – Да
и как бы они сунулись туда, где Борис хозяин, в принципе.

–  Значит, сам Борис. Что подходящее  – снес в  скупку,
в металлолом, пропил. Остальное на свалку.

– Стал бы он на свалку таскать! Не барское дело. Братья,
вроде, младшие были.

– Померли.
– Камни эти… Слушай, может, подкоп делали? Искали

ценности? Как тогда, у прадедушки. А что! Бабуля тот еще
фрукт была.

– Лен, какие глупости ты городишь. Там подвала никогда
не было. Дом на сваях стоял, потому что внизу – мерзлота.
И с чего ты решила, что – фрукт?



 
 
 

– Ну а как же. Помнишь, у нее народ всякий топтался? Кто
только не сидел за самоваром, даже парни молодые заходили.
Ходят и ходят, шу-шу да шу-шу… Один чаевник за дверь,
другой ему на смену. И всё по-тихому, как в больнице. Вот,
что это было?.. Сомневаюсь, выходила ли сама бабуля куда
из дома?

–  Скажешь тоже! Конечно, выходила. Забыла? Сколько
раз мы после уроков прибегали, а к двери батожок пристав-
лен – нет никого.

– Ага! – обрадовалась Елена. – Батожок! Вот искушение,
скажи? Дом открыт, одна только палочка сторожит.

–  И  однажды ты эту палочку отодвинула,  – засмеялась
Татьяна, вспомнив, как нетерпеливая, шустрая семилет-
няя Ленка, которую все называли «помело», не выдержала
и убрала от входной двери сигнальный батожок. Ужасно тру-
ся – то ли неизвестности, то ли внезапного возвращения ба-
бушки, – они поднялись по лестнице. Девять гладких стер-
тых ступеней.

Метров в шестьдесят, оттого полупустая, кухня была при-
вычно строга, тиха и надраена. Блестел на солнце голый пол.
Светилась свежей побелкой печь. Поставок с остывшими уг-
лями для самовара стоял на чистом железном листе, похо-
жий на стражника в черном мундире. Ушастая кадушка с во-
дой покрыта деревянной крышкой, к уху, как обычно, при-
цеплен медный ковшик. Хозяин кухни – самоварище с вме-
стимостью два ведра, начищенный до  зеркального блеска,



 
 
 

венчал длинный дощатый стол, застеленный клеенкой в мел-
кие розовые цветочки.

Девочки пару минут постояли в дверях, оглядывая знако-
мое, хоть и редко посещаемое, место. Им нравилось и од-
новременно не нравилось приходить сюда, где с ними мало
разговаривали, но неотступно и строго приглядывали. Каж-
дый раз бабушка учила делать что-то по хозяйству. Как мыть
полы, как стирать собственные майки, елозя куском хозяй-
ственного мыла по ребристой цинковой доске. Всё это бы-
ло скучно, нудно, а заканчивалось традиционным чаепитием
и молчаливым чтением книг. Внучки листали то, что при-
несли с  собой, а  бабушка Катя  – «Приваловские миллио-
ны». Книжка читалась и перечитывалась ею так давно и дол-
го, что разбухшими страницами обрела размеры фолианта.
Имелись ли в квартире другие книги, кроме «Приваловских
миллионов», они не знали.

До сих пор непонятно, для чего мама упорно посылала их
навещать бабушку, а когда девочки жаловались – там скучно,
сурово отвечала: терпите. И почему бабушка не противилась
их приходу, принимала, кормила, оставляла ночевать. Ведь
она никогда не радовалась им, не привечала. Из-за любим-
чика Бориса? Так он уже в который раз грел очередные нары,
семьи давно не  существовало. А сентиментальной, умиль-
ной старушкой Екатерина Алексеевна никогда не слыла. Хо-
тя и выглядела ею: маленькая, с круглым личиком, в светлом
переднике на цветастой юбке, с теплыми ручками без двух



 
 
 

пальцев на правой кисти.
Девочки сознавали, что мама с  бабушкой друг дружку

недолюбливают, мягко говоря, хотя ни та ни другая никогда
про это не произносили ни слова. На их памяти, мама побы-
вала здесь лишь один раз.

Это произошло зимой. Татьяна помнит, что на маме было
тяжелое ватное пальто и отсыревшие от мокрого снега дра-
повые бурки. Раздеться бабушка не предложила. Таня стоя-
ла, мама присела у порога на табуретку. О чем шел разговор,
она не поняла. В конце им завернули на дорожку пяток кар-
тофельных шанег, только что вынутых из печи. Дома мама
выложила еще горячие шаньги на блюдо и воскликнула:

– Хоть режь, но больше всего на свете я люблю ее шань-
ги!..

В  квартире, кроме кухни  – сосредоточия бабушкиных
дней, имелись две комнаты. В узкой, навроде вместительной
кладовки, жила то ли квартирантка, то ли наперсница, тетя
Маша, молчаливая худая старуха в плотном платке старооб-
рядки. Другая – просторная, с окном в полстены, отчего сте-
на казалась стеклянной, как на веранде. От окна, перегора-
живал комнату массивный стол с толстыми резными ножка-
ми. Девочки давно подсчитали, что поместиться за ним мог-
ли двенадцать человек, но у бабушки стояло всего два сту-
ла, один из которых они несли сейчас по городу. Стол явно
был пришлым, из другой действительности и, наверное, та-
ил какие-то секреты. Но им никогда не удавалось хоть бы



 
 
 

на маленько приподнять скатерть и рассмотреть столешни-
цу, дабы убедиться в наличии других деталей, кроме круг-
лых ножищ. В комнате дети никогда не оставались одни.

Была тут еще массивная этажерка со всякими мелочами,
навроде коробок с пуговицами, набором спиц и веретенец,
мотками овечьей шерсти, которую бабушка пряла, наверное,
всей округе. Если она не  пекла пироги, не  пила с  кем-то
чай и не читала «Приваловские миллионы», значит – сидела
за прялкой и накручивала на веретено мохнатые нити. Уди-
вительно, но она никогда не связала внучкам и пары рукавиц.
Тогда это почему-то не казалось странным или обидным. Да-
же мысли – не свяжет ли нам бабушка чего? – не возникало.

Всё, что делала баба Катя, как она жила, происходило
параллельно их жизни с  мамой, касалось опосредованно.
Как бы часто Таня с Леной к ней не забегали, не оставались
ночевать, не подставляли головы под жесткий гребешок, ко-
торым вычесывались предполагаемые бабушкой вши, они
оставались гостями. Дальними и, как скоро они поняли, бед-
ными родственниками.

Север не располагает к явной нежности отношений. Их же
баба Катя являлась исконной карельской поморкой. А те –
что прибрежные валуны: сколько волны по ним не хлещут,
какие льды не громоздятся, стоят себе вмертвую, ни оско-
лочка не отскочит. В суровом краю и люди суровые, извест-
но.

Ни смеха, ни песен не разносилось по огромной кухне.



 
 
 

И дети, прибегая, с порога превращались в оловянных сол-
датиков. Если бы не мамина южная кровь, не врожденная
любознательность и способность нафантазировать что угод-
но, намывая посуду и глядя на свои кривые рожицы в само-
варных боках, девочек к бабушке и волоком бы не затащили.

За столом прятался пружинный диванчик с откидываю-
щимися валиками и ящиками понизу. У дальней стены – ни-
келированная бабушкина койка, высокая от множества тю-
фяков под периной. Спала баба Катя практически сидя – та-
кая гора подушек подкладывалась ею под голову. Над посте-
лью – та дурацкая девичья коса. С чьей головы ее срезали
и почему, никто не объяснял. Икон Екатерина Алексеевна
не держала, но если поминала Господа, крестилась искале-
ченной лапой на восток, а укладываясь спать, долго шепта-
ла какие-то молитвы, глядя в стену. На стенах висели фото-
графии отца с матерью и самое Катерины. И та, грудастая,
с полной шеей, увешанная речными жемчугами Катерина на-
столько не походила на нынешнюю бормочущую старушон-
ку, что Тане всегда хотелось смеяться.

В  тот раз, приоткрыв незвано дверь, девочки увидели
то же, что видели всегда, и через минуту уже мчались в свой
дом пионеров, где было гораздо интересней и веселее, чем
в бабушкином гнезде.

Они расстались с неласковой бабушкой, с продуваемым
прибрежным городом, тогда вполне еще благополучным,
на исходе семидесятых, как закончили школу. И возврати-



 
 
 

лись через тридцать лет, получив запоздалое известие, что
Екатерина Алексеевна «нонеча отдала Богу душу» и похо-
ронена там-то тогда-то. Тридцать лет они даже не писали ей
писем. А тут что-то торкнуло повзрослевших внучек. Спеш-
но собрались и поехали. Успели к сороковому дню, аккурат,
чтоб попрощаться, если не с телом, так с духом.

Никто их не встречал, поминок не устраивал. Вместе и ба-
бушкой и город тоже, казалось, вымер. В редких прохожих
сестры никого не узнавали, и на них никто не смотрел. Бро-
сив вещи в привокзальной комнате матери и ребенка, они
явились к осиротевшему жилищу.

И  увидели то, что увидели: дом уходил в  землю вслед
за хозяйкой. История, содержание которой, не считая слу-
чайных упоминаний, редких деталей, была для потомков вы-
травлена – нечаянно или нарочно, кто объяснит? – заверши-
лась.

Очень скоро, через полгода, на еще живом куске земли,
спрятавшим бывшее бабушкино жильё, вырастет супермар-
кет, скрыв под фундаментом даже очертания, самый намек
на существование здесь некой точки мироздания. Узнав про
магазин, сестры подумают: гроша ломаного жалко дать за его
безопасность. Их  бы воля  – обнесли  бы сестры это место
оградой, оставили нетронутым, как есть, точно капище.

А пока, они вернулись на вокзал и разложили захвачен-
ные трофеи.

– Зачем нам номерок? Куда сунем вонючую трубку? Че-



 
 
 

модан табачищем пропахнет, – рассматривала их Елена. –
Стул тащить через всю страну… вечно что-нибудь выдума-
ешь, Танюха.

–  Не  верещи. Дотащим. Трубка, наверняка, отцовская.
Тот еще бродяга был, романтик-экспроприатор…

– Не валялась бы в диване чужая, факт. А рамка – кстати.
Сунем туда деда!

– Прадеда, хочешь сказать.
– Ну да, Алексея Архиповича Няттиева.
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Рамка была стругана из дощечек и пропитана морилкой
так качественно, что не расхлябалась и не потеряла глубоко-
го орехового цвета, хотя сроку ей было лет пятьдесят, а то
и больше. Сохранилось и стекло, и гвоздочки с грубой бе-
чевкой для цепляния.

Фотокарточка бабушкиного отца хранилась в скудном ма-
мином архиве. В затрепанной бумажной папке с измахрив-
шимися тесемками, которую дочери разбирали после похо-
рон, лежали пара десятков снимков времен маминой запоз-
давшей юности. Вот она с одной подругой зимой у березы,
вот с другой летом у входа в парк. Вот, в подвязанных ха-
латах и марлевых беретиках, живописная группа медсестер
и санитарок расположилась в больничной беседке: у ног рас-
пласталась горбунья, другие стоят в ряд, по-детски держась
за руки. Везде – мама самая приметная. И выше всех, и чер-
нявее, и беретик самый кокетливый, и тень улыбки идеально
очерченного рта наверняка заставляла трепетать многие су-
ровые мужские сердца. И – никаких снимков предполагае-
мых родственников, никаких семейных застолий. Кроме ста-
ринной фотографии с фирменным оттиском: «Архангельск
1916 год».

И без надписи на картонном обороте, что это – Нятти-
ев Алексей Архипович, таможенник торгового порта села



 
 
 

Сорока, женщины признали бы своего 36-летнего прадеда.
С детства они видели это худое угрюмое лицо над бабуш-
киной постелью, и прекрасно помнили, что из-под оклади-
стой широкой бороды, сильно старившей Алексея Архипы-
ча, виднелся Георгиевский крест. Здесь Няттиев запечатлен
без Креста, с пустыми погонами на гимнастерке, в фураж-
ке с кокардой. Он сидит нога на ногу, красуясь высокими
опойковыми сапогами, и смотрит в камеру строго, надменно
и недоверчиво. Дело ль делаешь, мил-человек, под черной
накидкой аппарата?..

Сестры помнили, что из своей краткосрочной семейной
жизни, мама чаще всего и, главное, с удовольствием, вспо-
минала именно дружбу с дедом, заменившим ей и свекра,
и отца.

Последние годы старик жил в одиночестве, отослав жену
Дарью окончательно к дочери в город. Ни слова, ни поня-
тия «развод» в глухих поморских селениях не существова-
ло, но это был именно развод и, вероятно, такой же суровый,
как сам Алексей. В сохранившихся письмах с фронта сына
его Изота, погибшего в Румынии в 1945 году, нет и слова
приветствия бате. Значит, тот уже тогда жил бобылем, а ведь
прожил после Победы еще пятнадцать лет.

«Нётти» у карелов значит «красавчик». Фамилии и про-
звища попусту не дают. Это всегда метка, по которой уга-
дывалась в человеческом стаде особь. Из-за лопатистой бо-
роды и всегдашней хмурости признать в Алексее Архипы-



 
 
 

че красавца было затруднительно, но это – с какой стороны
смотреть и какими мерками мерить. Вероятно, мама смот-
реть умела. По любому, во взаимной симпатии нелюдимо-
го старика и залетной украинской красавицы Оксанки, же-
ны его внука, усматривается сродство душ.. Вроде того, что
свой свояка видит издалека.

Оксанка была единственной, кого он пускал в дом. И она
единственная, кто сумел туда войти, когда дед умер.

Дикого нрава лайка, няттиевский охранник и сообщник,
видалась к  двери на  малейший шорох, готовая разорвать
каждого, кто осмелится потревожить хозяина. В окно виде-
ли, что Архипыч помер за столом, окаменев перед миской
с тюрей. Неизменный его обед: покрошенный в миску с вод-
кой ржаной хлеб и репчатый лук.

– Всё как не у людей, водку и ту ложкой хлебает, – рядили
по деревне.

Пристрастие деда к  адской смеси и  тогда удивляло му-
жиков, возмущало баб, а  нынче в  такое вообще поверить
сложно. Но легенда утверждает: ел тот исключительно тюрю
на водке.

Сидел Архипыч сутки, а  то и  дольше, пока не  догада-
лись послать за Ксанкой. Три часа до города тюрхала сельсо-
ветовская телега, три обратно. Но, получив весть, невестка
не мешкала. Как была в медицинском халате и тапочках, так
со смены и поехала, только что швабру в закуток убрала.

Ксанка смело, не раздумывая, толкнула плечом тяжелую



 
 
 

дверь и скрылась внутри. Уж собака визгу подняла, уж она
каталась по  полу от  счастья, что явился главный человек,
и освободит их с хозяином от стылых оков смерти. Оксана
прицепила пса в  дальней кладовке, пообнимала, пошепта-
лась и, наконец, впустила народ.

Гроб, как заведено у серьезных людей, давно дожидался
на чердаке, оббитый черным сатином и устланный стружка-
ми. Похоронили Няттиева в тот же день, на закате. Лайка ис-
чезла неведомо куда. Оксана заперла хату и вернулась в боль-
ницу.

Дарья с дочерью не спешили ехать в деревню принимать
наследство. Не лежала душа входить в пропахший махрой
и спиртом дом, откуда они были изгнаны много лет назад.
А когда явились, дома уже не было.

– Батюшки святы! – крестилась вдова на груду бревен.
Рослая, с топорно скроенным, закоричневевшим от вре-

мени, но все равно чем-то неуловимо прекрасным, будто де-
ревянная икона, лицом, она стояла перед тем, что когда-то
называлось семейным гнездом. Ветер трепал по ногам ста-
рого льна юбку, срывал с головы по-старообрядчески повя-
занный плат.

Сосновый, длинный, с  высоко рубленными окошками,
чтобы зимой не  заваливало снегом; с  острой, опять  же
от снежной тяги, двускатной крышей, дом строился специ-
ально для молодых. 25-летний Алексей, счастливо избегнув-
ший русско-японской бойни, вложил в него все заработан-



 
 
 

ные на таможне деньги. Строиться на берегу, как все, не по-
желал.

– Не рыбак я, – нехотя объяснял он, почему ставит дом
наособь, ближе к тракту, метров за триста от деревни.

И хоть, правда, не рыбачил Няттиев, другим прикормом
жил, не поверили, видать, мужики.

– Золотишко, баю, прячет, – нашептывал в уши Федька
Евтифеев. – Внутрях плотничать не дозволил, прогнал. Сам-
от! А мы че, видим разе, че он на отшибе сам-от делает?

– Небось, приворовывает со шнек да карбасов, че гово-
рить. Сколь с Груманта товара запрещенного тащат.

– И приворовывать не надо, купчишки сами отдадут. Аль
забыли, как забрали бот у Шамалуева? На мысе Бережну-
ха пост таможенный, так он хотел мимо шмыгануть, с нор-
вежским ромом в трюме. Ну и, задержали, известно. Ему бы
сунуть солдатне бочонок, а  он ярится: я-де, купец первой
гильдии, делиться с захребетниками не желаю, и такое про-
чее. Всю контрабанду забрали, и  улов, и  бот, да штрафу
еще сколько написали. Тронулся-от Шамалуев от такого го-
ря и несправедливости…

Сказка про няттиевское золото ходила по деревне, а вер-
нее – тишком ползала, дабы Архипыча не озлить, до самой
его смерти. И то, что старик презрел вступать в колхоз (без
меня сопливьтесь в «Батраке» своем, сказал), но чем-то жил,
из каких-то средств покупал ту же водку, только укрепляло
подозрение земляков – точно, имеется золотишко!



 
 
 

Подождав Дарью с неделю, мужики не выдержали. Влез-
ли внутрь и вначале скрытно, по ночам, рылись в дедовом
подполье, простукивали стены. То ли не нашли ничего и по-
тому рассердились, то ли нашли да следы скрывали – ни-
кто же потом не признался, не повинился, – но пришли ва-
тагой днем, с ломами и гвоздодерами. Разнесли дом, толь-
ко груда еще крепких бревен и самодельная мебелишка, сва-
ленная кучей в стороне, достались Дарье от мужа. Та шум
поднимать не стала, по дворам не пошла. Вывезла всё под-
водой в город – дочери на дрова.

А место до сих пор нетронуто осталось, сгнившими до су-
хой зелени колышками отмеченное. Растет в зарослях жест-
кой поморской травы береза, пошевеливает вислыми ветка-
ми, будто неустанно отпевает кого-то, горюет, уговаривает.

Дыма без огня не бывает. Няттиевское золото существо-
вало. Только сам старик об этом слыхом не слыхивал…

– Да, как раз для деда рамка, – решила Елена. – Не пообе-
дать ли, сестренка?

– Дак нет буфета. Кого кормить? Пассажирские мимо нас
пулей проскакивают. – зевнула дежурная по вокзалу.

– А мы как же приехали? Не поездом разве? – резонно
усомнились вокзальные постояльцы.

– То-то и оно. Кто – сюда, еще остановят, высадят, а ради
тех, кто отсюда – не тормозят. Звонишь раз по десять, надо-
едаешь, что билеты проданы.



 
 
 

– Но почему? Это же узловая станция! Здесь порт. Лесо-
пильный завод, в конце концов. Как могут поезда не оста-
навливаться на таком объекте?

– Вспомнили! Нет давно завода. И порта нет. Пяти мо-
рей… Эх, рыбу знатную там коптили – объеденье. Особенно
беломорочка хороша была. А песцов каких на зверофермах
разводили? Доски за границу продавали?.. Всё было. Толь-
ко вот, кончилось однажды. Раз – и пусто. А вы здешние,
что ль? Не похожи.

– Родились тут, да.
– А я сюда соплюшкой после техникума заступила. Ду-

мала – повезло, на серьезное место попала. Грузовые соста-
вы на запасных в очередь отправку ждут. Почтово-багажный
по два часа оформлялся, столько корреспонденции всякой.
С этакой станции да карьеру не сделать? А оно, вишь, как
повернулось… Распродали город черт-те кто и кому. Ничего
нет. Кроме магазинов. Вы сходите, купите чего поесть. У ме-
ня разогреете. А нет, так ресторан где-то там открыт, «Евро-
па» называется.

– А как же мы назад?
– Посадим! Но, чтобы без нервов, лучше автобусом. Ес-

ли недалече ехать. А так – посадим, куды ж мы денемся! Ка-
кая-никакая, а станция пока еще, – и дежурная рассмеялась,
демонстрируя редко стоящие золотые коронки в широком
напомаженном рту.

«Европой» оказалась бывшая столовая лесозавода. При-



 
 
 

темненный интерьер скрывал огрехи дешевой отделки.
На стекле, защищающим бордовую скатерть, просматрива-
лись следы фужеров и пролитых жидкостей.

– Не буду я это есть! – отшвырнула Елена меню. – С ума
сойти, сколько стоят у  них «вручную слепленные пельме-
ни с нежнейшим мясом молодых бычков»!.. Хоть бы не так
нагло врали. Купили оптом по акции в магазине, а продают
за эксклюзив шеф-повара.

– Выберем что-нибудь нейтральное, примирительно ска-
зала Татьяна. – У меня же таблетки, всухомятку нельзя.

Солянку, впрочем, подали вполне съедобную и щедро гу-
стую. Было два часа пополудни. Серый день за  окном от-
личался от  минувшей ночи только слегка поголубевшим
небом, да шумом проезжающих автомобилей, заглушавшим
шум реки на скальных порогах.

В ресторан ввалилась компания весело взведенных моло-
дых ребят, веселящихся, видимо с утра, с первой похмель-
ной стопки. Громко, точно оглохшие, переговариваясь, они
проследовали в дальний угол. Все одноцветно серые, тощие,
с ореолом голодной немытости. Усмотрев в руках одного по-
луторную бутыль минералки, официантка заверещала:

– Нельзя со своим! Уберите, не стану обслуживать.
– Ты че, коза! Это газировка.
–  Знаю, какая-такая газировка! Градусов шестьдесят,

не меньше?
–  Нюхай, кувырла,  – отвинтил крышку долговязый па-



 
 
 

рень в резиновых сапогах. – Че, убедилась?.. Тащи-ка, луч-
ше, жрать. Ну и, графинчик тоже.

– Два графинчика! – засмеялась компания, с шумом рас-
саживаясь.

– … Как думаешь, что это за номерок? – крутила Елена
стеклянную бирочку с выжженной черной семеркой. Совер-
шенно нетипичный предмет для бабушки Кати. Культурной
жизнью не увлекалась, в гардеробах не раздевалась. Может,
из поликлиники? Случайно же попасть он в диван не мог.

– Или это чья-то память.
– Чья?
– Мамина. Есть история, как они с отцом последний раз

ходили на танцы.
– Не помню такую историю.
–  Ты крохоткой была, когда она рассказывала. А  я уже

в третьем классе училась. Запомнила.
– Тебе повезло, – с привычной завистливостью протянула

Елена. – Сколько она тебе всего понарассказала! Я только
слушаю и дивлюсь, будто в чужой семье росла.

– Уж куда как повезло… Все дети давно в постелях лежат,
а десятилетняя Таня полы в школе моет… Мне думается,
этот номерок имеет отношение к тебе.

– Как это?!
– А вот как. Секунду… Девушка, можно вас? – подозвала

она официантку. – Принесите, пожалуйста, стакан кефира
или молока.



 
 
 

Девушку заказ явно обескуражил. Вечно эти приезжие
что-то удумают, читалось в недовольном всем на свете взгля-
де.

– Кефира или молока? – тянул она, пытаясь угадать, кто
эти тетки, не опасны ли, не проверка ли какая.

Полная, с коротким ежиком седых волос, явно смахива-
ет начальницу. Вопрос – чью? Другую, худую, с уложенной
рыжей прической, в серебряных перстнях и браслетах, тоже
можно принять за кого угодно.

– Ну да, молока, – подтвердила седая.
– У нас такого нету. Это в магазине надо.
– Тогда молочный коктейль.
– Э… Коктейля тоже нету, – мучилась официантка.
– А мороженное есть?
– Мороженное есть! – моментально взбодрилась та, взя-

ла карандаш наизготовку и гордо перечислила: пломбир, ва-
нильное, фисташковое, с шоколадом, с фруктами, с конья-
ком!

– Пломбир, без ничего.
– Шоколадной крошкой посыпать?
– Без ничего.
– Собираешься мороженным заесть таблетку? – потеша-

лась Елена, глядя, как мчится на  кухню освободившаяся
от непонятных просьб официантка.

– Подожду, когда растает.
– Надо было с собой кефир захватить.



 
 
 

– У них нельзя со своим, ты же видишь, – махнула Татья-
на в сторону парней, уже открыто разливавших «газировку»
по ресторанным рюмкам, и сестры расхохотались. – Так вот,
про номерок. Мама на сносях была, два месяца оставалось
тебя донашивать. И пошли они с папой Борей на танцы…



 
 
 

 
3
 

Борис был, конечно, дамский угодник и по женской части
большой ловкач. Чем их брал, неизвестно. Сам в точности
не понимал, почему женщина – простая или мужняя, кра-
савица или так себе, – соглашалась хоть в кино, хоть в по-
стель через несколько часов общения. Конечно, в разговор
с  дамами он вкладывался, как мерин в  борозду, не  жалел
ни слов, ни улыбок, ни света в глазах, ни времени, ни об-
стоятельств. Ареной становилось всё, где он заставал заце-
пившую его внимание прекрасную особь. Очередь в  апте-
ке? Пусть. Знакомство на улице? Отлично. Застолье? Ниче-
го проще. Хоть вся семья стеной загороди предмет, но если
Боря решил – предмет будет принадлежать ему. Одно сло-
во – вор-домушник.

Включалось в  нем что-то при виде женщины. Не  жела-
ние – больше. Словно он обязан, призван душевно потра-
титься на Машу-Нюру-Дусю, что-то отдать им, оделить, вер-
нуть. И поэтому в каждую – собирался или нет – влюблял-
ся. Пусть на два часа короткого ухаживания, но влюблял-
ся, как заговоренный. Не для себя опять же, для нее. Заго-
рался влет, но и затухал легко, выполнив миссию. Освобож-
дал себя для следующего любовного переживания. Покидал
арену так, чтобы женщина о нем вспоминала, по возможно-
сти, без ненависти и ведер выплаканных слез. Чему, кста-



 
 
 

ти, невзрачная внешность его весьма способствовала. По-
нервничав на ветреного кавалера, женщина всегда могла уте-
шиться: «Не очень и нужен такой уродец, получше найдем!»

Кошелев Борис роста был чуть ниже среднего, курносый,
тонкогубый, с  продавленными, как у  матери, светло-серы-
ми глазами, всегда поблескивавшими презрительным холод-
ком – дескать, ну и мурло вы все, мимо ходящие. Залыси-
ны тонких волос преждевременно оголили круглый аккурат-
ненький черепок. При моде на вихры и шевелюры, реденькая
прическа Бориса не красила, зато придавала солидности.

Он с детства профессионально промышлял домушниче-
ством. В жилища влезал не от стечения обстоятельств, ко-
гда нужда приперла. И  не  по  причине хулиганского кура-
жа, которое толкает на проступки и преступления от самого
себя неожидаемым чихом. Нет. Каждая акция продумыва-
лась, планировалась, вдохновенно подготавливалась; вычер-
чивался маршрут выноса чужого добра, место схрона, схема
сбыта. Строго соблюдался принцип: там где живешь, не га-
дить. И потому соседи Кошелевых, зная или подозревая о его
воровском промысле, ни разу парня куда надо не сдали. А за-
чем? Сдашь своего придурка, явится чужой. А так, и догово-
риться всегда можно, и защиты попросить, а уж за собствен-
ные замки точно не беспокоиться.

Конечно, с  бабами он своими профессиональными де-
лами не делился, при знакомстве вором не представлялся.
Не  потому, что нельзя или стыдно. Подобные чувства он



 
 
 

вряд ли испытывал. Не потому также, что опасался бабьих
языков или собирался кого-то из них использовать в нуж-
ных целях. Ни в коем разе, баба – это десерт жизни, ее для
другого занятия беречь требуется. Обе пламенные страсти –
воровство и любовь, он старался не смешивать, наслажда-
ясь каждой в чистом виде. Но домушничество, практикуе-
мое с детства, все таки наложило отпечаток на его и без то-
го непримечательную внешность. Быть неброским и  неза-
метным в толпе, не опознаваемым случайными свидетеля-
ми входило в набор его преступных инструментов, наравне
с отмычкой. И женщина, вдруг бесследно покинутая пылким
обольстителем, скоро благополучно забывала, как он, соб-
ственно, выглядел-то. И встретив на улице (чего он старался
все же не допускать) не узнавала не сразу.

– Что и требовалось доказать, – удовлетворенно хмыкал
Борис, когда недавняя пассия смотрела в его сторону припо-
минающе, но отчужденно.

Тогда, через шесть лет после бойни с гитлерюгами, восем-
надцатилетний Кошелев ходил в авторитетах. Золотые дни
воровской шпаны!

Город, венчающий длинный, самый длинный в мире, путь
сталинского Канала, всегда был заполнен войсками НКВД.
На время военных действий он был набит ими под завязку.
Мало того, что усиленно охраняли Беломорско-Балтийский
путь, так еще и орду властей, вывезенной из оккупирован-
ной столицы властей со всеми республиканскими архивами.



 
 
 

Фронт давил сверху и снизу. Слева враждебная Финляндия.
Справа студеное море. Городок поневоле обрел статус при-
фронтовой столицы. Не только воры – невинные пьнчужки
самоистребились на это суровое время. Зато потом!..

Когда гитлерюг погнали по  Европе, замороженный го-
родок встряхнулся и  началось мощное производственное
возрождение. Законсервированные цеха, доки, платформы,
фермы, дороги ударно заработали на восстановление народ-
ного хозяйства государства. Укрупнялся торговый порт. Раз-
вивалась рыболовная база. Загрохотал деревообрабатываю-
щий завод. Вернулись из  эвакуации жители. Привезли на-
зад спрятанных по лесам бывших заключенных, возводив-
ших до войны сталинскую гордость. Канал заработал, а стро-
ителей расконвоировали, но разъехаться не позволили, пре-
вратив тут же в вольнонаемный обслуживающий персонал.

Городок естественным порядком наводнился таким ко-
личеством разнокалиберной публики, ворья, прежде всего,
что НКВД подняло руки: сдаемся! Делайте, что хотите, толь-
ко объекты хозяйствования не трогайте. Иначе – стреляем
на поражение. К таким, как Борис, вольность пришла небы-
валая. Преступный оборот настолько убыстрился, что неред-
ко пропавшее платье хозяйка видела уже третьего дня на да-
мочке, купившей его законным путем «вчера на рынке или
даже в магазине». Милиция замучилась составлять протоко-
лы «по факту обнаружения украденных вещей».

И  тут, беспринципный и  осторожный, Борис вдруг ре-



 
 
 

шает обзавестись статусом законопослушного гражданина:
«прогуляться до армии». Концы какие-нибудь отсекал, или
что почуял, или просто отдохнуть решил – не рассказывал.
Но на полном серьёзе отдал три стройбатовских года родной
Отчизне.

Биография Кошелева, как и  его невзрачная внешность,
полна противоречий и несовместимостей. «Особо опасный
рецидивист» имел трудовую книжку, где основной профес-
сией значился «плотник». Вписан там еще «стрелок 1 клас-
са команды ВОХР», уволенный через полгода за «употреб-
ление спиртных напитков на рабочем месте». И это после
20 лет отсидок в колониях разного режима. Может, книжки
были липовые, а может и нет, но было их числом три.

Подлоги, враньё, скрытность, лихачество, внезапные по-
рывы благородства и  доброты, способность красиво обо-
льщать и умение хладнокровно убивать перемешались в Ко-
шелеве, как карточная колода. Но одна карта в ней оказалась
не краплёной, а потому битой: любовь к Оксанке.

Мама была много старше его – на целых восемь лет, вы-
ше на голову. Красавица украинской породы, возле которой
любой мозгляк превращался в добра-молодца, потому что
невозможно быть приближенным и при этом не стать доб-
рым молодцем.

Общее прозвище «каналоармейка» не прилипало к ней,
хотя именно каналоармейкой она и  являлась. Но  об  этой
части биографии разговор особый. Главное, что на момент



 
 
 

встречи с Борисом, Оксана уже лет пять жила вольным че-
ловеком, восстановленным во всех правах, и единственное,
о чем болела ее душа – о нерожденных детях. Чудовищные
будни пробиваемого в  скалах судоходного канала, не  осо-
бенно и пригодившегося стране, загубили женское здоровье.
Но вдруг столкнулись две личности, малоподходящие друг
другу, и высекли две искры: Таню и Лену, сидящих сейчас
в убогом ресторане не справившегося со своей миссией го-
рода, и разглядывавших цифру семь на гардеробном номер-
ке.

… – О, краля! – толкнул Бориса локтем дружбан Костик
Воробьев.

По дощатому тротуару навстречу им шла раскрасневшая-
ся от мороза молодка. В черном суконном пальто, толстом
платке, намотанным на голову с воротником вместе, в боти-
ках на резиновом каблучке. Она спешила, мелко и быстро
семеня по утоптанному снегу и, боясь поскользнуться, неот-
рывно смотрела под ноги.

Борис дернул дружбана в  сторону. Провалившись в  су-
гроб по колени, они пропустили мимо так и не заметившую
их кралю.

– Зря! – посмотрел вслед Костик. – Можно было поруч-
каться. Дорожка узкая, куда бы она делась?

– Не зырь. Не твоё.
– Че, уже присвоил? Ну, ты и хват. Только где ж ты ее



 
 
 

отыщешь? Упорхнула птичка.
– Моя забота.
– Валяй, – с досадой согласился Костик.
Спорить с Кошелем, тем более, тянуть на  себя, что тот

присмотрел, мало кто решался. Вернувшись со службы, Ко-
шель без просьб и  лишних обсуждений вернул лидерство
в шайке, спровадив в отставку пришлого, но жестокого лю-
бителя помахать ножом, Гошу Редькина. Пока прежний во-
жак отсутствовал, спокойная воровская компания посте-
пенно превратилась в разбойничью. Некоторым это нрави-
лось. Но большинству хотелось, как прежде, нормально жить
в родном, пусть и периодически обворовываемым ими го-
роде, ходить без оглядки, жениться, кому-то даже работать,
в угоду родственникам.

– Гуляй, – холодно посоветовал 23-летний Борис сорока-
летнему громиле Гошику, явившись на стрелку в двуборт-
ном фарсовом костюме и белой рубахе. – А вы чего варежки
разинули? Шагайте следом! – и пошагал развалочкой на бе-
режок, проставиться за возвращение.

–  Сквитаемся!  – пригрозил опозоренный Гошик.
Но  не  успел. На  следующий день его увидели висящим
на фонаре в центре городка, в петле, сделанной из армейско-
го ремня Кошеля…

Дамочка с тротуара, внезапно задев чугунное сердце Бо-
риса, с каждым днем всё глубже в нем отпечатывалась. Ка-
залось, что сердце треснет, столько в нем было теперь это-



 
 
 

го дурацкого, как у старухи, платка, грубых варежек, чулок
цвета жухлых листьев. А ноги? Он вспоминал длинные глад-
кие икры и поскрипывал зубами.

Отыскать молодку труда не составило. Кошель не поле-
нился один из свободных дней провести, устроившись на ва-
луне вблизи той самой дорожки. Со  стороны не  светился,
но сам видел всё и всех. К вечеру дамочка появилась. Шла,
всё также закутанная, поддерживаемая под локоть каким-то
хлыщем. Борис проследил их путь. Сквозь неплотно задер-
нутые занавески убедился, что барак, в который они вошли,
ее квартира.

Когда она размоталась и сняла тяжелое пальто, голова Бо-
риса чуточку закружилась. Женщина была совершенна, как
актриса. Прямая спина, гордо вздернутый подбородок, бро-
ви вразлет, крупные белые зубы. В низких лацканах темно-
го костюма виднелась потрясающая грудь. Не сама грудь, ко-
нечно, а только блузка, но под гладким шелком, под ленточ-
ным бантиком угадывалось роскошество, убедившее парня
завоевать эту красотку, чего бы ни стоило.

Красотка поправила волосы, черными кудрями, спускав-
шиеся на воротник и открывающие крупные уши, с которых
не свисало серег. Прижалась к своему то ли мужу, то ли ха-
халю, и Борис спрыгнул с завалинки. Смотреть дальше было
неинтересно.

Первый пункт программы завершен. Барышня отыска-
лась. Никуда она теперь от него не денется. Завтра можно



 
 
 

приступать к пункту два: знакомству. Третий и четвертый
пункты обозначатся по ходу дела. Кто знает, может еще при-
дется свернуть весь план действий. Может, не захочется ни-
чего дальше. Может, краля эта на самом деле – тупая кури-
ца, не стоящая его внимания и усилий. Перепихнуться есть
с кем и без нее. Так пытался думать Борис, чуя нутром опыт-
ного обольстителя, что ничего не свернется, а наоборот раз-
вернется, и финал еще не начавшейся истории ему не преду-
гадать. Но он обожал опасности, риск, игру, и потому еще
сильнее пожелал эту женщину.

С самого начала всё пошло не так. Сколько бы Кошелев
не попадался на пути, она его не замечала. Просто-напросто
НЕ ВИ-ДЕ-ЛА. Он и здоровался, и время спрашивал, и ком-
плименты отпускал, и след в след ходил. Бесполезно. Каж-
дый раз она отвечала что-то невнятно-беглое, и безразлично
плыла мимо, поскрипывая ботами. Борис растерялся. Быть
пустым местом ему быть еще не доводилось.

– А чего мы такие фифы? – произносил он монологи, во-
рочаясь без сна на постели. – Что из себя воображаем? Ну
симпатичная – признаю. Шмотки как надо прилажены. Ин-
тересно, где она барахолится? Не шибко санитарки в боль-
ницах зашибают, чтобы такие жакетки носить. Поломойка!
Из одного барака в другой перепрыгнула, а – нос воротишь?!

Он вспоминал белую бязевую косынку, повязанную на за-
тылке, закатанные валиком рукава и стонал:

– Вот же стервоза!



 
 
 

В безразмерном халате санитарки, с обтрепанными завяз-
ками на спине, подпоясанная кушаком, Оксана Михайленко
казалась соблазнительнее, чем в киношном костюме с бан-
том. Добавлялось теплое ощущение податливой ласковости
«сестрички», и это будоражило.

Практически всё теперь про нее Кошелев знал. Кроме од-
ного – как юная хохлушечка попала на великую северную
стройку. В его среде заказано интересоваться скользкими де-
талями чужой биографии, но все равно непонятно. Выходит,
девчонка оказалась здесь лет в десять. За какие же грехи?
Малолеток на канал не пихали, родичей у нее, похоже, ника-
ких не имеется. Странная ситуация. Плевать. Что он – сле-
дователь?.. Всё в прошлом – взрывы, граниты, война. Мир-
ная житуха вокруг, воля вольная – пользуйся, коли сила есть!
Судя по хахалям, сил в этой санитарочке немеряно!

В конце концов, он заставил Оксану с ним познакомить-
ся. Пришлось, правда, в больнице дуриком поваляться, зато
уж там она от него не отвертелась! Всё, что мог и не мог, вы-
вернул из себя парень, чтобы увлечь, заинтересовать, понра-
виться, запомниться. Когда она смеялась, отворачивая к пле-
чу скуластое лицо, его кожа покрывалась мурашками. Когда
заглядывала по утрам в палату и громко, сверкая карими гла-
зами, шептала – Борис, я здесь, выходи, – его сердце ухало,
точно по спине ударяли поленом. Выписываясь, он предло-
жил Оксане выйти за него замуж. Попросил, точнее.

– Что? – удивилась та.



 
 
 

– Замуж. Давай вместе жить.
Вытащил из портсигара папиросу, постукал по кулаку, та-

бак высыпался.
– Ты же одинокая, я знаю. – Борис отшвырнул пустую бу-

мажную гильзу. – За мной, как за пазухой, жить станешь. Я
фартовый, так что…

– Шутишь, парень? За кого меня принимаешь? Потравил
анекдоты и – право заимел, так что ли? – спрашивала она
незнакомым голосом, в котором слышался и гнев, и насмеш-
ка, и бог знает что еще, неприятное и неожиданное, вроде
как к стенке приперли и допытывают. – Я с ним, как с че-
ловеком, а он!.. Шуруй-ка мимо, да не показывайся больше
мне на глаза.

– Ты чего? Я серьезно! Одену…
– Пошел ты, знаешь куда? Оденет он. Я, может, нищая

и одинокая, но не настолько, чтобы каждому фраеру в неве-
сты записываться. Вас тут много, я одна. Понял? Иди. Не хо-
чу тебя знать. Фартовый нашелся…

Но было поздно. Борис закусил удила и решил, хоть сдох-
ни, овладеть гордячкой. Раз за разом он подступал к още-
тинившейся крепости, получал втыки, уходил оплеванный,
но не сдавался: Оксанка сделалась его манией. Он уже не мог
без нее жить. А упрямая баба этого не понимала. И отбрыки-
валась, отмахивалась от навязчивого кавалера, ругалась и на-
смешничала, пока однажды он не приставил к ее горлу нож.

То утро Оксана не забывала никогда.



 
 
 

Закончив суточное дежурство, она не торопясь возвраща-
лась домой. Пахло скорой весной, подталым снегом. Блесте-
ли на утреннем солнце насморочные сосульки. В березах по-
тренькивали синицы и горестно, как обиженные дети, вскри-
кивали пролетавшие над головой чайки.

Больница была выстроена на отшибе, в конце острова, ко-
торый так и назвали – Больничный, заменив прежнее пугаю-
щее название Собачий. Соединялся остров с центром широ-
ким, кряжистым, поставленным на два заваленных булыж-
никами быка, мостом. Неистовое течение било в деревян-
ные стояки, разметывало по сторонам густую желтую пену.
Каждый раз Оксана останавливалась на мосту и завороженно
смотрела вниз на бурлящую реку. Вода словно бы уносила
с собой усталость, ненужные мысли и переживания, бодрила
для нового дня.

Там и поджидал жертву взбесившийся Борис. Потом он
каялся, объяснялся, твердил про отчаяние и дикую любовь,
и Оксана верила ему. Так оно и есть, понимала она, не по-
везло мужику, влюбился смертно и безответно. Но не про-
стила, и не собиралась прощать.

Она смотрела на воду, напитываясь ее силой, как вдруг
платок с головы слетел и к оголившейся шее прижалось лез-
вие. Не ножа. В серьезный делах Кошель пользовался более
совершенным оружием  – отточенным до  тонкости бритвы
хирургическим скальпелем.

– Я это, – хрипло задышал за спиной Борис. – В общем,



 
 
 

так, красавица. Или выходишь за меня, или я тебя сейчас
режу. Без вариантов. Соображай.

Оксана Михайленко хорошо знала местные нравы. Вари-
антов действительно не  было. Она представила, как несут
волны ее порезанное тело в Белое море, и подумала: не хочу,
рано. По шее уже сползала струйка крови.

– Выйду. Убери, – как можно спокойнее, скрывая нена-
висть, произнесла она.

Через месяц произошло чудо: Оксана Михайленко за-
беременела. Отмороженные на  скалах органы ожили под
неистовым напором бешенного Бориса. Осенью родилась Та-
тьяна. Через пять лет Елена. За два месяца до рождения вто-
рой дочери Кошель справлял прощальную гастроль.

Его шайку наконец накрыли с поличным. Самого при этом
не было, но и таракану было понятно: загребут. И он из сви-
детеля переквалифицируется в обвиняемого, причем глав-
ного. А с ворохом статей, которые выложат на стол козыря-
ми, чалиться ему предстоит долгонько. И потому – гуляют
все! В побег ударяться – себе хуже. Раз уж такая карта выпа-
ла – примем. Не сидел еще, что позорно. Теперь отметится.

Дома он эти дни ночевал редко, отчего свекровь Екате-
рина Алексеевна еще недовольней поглядывала на невест-
ку. Она с первых дней была настроена против молодухи. Что
такое! На восемь лет старше сына, расконвоированная – да
на ней клейма ставить некуда! Еще и регистрироваться от-
казалась, цаца.



 
 
 

Что верно, то верно. Оксана так и не согласилась призна-
вать вынужденный союз с Борисом семьей, хотя за детей бы-
ла ему благодарна. Совместное проживание под воздействи-
ем обстоятельств – и хватит с вас. Что хотел, то получил. Ес-
ли бы свекровь знала, что первенец носит материнскую фа-
милию, а в графе «отец» в метрике прочерк – бурю бы устро-
ила не шуточную. Но та, не приученная к семейным разго-
ворам, мало что спрашивала, и потому думать не могла, что
за  ее спиной может такое твориться. Способность свекро-
ви всё вокруг воспринимать со своей колокольни, не инте-
ресуясь подлинной картиной дел, Оксана презирала. Но ни-
когда не высказывалась. С того дня, как ее «взяли замуж»,
она везде и со всеми предпочитала молчать. Заводная, весе-
лая хохлушка, которую даже лагерь не очень-то обтесал, пе-
рестала петь песен и не рассказывала баек. Уже не завивала
волос на бумажные папильотки, а гладко зачесывала назад
и наматывала кулей на затылке. Но, похудевшая, с запекшей-
ся в глазах тоской, с мимолетными улыбками, она была кра-
сивее и притягательнее прежнего, и Борис ужасно мучился
от ее нелюбви.

Узнав, что Кошелеву грозят этапы длинные и  отлучка
продлится неведомо сколько, облегченно вздохнула.

– Знаешь, Боря… Я не стану тебя ждать.
– Вот как, – сообщение не поразило. Кот из дома, мыши

в пляс. Он знал, что когда-нибудь они с Оксанкой расстанут-
ся. Не знал только, как. И вот – пришло. Сам ей открыл до-



 
 
 

рожку.
– Помоги нам съехать от матери? Если не противно во-

зиться, конечно.
– Когда собралась ноги делать?
– Да хоть с завтрашнего утра.
– Уже замену нашла постель греть?
– Успокойся. Долго еще в хомуте ходить не захочется. Сы-

та, знаешь ли.
– Я любил тебя, Ксюха.
– Знаю. Если честно, ты был неплохим любовником. Ино-

гда мне даже нравилось… А ты никогда не задумывался, по-
чему я не сбежала, не придушила тебя темной ночью?

– Неужто смогла бы?
– Еще как!..
– Побоялась?
– Нет. Открою на прощание секрет… Я ведь бесплодна,

Боря.
Он смотрел, не понимая, где тут юмор, и на всякий случай

насторожился.
– Не удивляйся. Я еще в детстве всё себе на канале от-

морозила. С кем ни жила, забеременеть не получалось. Про-
фессор один меня смотрел. Сказал – пробуй, девка. Шан-
сов мало, но, может, явится чудо-богатырь и сотворит чу-
до, пробьет твой смерзший ком. Так что, спасибо, Боря. За-
служил ты меня, получается. Жаль, что выбрал не лучший
способ… Теперь мы разбегаемся. Даю слово: ни отца, ни ба-



 
 
 

бушки детей не лишу. Вырастут, сами определят, кто из нас
плох, а кто не очень.

– Значит, кранты всему, что было?
– Ага, кранты, – улыбнулась Оксана. – Иди, Боря, своим

путем. Воруй, мотайся по стране, устраняй конкурентов. На-
ша история – кончилась. Умный же, сам понимаешь. Тебе
тридцать лет! Найдется баба, с которой ты станешь счастлив.

– Сучка ты, однако… Но, всё правильно говоришь. Труд-
но с тобою жить. Иногда, кажись, вспорол бы, на куски по-
резал, но ведь – люблю. Так люблю, что землю под тобой це-
ловал бы…
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