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Аннотация
«И стал с этих пор скучать Ермил. Возьмет ли метлу в руки,

примется ли жеребца хозяйского чистить; начнет ли сугробы
сгребать – не лежит его душа к работе. Поужинает, заляжет спать
на печь, и тепло ему и сытно, а не спокойно у него в мыслях.
Представляется ему – едут они с купцом по дороге, поле белое,
небо белое; полозья визжат, вешки по сторонам натыканы, а купец
запахнул шубу, и из-за шубы бумажник у него оттопырился. Люди
храп подымут, на дворе петухи закричат, в соборе к утрене ударят,
а Ермил все вертится с бока на бок. Прежде разъелся он на
хозяйских харчах: щеки отдулись, шея стала как у борова, кафтан,
что захватил из дома, – не сходится: станет застегивать – петли
трещат. А тут дело подошло…»
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I
 

В Орловской губернии есть село Большие Ключи. Тому
назад лет тридцать, еще при господах, жили в этом селе три
брата: Иван, Онисим да Ермил. Барин их проживал в чужих
краях, мужиков не отягощал, и сидели у него мужики на об-
роке, высылали барину каждый покров по десяти рублей с
тягла. Старший брат Иван да средний Онисим были женаты
и уже имели детей: Онисим двоих имел детей, Иван – тро-
их; меньшой брат Ермил был еще подросток. Хозяйство у
братьев велось исправное, но не зажиточное. Мужики они
были непьющие и на работу завистливые: выйдут, бывало,
косить – за троих управляются. Но как было у них много
едоков, а Ермил по своим малым годам за мужицкую работу
еще не принимался, то и не было большого избытка в их хо-
зяйстве. Обходились своим хлебом, пахать выезжали в две
сохи; в стадо выгоняли бабы корову да подтелка, да четыре
овцы; оброк о покрове выправляли аккуратно. Избытка же
не было.



 
 
 

Только сделалась в России война. Пришел француз, при-
шел англичанин, с туркой и с итальянцем, обложили русский
город Севастополь и побили много народу. Не хватило сол-
дат у царя, велел он собирать ратников. Дошел черед и до
села Больших Ключей, пришлось идти Онисиму в ратники.
Пошел он, захворал в походе, – похода еще не кончил, помер
от горячки. Он помер, ратничиха с сиротами осталась у Ива-
на, и стало Ивану очень трудно. Взялся Ермил за косу, на-
чал привыкать помаленьку, и подумал Иван: женим малого,
посадим на тягло, извернемся как-нибудь. Хотел женить, а
тут случился плохой год; ударили поздние морозы, охватили
рожь на цвету; летом пришла на горох вошь, горячие ветры
овес пожгли. Пришлось убирать мужикам одну солому. Еще
труднее стало братьям.

Тем временем у барина появились свои заботы. Пришло
письмо от барина, погнали добавочный оброк по шести руб-
лей с тягла. Староста повадился ходить к Ивану чуть не каж-
дый день, ходит, посошком постукивает, зудит. И заскучал
Иван: стыдно ему стало перед людьми за свою бедность.

Вот сели обедать, Иван и говорит Ермилу:
– Иди, Ермил, к купцу в работники. Возьмем задаток, из-

вернемся как-нибудь. А я, как-никак, оборочусь один: мо-
жет, в извоз съезжу, может, поденщина какая навернется.

Ермил покряхтел, почесал в голове, почесал вокруг пояс-
ницы и говорит брату:

– Дело-то непривычное в работниках. Кто ее знает, как



 
 
 

оно там… Порядки, гляди, не нашенские: какой ногой сту-
пить, где стать, где сесть…



 
 
 

 
II

 
Однако подумали-подумали – собрался Ермил, выправил

себе билет у приказчика, пошел в город. И такое ему вы-
шло счастье, что сразу нанял его купец и выдал вперед две-
надцать рублей. Откупился Иван от старосты.

И попался Ермилу купец добрый. Ругаться не ругается,
работой не неволит, харчей дает вволю, а по праздникам и
водки подносит. Полюбилось Ермилу такое житье. Малый
он был проворный, сметливый, и стал он мало-помалу при-
глядываться.

Увидит на первый раз, что купец уважает чистоту: двор у
него большой, мощеный, навезут мужики хлеб с базара, на-
таскают навозу, насорят зерном, – Ермил возьмет метлу да
все чисто-начисто и подметет. Подымется метель, повалит
снег, навеет вьюга сугробы – Ермил возьмет в руку лопату, да
и сгребет снег к сторонке. А купец пройдет мимо, ухмыль-
нется, погладит бороду и скажет Ермилу:

– Старайся, старайся, парень, труды твои за мной не про-
падут.

И еще видит Ермил, что купец любит почет; любит, чтоб
с ним обходились вежливо, кланялись бы ему низко. Бывало
так: назовет его какой-нибудь человек вашим степенством,
поклонится ему, и купец рад – и всячески отличает такого
человека. Ермил тоже стал приноравливаться: начал хозяи-



 
 
 

на величать, шапку перед ним скидать – сам кланяется, а ли-
цо оказывает веселое, точно ему великий праздник хозяина
своего видеть. И купец очень был доволен Ермилом.

И еще видит Ермил – ссыпает купец у мужиков хлеб, и
как какой молодец озорнее поступает с мужиками, как ежели
поход на весах выходит у него больше против других молод-
цов – так тот молодец приятней купцу, и случается, что ку-
пец выдает ему награждение. И носят такие молодцы одежду
из тонкого сукна, сапоги на них хорошие, вытяжки, живут
весело, всегда с деньгами. Ермил, не будь плох, и говорит
купцу:

– Сем-ка я, ваше степенство, попытаюсь. Я к этому делу
присмотрелся.

Согласился купец и остался очень доволен Ермиловой
ссыпкой. С мужиками Ермил зуб за зуб; ежели ссыпка на ме-
ру идет – в мере зерно кулаком утаптывает, греблом о бока
поколачивает, сгребает с хитростью все больше около краев,
а середка горбом стоит; ежели ссыпка на вес – Ермил промеж
весов вертится, пальцем за стрелку цепляет, норовит доску
с гирями ногой подтянуть. Мужики только головами крутят.

– Ну, уж пёс у тебя этот парень, – говорят купцу.
А купец притворяется, будто не его дело. Сам же приме-

чает за Ермилом и радуется. И призывает его один раз к себе
в горницы и говорит:

– Вижу твою ухватку, Ермил. Труды твои за мной не про-
падут. – И тут же подносит ему стакан водки, а сам вытаски-



 
 
 

вает из кошелька пятишницу и говорит: – Это тебе за твои
труды награждение. Старайся.

Обрадовался Ермил. Купил себе рукавицы замшевые,
справил поддевку тонкого сукна и еще больше начал уго-
ждать хозяину.



 
 
 

 
III

 
И стал купец сажать его с собой вместо кучера. Поедет к

господам хлеб скупать – и Ермил с ним; поедет по базарам
ссыпку делать – и Ермил с ним. Не нахвалится купец Ерми-
лом. Кули набивает, подводы нанимает, мерой гремит – вся
ухватка молодцовская, совсем на мужика стал не похож.

Вот раз едут они дорогой. Небо белое, поле белое, по до-
роге вешки натыканы, полозья визжат по морозу. Скучно
сделалось купцу, и завел он разговор с Ермилом.

– Вот, – говорит, – Ермил, купили мы с тобой две тысячи
кулей овса. Купили дешево, а продадим дорого. Смотри сю-
да, – и показывает ему на пальцах, – цена в покупке девять
гривен серебра, амбар ляжет пятачок на куль; кули три де-
нежки с пуда: девять копеек; до Москвы переправить: чет-
вертак с пуда, за куль – полтора целковых. Сколько выйдет,
по-твоему?

Смекнул Ермил, и говорит:
– По-моему, выходит девять рублей без гривны, ваше сте-

пенство.
– Дурак! Кто нынче на ассигнации считает? Смекни на

серебро.
Подумал Ермил, и вышло у него на серебро два рубля

пятьдесят четыре копейки за куль. Сказал он так, да тут же
и притворился, чтобы польстить купцу:



 
 
 

– Конечно, мы люди темные, вашему степенству лучше
знать, вашему уму виднее.

Купец совсем размяк от этих слов. Погладил бороду, шу-
бой запахнулся, и еще больше стал ему люб Ермил. И пока-
зывает он ему письмо.

– Вот, гляди, – говорит, – Ермил, парень ты тямкой, одна
твоя беда: грамоте не смыслишь. А я учен грамоте. Потому –
ты мужик и отцы твои, может, пням богу молились, а у меня
и отец купец, и дед купец, и сам я купец, по третьей гильдии.
И потому мне грамота нужна. Вот в самом этом письме из
Москвы пишут: цена на овес стоит сильная – три рубля се-
ребром за куль; а коли овинный, то и набавят. Понял?

– Понял, – говорит Ермил, а у самого так и мелькает в
мыслях: сколько же лишков получит купец? И смекнул, что
лишков будет на каждый куль сорок шесть копеек, потому
овес больше всемужицкий, сыромолотый. И, смекнувши, го-
ворит:

– Лишков на каждый куль сорок шесть копеек выходит,
ваше степенство.

– Лишков! Это барыш, малый, а не лишки. А сочти те-
перь, сколько всего перепадет на мою долю от двух тысяч
кулей.

Не сосчитал Ермил, сбился. Купец засмеялся и говорит:
– Девятьсот двадцать целковых, дурашка ты эдакая! – И

захотелось ему побахвалиться пред Ермилом. Вынул он бу-
мажник, развернул и говорит:



 
 
 

– Гляди, тут всего семьсот рублевок однех. Так ежели вот
доложить к этой куче еще две сотенных бумажки, – это и
будет мой барыш на овес. Понял?

Покосился Ермил, видит – бумажник у купца так и распух
от денег, словно подушка какая набита.

– Понял, – говорит, а у самого так сердце и загорелось от
жадности.

– Вот то-то. Сказано – ученье свет, а неученье тьма, так
оно и выходит. Ну-ка, малый, хлестни пегушку-то, чего она,
шельма, постромки опустила.

Вздохнул Ермил, погнал лошадей.
И стал с этих пор скучать Ермил. Возьмет ли метлу в руки,

примется ли жеребца хозяйского чистить; начнет ли сугробы
сгребать – не лежит его душа к работе. Поужинает, заляжет
спать на печь, и тепло ему и сытно, а не спокойно у него в
мыслях. Представляется ему – едут они с купцом по дороге,
поле белое, небо белое; полозья визжат, вешки по сторонам
натыканы, а купец запахнул шубу, и из-за шубы бумажник
у него оттопырился. Люди храп подымут, на дворе петухи
закричат, в соборе к утрене ударят, а Ермил все вертится с
бока на бок. Прежде разъелся он на хозяйских харчах: ще-
ки отдулись, шея стала как у борова, кафтан, что захватил
из дома, – не сходится: станет застегивать – петли трещат. А
тут дело подошло – отощал он от своих мыслей, из лица стал
темный, глаза ввалились. Никак не одолеет своей жадности.
А поглядит на купеческую жизнь – еще больше разжигает



 
 
 

его зависть. Утром встанет купец, обрядится, взденет лисью
шубу и пойдет к обедне. Домой воротится – самовар у него
на столе; пироги пшеничные, лепешки сдобные. Жена раз-
рядится, ковровый платок распустит по плечам, сидит, чаек
попивает; щеки красные, сама рыхлая, толстая, так и разва-
ливается, как малина. Наестся купец, напьется, отвалится от
стола и пойдет в ряды на прогулку. Соберутся купцы в ря-
дах, учнут шутки шутить, зазовут для потехи дурачка како-
го-нибудь, заставят его песни играть, плясать, – сами так и
надрываются со смеху. Не то – в трактир пойдут чай пить,
о торговых своих делах толкуют. Придет купец домой, – уж
на столе и жареное и вареное. И гусятина каждый день, и щи
с убоиной, и каша с маслом, и водка, и квас. После обеда
ляжет купец с женой на пуховики и спит вплоть до вечера.
Выспится – за ворота выйдет, орехи начнет щелкать. Кто не
пройдет мимо – поклон ему отдаст.

Тем временем колесо идет своим порядком. Мужики хлеб
привозят; молодцы ссыпают, ругаются с мужиками, кули на-
бивают. Ермил иголкой да суровыми нитками все себе руки
намозолил. Ссыпка спешная, горячая. Обозы чуть не каж-
дый день купеческий хлеб в Москву отволакивают.



 
 
 

 
IV

 
И видит Ермил – все колесо держится грамотой, чужи-

ми людьми да деньгами. Подумал, подумал он: «Дай, – го-
ворит, – грамоте научусь, не обсевок я какой-нибудь на са-
мом деле». И услыхал, что живет в слободе такой человек, –
обучает грамоте и счету. Выбрал Ермил праздничное время,
отпросился у хозяина будто к сапожнику за сапогами и по-
шел в слободу. И долго искал того человека. Жил он у му-
жика на задворках; кругом избушки сугробы намело; окош-
ки крохотные, в дверь пролезать – скрючиться надо. Вошел
Ермил в сенцы, обмел сапоги, взялся за кольцо, и вдруг ему
стало стыдно: как это такой большой малый и вздумал гра-
моте учиться; не засмеял бы его этот человек!

Однако справился, виски пригладил, дернул за кольцо, во-
шел. И видит – сидит на лавке немолодой человек, обряжен
в чистую рубаху, из себя костлявый, сморщенный, сидит и в
книжку смотрит.

– Здоров будешь, – говорит Ермил, а у самого в глотке пе-
ресохло от страха. Оторвался человек от книжки, посмотрел
на Ермила. И по глазам увидел Ермил, что человек тот мяг-
кий, милостивый, не станет над ним смеяться, и сразу сде-
лалось ему ловко. Рассказал он свое горе. И как сказал, что
желает грамоте научиться, – просветлел тот человек, обра-
довался, не знает где посадить ему Ермила; а как сказал Ер-



 
 
 

мил, на что ему грамота нужна, понял человек, какая жад-
ность одолевает Ермила, и запечалился.

– Ты уж сделай милость – научи, милый человек, – гово-
рит Ермил, – я тебе не токмо – по гроб жизни буду благода-
рен.

Молчит человек, глядит в землю.
– Ты уж не сомневайся, – говорит Ермил, – труды твои за

мной не пропадут. Как-никак – отплачу тебе.
Поднял человек глаза и заговорил. И видит Ермил – со-

всем перед ним другой человек: голос строгий, из лица пас-
мурен.

– Не от бога, – говорит, – твоя охота к учению, но от дья-
вола. Бог вложил в тебя понятие и дал разум. Но ежели ты
захотел учиться ради наживы, ежели ты раззарился на слад-
кое житье и хочешь подражать купцам, – это не от бога, но
от дьявола. Грамота не на то дана, чтобы душу погубить, но
чтоб спасти.

– Эка, голова, при деньгах и спасаться легче, – со смешком
говорил Ермил, а самого зло берет на человека, – ты гляди,
наш хозяин каждый день к обедне ходит, свечки ставит, по
четвертаку за свечку, колокол справил в собор.

Покачал человек головой на эти слова, насупился, развер-
нул книжку и прочитал Ермилу: «Увидел Христос богатых,
клавших дары свои в сокровищницу. Увидел также и бед-
ную вдову, положившую две лепты, и сказал: истинно гово-
рю вам, что эта бедная вдова больше всех положила, ибо все



 
 
 

от избытка своего положили в дар богу, а она от скудости
своей положила все пропитание свое, которое имела».

Ермил в одно ухо слушал, в другое выпускал; очень уж его
разбирала досада на человека, и говорит:

– Ты вот что, нечего тут с тобой толковать: мне еще же-
ребца хозяйского надо напоить, хочешь целковый за учебу?

– Мне денег твоих не надо, – говорит человек, – подума-
ешь, отстанешь от своей жадности – даром выучу. – И опять
сказал: – Грамота не дана, чтобы погубить душу, но спасти.

– Да чудак ты, ежели не по торговой части, на что она мне,
грамота-то, твоя! Я в мужиках и без грамоты цеп-то в руках
удержу. Мне счастие свое хочется найти, талант.

– Иной и талант на погибель, – сказал человек.
Осерчал Ермил, не стал слушать человека, нахлобучил

шапку, хлопнул дверью, изругался и пошел ко двору.



 
 
 

 
V

 
И на его счастье, взялся один приказчик научить его. Сбе-

гал украдкой Ермил на базар, купил азбуку, выстрогал указ-
ку; отслужили они с приказчиком молебен святому Науму;
сходили для начала в трактир, и засел Ермил. И учился он от
людей тайком, крадучись, чтобы люди не смеялись над ним:
вот, мол, какой здоровый малый за азами убивается. Люди
спать, а он в книжку глядит; люди за ворота пойдут, а он за-
бьется в конюшню, склады твердит. И так ему далась грамо-
та, что не прошел еще великий пост, а уж он печатное стал
разбирать, начал понимать, что если цифрами обозначено;
на бумаге мог пером слова выводить.

А дела его шли своим порядком: то снег счищает, то хлеб
ссыпает, то кули зашивает; и купец его не забывал: когда руб-
левку даст, когда две. Справил Ермил себе весь обряд, а про
брата Ивана и думать забыл. Посылал ему, что причиталось
с договоренного. Когда полтинник пошлет, когда четвертак.
Село было далеко, за сорок верст. Мужики ездили в город
редко, разве нужда какая пристигнет. С ними и посылал Ер-
мил деньги брату Ивану.

Только на святой пришел в город Иван. Отощал за зиму;
кафтан на нем с заплатами, онучи веревками обмотаны. По-
смотрел, посмотрел, видит – Ермил в поддевке тонкого сук-
на, рубаха на нем французская, портки плисовые, сапоги вы-



 
 
 

тяжные. И прискорбно показалось это Ивану.
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