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Аннотация
«Четыре четверти»  – третья книга рассказов Александра

Травникова. Такое название нового сборника рассказов выбрано
потому, что все они разбиты на четыре главы. В каждой – близкие
по теме зарисовки с натуры. Как сказал сам автор книги, если кто
и узнает себя в ней, то не верьте своим глазам. Не угадали. Все
образы собирательные, обобщенные. Персонажи только похожи
на реальных людей. Ситуация и сюжеты почти не выдуманные.
Но только почти. Просто жизнь еще занимательнее.
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Предисловие

 
Четверть – это одна четвертая чего-нибудь. Известно мно-

го чего, чем может быть четверть. Например, мерой или еди-
ницей времени. Припомните. Спрашивают вас: который час?
А вы отвечаете: четверть первого. Или без четверти полдень.

Четверть может быть единицей длины, массы, объема
и площади. Или, например, даже четвертушкой, это когда го-
ворят о пузырьке с русским национальным напитком по ма-
лым поводам и праздникам. При Иване IV Грозном – царе
русском четверть – это части, на которые всего-то и делилось
государство Московское. В советские времена понятие «чет-
вертак» имело отношение к деньгам. Это или 25 рублей, или
25 копеек. Или, к примеру, четверть – это всего четвертая
часть листа бумаги, четвертинка. Еще понятие четверти есть
в музыке и в школьном учебном процессе. Да и мало ли где
еще, где можно что-то поделить на четыре. Хлеб, например.

Вот и в этой моей новой книге рассказов есть четыре чет-
верти, или четыре главы, которые составляют единое целое.
Книгу этих самых рассказов. Чтобы удобнее было читать.
К примеру, не всю книгу целиком, а по частям. При этом
каждая четвертая часть книги имеет свое название, свой под-
заголовок. Чтобы не только удобнее было читать, но и вы-
бирать, про что читать. Должна же соблюдаться свобода вы-
бора. Ведь выбор всегда должен быть. Выбор автора, выбор



 
 
 

читателя, выбор книги, выбор рассказа.
Эта книг моих рассказов уже третья. Чуть раньше вышли

«Пятница, 13» и «Зеленые кипарисы». Таким образом, по-
лучается уже трилогия. Но, наверное, это еще не все. По-
ка готовилась к изданию эта книга, появились новые расска-
зы. Так что быть ли пятикнижию, не знаю, а вот то, что бу-
дет четвертая книга рассказов – вопрос практически решен-
ный. Осталось выбрать из того, что написано. Систематизи-
ровать. Кое-что переписать. Кое-что подправить. А может,
даже и дописать, дополнить.

Предыдущие книги моих рассказов разошлись среди чи-
тателей достаточно быстро. Многие просили написать про-
должение и  даже настаивали, чтобы я не  останавливался
на достигнутом. Предлагали свои сюжеты из жизни. Расска-
зали свои истории. Некоторые изложили свои версии того,
что прочитали. Причем так, будто это и в самом деле про-
исходило именно с ними, а не с кем-то другим. И потому я
решил продолжить.

Тем более что мне как автору, после того как книги вы-
шли из печати, пришлось столкнуться с интересным фено-
меном. Многие узнавали в героях рассказов себя или своих
знакомых. Но, если честно, ни один прототип конкретного
рассказа не признал в его герое самого себя. Я-то знаю, кто
главный герой рассказа, вернее, кто прототип этого персона-
жа, а он ни при каких условиях не признает, что он – это он.

Еще один интересный момент с этими рассказами. Ведь



 
 
 

они лишь литературный вымысел. В книгах много чего вы-
мышленного, надуманного. Это не научная работа по физи-
ке или математике. Однако пришлось столкнуться с тем, что
некоторые читатели во все происходящее поверили букваль-
но. Не  в  образ, так сказать, и  не  в  явление нашей жизни,
а в конкретный факт или рецепт действия. Эта книга расска-
зов не кодекс и даже не свод законов и правил. Это простые
зарисовки с натуры. Причем с максимальным стремлением
автора сохранить колорит времени, цвет и  запах событий.
Ведь литературный рассказ – это нечто среднее между сказ-
кой и хроникой того, что уже произошло. И потому нельзя
требовать от писателя в рассказе, чтобы к нему прилагался
еще и протокол событий. Тем более что даже протокол еще
не истина в последней инстанции. И если в деле с протоко-
лом последнюю точку ставит суд, то в случае с литературным
произведением последнюю точку всегда ставит читатель, ко-
торый и выносит окончательный вердикт. У читателя всегда
есть выбор. Он прост: читать или не читать? Ну и так далее.
Потому буду ждать вашего выбора. На этом пока прощаюсь
с вами. Приятного чтения.

С уважением Александр Травников
7 января 2016 года



 
 
 

 
Часть I. Нищие хроники

 
 

Аристократ попрошаек
 

Никто и никогда не смог бы угадать профессию, которая
кормит его уже почти двадцать лет. И он старался, чтобы так
оно и было. Но, как известно, все тайное рано или поздно
становится явным. И прокололся он на мелочи. В букваль-
ном смысле этого слова. На копейках. Уже два десятка лет
в рваной одежде и с палочкой он работал, хромая на пере-
крестке. На работу он выходил рано. Часов в восемь. И рабо-
тал до самого вечера. Пока не стемнеет. Особенно результа-
тивными были часы пик, когда машины стояли на светофо-
ре. Он обходил каждую и, протягивая руку, безмолвно про-
сил подать. И  подавали. За  многие годы он примелькался
настолько, что стал неотъемлемой достопримечательностью
этого перекрестка. И  если спросить тех, кто каждый день
проезжал этот перекресток и регулярно подавал просящему
мелочь, как он выглядел, то любой бы затруднился это сде-
лать.

Точно так же, как если внезапно спросить человека о том,
как выглядит забор, мимо которого он ходит. Забор и  за-
бор себе. Чего заморачиваться? Так и  с нищим. Нищий –
он и есть нищий. Чего напрягаться, запоминать, память на-



 
 
 

прягать? Дал денег, и забыл. Вперед, по своим делам. Вре-
мя от  времени появлялись конкуренты. Но  они не  выдер-
живали работы именно в этом месте. Дороги узкие. Сильно
не развернешься. Водители на незнакомых побирушек реа-
гируют по-разному. В общем, наш герой побеждал конку-
рентов терпением и проворностью. Он уже знал, кто даст,
и опередить его с такими знаниями именно этого перекрест-
ка было невозможно. Вернее, убыточно. Подчищал подчи-
стую. После него просить было нечего.

Отработает наш герой смену  – и  исчезает. В  букваль-
ном смысле исчезает. Был нищий – и исчез. Совсем исчез.
Как в воду канул. И так быстро исчезал, будто его никогда
и не было. Впрочем, и появлялся точно так же неожиданно.
Иногда наш герой исчезал на пару дней. А иногда и на ме-
сяц. Но с погодой все его исчезновения никак не были связа-
ны. Мог появиться в лютый холод и гололед. А мог пропасть
в прекрасный весенний предпраздничный день, когда люди
особенно добры и пробки особенно длинны.

А истина всплыла случайно. Шел один любопытный по го-
роду. А  возле перекрестка разбросано множество монет.
По копейке, по пять копеек. Он и не поленился, собрал. Де-
нег хоть и немного, но человеческий труд все-таки. Да и ува-
жение к каждой копейке. Ведь пока копейка в ходу и пусть
на нее ничего не купишь, но порядок есть порядок. А когда
порядок, какой кризис? Собрал прохожий горсть копеек се-
ребристых, а тут мимо дворник проходит. Говорит:



 
 
 

– Вот спасибо. Помог. А то новые русские деньгами раз-
брасываются. Ездют тут на  «мерседесах». Совсем деньги
не уважают.

Разговорились. И вот что оказалось. Дворник рассказал.
Открываются ворота в общий двор. А ворота автоматиче-
ские. С пульта открываются. Выезжает из них черный новый
огромный «мерседес». Открывается окно. Из окна высовы-
вается рука с золотыми часами на массивном золотом брас-
лете. Разжимается кулак, и на асфальт летит куча серебра –
по копейке и по пятерке.

– Первый раз такое вижу. Вот буржуи. Я тут второй день
работаю. И такое первый раз встретил. Жируют, гады. Мо-
лодец, что собрал. Тоже из работяг будешь? Я-то вот на пен-
сию пошел и решил подзаработать.

История обещала быть интересной. И, чтобы не утомлять
читателя деталями, сразу расскажу, что удалось выяснить.
Когда-то в этом дворе с автоматическими воротами жила се-
мья инженеров. У них был сын. Тоже на инженера выучился.
Даже поработал немного. А потом, когда родителей не ста-
ло, он исчез. Хотя остались небольшая квартирка во дворе
в наследство и большой гараж. Куда делся, никто не знает.

Но  однажды появился на  перекрестке нищий в  лохмо-
тьях. Этот нищий и был тот самый инженер и сын инжене-
ров. Оказалось, что живет он в особняке на окраине горо-
да. Очень богатый человек. Ходит только в костюмах в гал-
стуке. За границу регулярно на отдых выезжает. И каждое



 
 
 

утро ездит на работу. Вскрылась и вторая жизнь аристократа
нищих. Приезжает он утром к воротам. Открывает с пульта.
Заезжает во двор. Загоняет машину в гараж. Идет в дом. Пе-
реодевается. И через пятнадцать минут выходит из калитки
в воротах нищий. А вечером входит в калитку нищий. Идет
в дом. Моется. Переодевается. Выгоняет «мерс» из гаража –
и  едет чинно домой настоящий новый русский в  костюме
и галстуке. Как раз, когда пробки исчезают.

Так бы никто и не  знал, как на самом деле обстоит де-
ло с этим нищим. Только отношение к копейке его выдало.
А еще был случай, когда в городе началась реконструкция.
Весь квартал хотели снести и застроить небоскребами и тор-
говыми центрами. Все и снесли. А этот захолустный уголок
квартала почему-то не тронули. Заколдованным он оказался.
Рассказ написан в день российского предпринимательства.
Но это совпадение случайно. И, как сказал сегодня Прези-
дент России, сакрального значения это не имеет.

26 мая 2015 года



 
 
 

 
Сто лет по копеечке

 
Деревья на тихой улочке в старом центре города смыка-

лись кронами прямо над дорогой и образовывали тень и су-
мрак в самый жаркий летний день. Посередине квартала сто-
ял трехэтажный дом. В нем находилась обыкновенная булоч-
ная. На пороге магазинчика сидела нищенка. Рядом торго-
вали семечками. Три копейки – маленький стаканчик, пять
копеек – большой граненый стакан.

Была середина 60-х. Мы жили в  своем доме буквально
в тридцати метрах от этого дома, и бабушка регулярно от-
правляла меня в магазин. То за молоком, то за половинкой
хлеба, а иногда и за мороженым. Эта нищенка была настоя-
щей профессионалкой. Она брала копейки. Всегда вежливо
всех благодарила. А так как все друг друга в округе знали,
то всегда давали ей не только деньги, но и продукты. И она
никогда не отказывалась ни от чего.

Время от времени ее заменял муж. Он был таким же ти-
хим и осторожным. И, несмотря на наличие тоталитарного
коммунистического режима, ни нищих, ни торговцев семеч-
ками никто и никогда не трогал. И даже участковый мог ку-
пить стакан семечек и подать нищей когда копеечку, а когда
и копеек десять, а то и двадцать. Что по тем временам было
вполне даже много.

Сколько себя помню, столько она, эта нищенка, сидела



 
 
 

на том самом месте. Говорят, она сидела здесь всегда: и при
Брежневе, и при Хрущеве, и при Сталине, и в Гражданскую,
при красных, при белых, при царе. А некоторые злые язы-
ки поговаривают, что это место досталось ей по наследству
от родителей, которые даже при царе Александре III собира-
ли пожертвования. А определил их туда городовой с благо-
склонного позволения жившего по соседству казачьего ата-
мана, который никак не  мог отказать соседям в  простой
просьбе. И говорят, что они всегда всем приносили удачу.
Слухи, конечно, но все верили. И потому нищенку не оби-
жали. Даже деньгами.

Жила эта нищенка с  мужем неподалеку, прямо на  углу
квартала. В покосившемся саманном доме, с другой стороны
которого жил герой Гражданской и участник «Железного по-
тока», шокировавший всех на революционных праздниках,
приходя на парады с орденом Красного Знамени на винте,
Георгиевскими крестами за Первую мировую войну и про-
сто орденами за Вторую с немцами.

Был у  них с  мужем за  покосившимся забором даже
небольшой, заросший травой участок земли со  старыми
фруктовыми деревьями. Но время берет свое. Вначале умер
муж нищенки. Всем кварталом помогали с  похоронами.
А потом и нищенка умерла. И снова квартал собрался и по-
хоронил. Советская власть, правда, помогла. Но несильно.
Чисто организационно. И дом оказался заброшен.

Сначала в  заборе образовался проход. Потом калитка



 
 
 

странно покосилась, так что любой желающий без особых
усилий мог пройти на участок. Потом стекла в дом почему-
то побились сами по себе. А скоро и дверь в дом отвали-
лась. Дом со временем ушел на треть в землю. Саманные сте-
ны, которые перестали ежегодно белить, обнажили камыш.
И  первыми, естественно, в  брошенный дом проникли мы,
мальчишки.

Конечно, мы были не первыми. Были и более продвину-
тые товарищи всегда. Но в нашем представлении богатство,
которое нам досталось из старого полосатого матраца и пе-
рьевых подушек, было настоящим. И матрац, и подушки ни-
щих хозяев дома были набиты множеством бумажных денег
различных времен и номиналов. Весь двор и квартал полу-
чили в свое распоряжение коллекции всевозможных бумаж-
ных денег, существовавших на территории бывшей Россий-
ской империи и СССР.

Правда, актуальных купюр не было. Но это, наверное, по-
тому, что нас кто-то опередил, более прагматичный и  де-
ловой. Больше всего, конечно, было керенок. Целые листы,
из которых мы вырезали ножницами требуемое количество
купюр для размена. А потом я уехал жить в другое место.
И вот, вернувшись в город, встретил своего товарища по дет-
ским играм в банки1 и в войнушку во дворе. И рассказал Са-

1 Игра в банки – городской вариант игры в городки, только вместо бит – дубин-
ки, которыми можно было разбивать кон, кидая их с разных дистанций. На кон
ставилась одна или несколько простых жестяных банок, которые нужно было вы-
бить броском или ловким ударом. Кон охранял один из игроков, против кото-



 
 
 

нек мне совсем удивительную историю.
Еще в наше время, когда собрались снести старый саман-

ный дом и стали рыть котлован на месте дворика, были сде-
ланы интересные находки, которые остались в памяти всех
окрестных жителей. Уже с первой лопаты звякнула крышка
железной кастрюли, потом другая, третья. Выкопали желез-
ную часть керосиновой лампы без фитиля, железную короб-
ку из-под дореволюционных конфет. А на месте бывшего де-
ревянного туалета выкопали ящик сгнивших в агрессивной
среде гранат и поржавевший напрочь пистолет системы На-
ган.

А теперь опись находок. Именно она впечатляет. Каждый
сосуд или кастрюля, закопанные во дворе, были наполнены
своим собственным содержанием. В одном – царское сереб-
ро. В другом – серебряные советские полтинники. Отдельно
хранились медяки: царские и советские. Зато в керосиновой
лампе, подобно волшебной лампе Аладдина, хранились зо-
лотые советские «сеятели». А в коробке из-под конфет – зо-
лотые монеты с венценосными ликами разных номиналов.
Все это собиралось профессиональными нищими более ста
лет. Сегодня за эти сокровища не пожалел бы никаких денег
любой нумизмат. Да и по весу золота это много. Очень мно-
го. Это были настоящие сокровища.

И вот что интересно. Владельцы богатств бережно, по гро-

рого играли все по очереди. Проигравший менялся с игроками своим местом
на страже банок.



 
 
 

шику собирали все это и прятали. Закапывали в землю. За-
шивали в матрацы и подушки. А тратили на себя только гро-
ши. Остальное копилось, шло на будущую богатую жизнь,
которая так и не наступила. Как (пока) и Царство Небесное.
Как всегда, читатель потребует от меня подсказку с вывода-
ми и моралью. Но нет у меня никаких предложений по этому
вопросу. Обыкновенный рассказ о том, что было на самом
деле. И о людях, у каждого из которых свое место в обще-
стве.

26 мая 2015 года



 
 
 

 
По цене медного лома

 
Нищие и  старьевщики – это такие психологи, каких ни

в одном институте не учат. Настоящие академики по жиз-
ни. Причем у каждого своя, индивидуальная подготовка. Вот
и в случае с самоваром перед нами настоящая, истинная пси-
хология, достоверное знание человеческой натуры. И толь-
ко жадность иногда может подвести. Разрушить все планы.
А может, это просто жизнь такая, что все расставляет по сво-
им местам.

Жил он в развалюхах старого города. Но место было ко-
зырное. Дверь и  окно выходили прямо на  улицу. До  цен-
трального «Арбата» рукой подать. Соорудил он небольшой
навесик прямо через пешеходную часть улицы. Полки по-
ставил. Расставил на них всякие старинные дешевые вещи:
гнутые подсвечники из бронзы, покоцанное чугунное литье,
позеленевшие медные кувшины и тазики без ручек, ржавые
паяльные и керосиновые лампы. А за стеклом – поломанные
зонтики, ущербные фарфоровые статуэтки, тарелки из раз-
ных гарнитуров и времен с многообразием вариантов паутин
и сколов, гнутые вилки, малые и большие ложки.

В общем, все, что покрупнее, на улице, на полках и при-
кручено проволокой. А что унести можно легко – в витри-
не. Сам сидит с утра до вечера перед дверью на старинном
стуле и ждет покупателя. Сидит так, что, не споткнувшись



 
 
 

или не наткнувшись на древние раритеты и старье либо о его
стоптанные тапочки, не пройдешь мимо. Обязательно вни-
мание обратишь на раритеты. Машины мимо едут, водители
и пассажиры тоже внимание на бизнес обращают. А те, кто
в пробках застрял, вообще любят изучать ассортимент лав-
ки старьевщика. Но особое место среди этого многообразия
старинных вещей занимали самовары. Всегда минимум пол-
дюжины на выбор.

Правда, товар этот так себе. Дрянь товар. И цена неболь-
шая. Чуть поболе цены металлолома. Но можно было и по-
торговаться. Однако редко, когда успешно. Есть деньги – бе-
ри. Нет денег – лучше не заслоняй картину движения и из-
менений. Не мешай хозяину созерцать мир и его обитателей.
Иногда к нему приносили всякую рухлядь. Купить предлага-
ли. Вот здесь уж он сражался за каждую копейку. Но обычно
не покупал. Да и зачем?

Свой первый капитал он сколотил на  бутылках. Были
у него когда-то телега и лошадь. Ездил он по всему городу,
собирал бутылки. Иногда сам собирал. Чаще скупал у на-
селения. Правда, с дисконтом, но бизнес был прибыльным.
Минимум по две копейки с бутылки имел, это если не сам
собрал бутылки. По тем временам деньги большие. Полбу-
ханки серого – восемь копеек, пакет молока в пол-литра –
одиннадцать копеек, а сено для лошади сам косил. Прямо
во дворе в центре города его и хранил. Пока лавкой не за-
нялся. Да и бутылочный бизнес сошел на нет, когда на же-



 
 
 

лезную банку все перешли да на пластик. Кому они нужны?
В паре кварталов от развалюхи нашего нищего старьев-

щика жила одна барышня. Татьяной ее звали. Очень она гор-
дилась своим дворянским происхождением и древними кор-
нями предков. Жила не так чтобы в достатке, муж умер, сын
в школе весь день. Никто, правда, не помнит, где и кем Та-
тьяна работала, но гордый вид имела. Могла и не снизойти
до разговора со всякими.

Родственники у Татьяны не столько были знатны своим
происхождением, сколько ее грели воспоминания о тех, кто
побывал в ее старом доме в гостях на ее памяти и на памя-
ти бабушки и мамы. А рассказать было о ком. Но главным
во всей этой истории был, конечно, самовар. Старый. С меда-
лями. На дровах. И пили из этого самовара многие люди ис-
кусства и литературы прошлого и современности. Даже на-
стоящие, по Булгакову – «генералы от литературы». Насчет
всех, конечно, не скажу, а Маяковского, Чехова, Волошина
и его друзей этот самовар точно помнил.

Его, самовар этот, брали с собой в поездку в Крым. Все-
гда брали. Так принято было ездить когда-то: со своим са-
моваром. Если кто не верит, то я точно верю в существова-
ние магии вещей. Вещи как бы запоминают все, что проис-
ходило с ними и вокруг них за все время их существования.
И если внимательно и умело прислушаться к таким вещам,
присмотреться, то многое откроется интересного. Или при-
снится потом, после чаепития из такого самовара. И потом



 
 
 

все это вдруг наяву окажется правдой. Другие подтвержда-
ют, что так оно и было, а ты понятия не имеешь, откуда тебе
это стало известно.

В общем, из всех ценных вещей у Татьяны к определен-
ному времени в доме сохранился только этот столетний са-
мовар и ее чувство избранности и превосходства над окру-
жающими. Можно было бы даже сказать, что Татьяна и сама
была хранителем этого столетнего самовара, его тайн и зна-
ний. Если бы не один случай.

Снесла она этот самовар нищему старьевщику. Предло-
жила купить его за недорого. Рассказала, какой это ценный
и дорогой для нее предмет. И предлагает его купить совсем
за немного. Но странное дело. Нищий старьевщик отказался.
И пришлось Татьяне тащиться с медным самоваром обрат-
но домой. Расстроилась. Хотела ведь новый электрический
чайник купить, пока распродажа. Вернулась Татьяна домой,
самовар даже в дом не занесла. Поставила под стол на веран-
де во внутреннем дворике и забыла о ненужной вещи.

Прошел месяц. Зашла Татьяна к родственникам пожало-
ваться на жизнь и на то, куда мир и нравственность катятся.
А один из родственников и говорит:

– Слушай, Татьяна! Видел вчера – у старьевщика само-
вар на улице стоит. Такой же, как у тебя. Хотел даже купить.
Хоть и пробка была, встал у края. Спрашиваю его: сколько?
А он меня огорошил: «Сто тысяч». Я чуть на асфальт не сел.
«Другие тоже, – спрашиваю, – так же дорого?» – «Нет, – от-



 
 
 

вечает. – Другие по весу. А этот сто тысяч. И бери, пока я
не передумал и больше не попросил.» Я удивился, подумал,
что у тебя точно такой же есть. Или это твой?

– Мой дома, – отвечает Татьяна.
А  сама задумалась. Как  же так? Она задешево, по  це-

не электрического китайского чайника, хотела свой продать.
А он вот сколько стоит на самом деле! Пришла Татьяна до-
мой. Первым делом под стол в беседке во внутреннем дворе
заглянула. А самовара-то и нет. Она бегом к нищему старьев-
щику. И точно: ее самовар стоит на полке. Начищен. Блестит
на солнце. Весь в медалях.

– Это мой самовар! – заявляет.
– Нет! – отвечает старьевщик. – Это мой. Мне его знако-

мые принесли и продали. А твой самовар я видел. Он не так
выглядел, как этот. Татьяна вдруг поняла, что что-то сделала
не так.

– Продай, – говорит. – Я тебе за тысячу предлагала. Отдай
за две!

– Сто тысяч, и не тяни. А то завтра продам его. Есть поку-
патель. Говорит, привезет сто тысяч, а самовар этот заберет.

– Да какая тебе разница, у тебя сколько таких же?!
– Вот и бери другой. Есть и дешево, по пятьсот рублей.
Через день самовар этот куда-то делся. Наверно, кто-то

из тех, кто умеет разговаривать с вещами, его купил. Теперь
самовар рассказывает ему за столом о тех, кто пил из него
чай вприкуску с сахаром, как это было принято в старину.



 
 
 

И раскрывает старые тайны из жизни знаменитых людей.
29 мая 2015 года



 
 
 

 
Могли бы и мимо проехать

 
«Не верь глазам своим», – часто говорят, когда что-то зна-

ют и  пытаются указать тебе на  факт или явление с  целью
того, чтобы попросить тебя угадать, как на самом деле об-
стоят дела. И ведь не угадаете никогда. Потому что думаем
мы, опираясь на собственный опыт или, в крайнем случае,
на опыт, который приобрели, читая книги или посмотрев ки-
нофильм с хорошим сценарием. А действительность всегда
старается опровергнуть и наши знания и наш личный опыт
существования в городском пространстве.

В центре города уже лет двадцать нельзя пройти по цен-
тральной улице, чтобы не встретить старушку со стаканчи-
ком в одной руке и палочкой в другой. И как-то ловко у нее
так получается, что без ее внимания никто не пройдет ми-
мо. Всякого попросит помочь и стаканчик протягивает. Бу-
дете идти мимо нее два раза, два раза протянет. Три – три
раза попросит. Утром будете идти, спешить куда, она уже
на маршруте. В десять вечера будете проходить, и здесь она
вниманием не обойдет. Ни вас, ни кого другого.

Однажды стою я на тротуаре главной улицы города и с то-
варищем разговоры разговариваю. И надо же так, что эта ста-
рушка в пятнадцати метрах от нас стоит и прохожих отлав-
ливает со своими просьбами помочь кто чем может на жизнь
и пропитание. И до светящегося входа в развлекательное за-



 
 
 

ведение ночного типа со  сладким названием недалеко. То
и дело крутые машины останавливаются. Пассажиры выхо-
дят и мимо старушки побирушки в дорогое ночное заведе-
ние проскакивают. И такой проход сильно облегчает охран-
никам проводить фейс-контроль посетителей. Ориентиру-
ются они не иначе, как на крутость машин.
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