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Аннотация
«В селе В…е была последняя станция, на которую приехал я

в родные пределы свои на почтовых, и потому велел себя везти
на постоялый двор. Его держала знакомая старуха, по прозванию
Грачиха и вор-баба, как обыкновенно прибавляли знающие ее –
и бабы и мужики: небольшого роста, с лицом багровым, как из
красной меди, толстая, но еще проворная, услужливая, говорунья
без умолку, особенно когда навеселе, а навеселе почти целый день
с утра до полуночи…»



 
 
 

Содержание
* * * 4
Конец ознакомительного фрагмента. 19



 
 
 

Алексей Феофилактович
Писемский

Старая барыня
Рассказ

 
* * *

 
В селе В……е была последняя станция, на которую при-

ехал я в родные пределы свои на почтовых, и потому велел
себя везти на постоялый двор. Его держала знакомая стару-
ха, по прозванию Грачиха и вор-баба, как обыкновенно при-
бавляли знающие ее – и бари и мужики: небольшого роста, с
лицом багровым, как из красной меди, толстая, но еще про-
ворная, услужливая, говорунья без умолку, особенно когда
навеселе, а навеселе почти целый день с утра до полуночи.
Подъехал я ночью, перезяб, как водится, до костей. Ощупью
вошел по знакомой лесенке и отворил калитку в сени. В по-
лумраке мерцала тоненькая сальная свечка в железном под-
свечнике, воткнутом в столб, да из длинной трубы самовара
вырывалось пламя от зажженной лучины; смутно видневша-
яся лошадиная морда старательно грызла перилы, отделяю-
щие сени от двора. Из отворенных дверей избы валил пар



 
 
 

клубами.
– Хозяйка, старый хрен, господа приехали! – крикнул я.
– Ай, батюшки! Господа и есть, – послышался голос ста-

рухи, а затем она и сама появилась.
–  В горницу пожалуйте, сударики, сюда, сюда, господа

честные! – говорила она.
Я вошел. Сильно нагретым и удушливым воздухом так и

обдало меня.
– Старая, у тебя угарно! – сказал я.
– Нет, сударик, нету, с утра еще топлено, – отвечала ста-

руха, а сама, впрочем, засунула жирную руку в отдушину и
вытаскивала оттуда вьюшки.

Я между тем раздевался.
– Батюшки! – воскликнула старуха, всплеснув руками. –

На-ка, барин-то знакомый, а я, старая дура, и не признала,
на-ка! Откуда изволишь ехать?

– Из Питера.
– Ну, вот откуда. Не узнала я, не узнала, раздобрел боль-

но, какой дюжий стал. Иван Петрович, сударь, недавно про-
езжали.

– Какой Иван Петрович? – спросил я.
–  Иван Петрович Сорокин, чтой-то, словно не знаешь,

благоприятели, чай?
Никакого Ивана Петровича Сорокина и во сне не виды-

вал, но, догадываясь, что старуха хочет что-нибудь расска-
зать про Ивана Петровича, притворился.



 
 
 

– А что же? – спросил.
Старуха только махнула рукой.
– Ой, не говори уж лучше, такая у них этта пановщина

была с барыней-то, что хоть до нехорошего… Мирила, ми-
рила их, да и полно!

– Повздорили! – заметил я.
– Шибко, – отвечала старуха, – в грошовом калаче дело

вышло, барин-то скупенек; сам вон кузовья покупает, чтоб
хошь копейку какую выторговать; ну и принес с базара гро-
шовый калач, да и потчует барыню, а той не нравится, из то-
го и пошло: «Ты, говорит, мне все делаешь напротив», а та
стала корить: «Ты, говорит, душенька, меня только мякиной
и кормишь», ну и почали, согрешила я, грешная, с ними.

– И что же? – спросил я.
– Ничего, побранились, – отвечала старуха; и потом, вдруг

переменив насмешливое выражение на грустное, произнес-
ла печальным голосом: – Тетенька-то твоя, батюшка, Марья
Николавна, померла.

– Какая тетенька Марья Николавна? – спросил я.
– Ой, да Ометкина-то, чтой-то в Питере-то всех переза-

был.
– Ну, баушка, провралась, такой тетки у меня не бывало, –

проговорил я.
– На, аль взаправду это не тебе тетка-то? Так, так, так!..

Николаю Егорычу Бекасову, вот ведь чья она тетка-то, – вы-
вернулась старуха.  – Похороны, сударь, были богатеющие,



 
 
 

совершали, как должно, не жалеючи денег. Что было это-
го духовенства, что этой нищей братии!.. – продолжала она,
поджимая руки и приготовляясь, кажется, к длинному рас-
сказу. Но в это время из соседней комнаты послышался
треск и закричал сиплый голос:

–  Пусти меня, кто меня смеет вязать. Ванька… хозяин
мой… подлец, дай водки! Пусти меня… – и снова треск.

– Успокойте себя, Владимир Васильич, просим вас покор-
нейше, сусните хоть немножко, право слово, вам легче бу-
дет! – отвечал фистулой другой голос.

– Легче? Легости мне не надо. Я, значит, гуляю, а ты под-
лец – вот весь мой разговор с тобой, и кончено! – произнес
сиплый голос и потом запел:

Гусар, на саблю опираясь,
В глубокой горести стоял!1

– Кто там такой? – спросил я.
– Охотник, батюшка… мужички в рекруты везут сдавать

за себя… охотник загулял, – отвечала хозяйка.
– Что же трещит там такое?
– Ну, да хмелен уж очень, так посвязали его… опасаются

тоже, чтобы чего не случилось, сюда-то уж приехал до зеле-
на змея пьяный, да и здесь еще полштофа выпил, ну так и

1 Гусар, на саблю опираясь – первый стих «Разлуки» К.Н.Батюшкова (1787—
1855), ставшей популярным романсом.



 
 
 

опасаются, посвязали.
– В таком случае, тетка, пусти меня в избу, здесь угарно,

да и пьяный, – сказал я, вставая.
– Батюшка, да в избе-то тараканы, морозила, морозила, не

переводятся окаянные, да и только.
– Нет, ничего, я не боюсь тараканов.
– Ну, как изволишь, – отвечала старуха и стала провожать

меня, бормоча:
– Опасаются тоже, пятьсот рублев уж прогулял, пожалуй,

еще облопается – и пропали денежки.
Изба, куда я вошел, была большая и обрядная, стены стру-

ганые, печь белая, перегородка от нее дощаная, лавки и по-
лицы чисто вымытые. В переднем углу под образами стоял
стол, за которым сидел старик с бритой бородой, с двумя се-
дыми клочками волос на висках, с умным выражением в ли-
це и, как видно, слепой. Одет он был в синий, старинного по-
кроя, суконный сюртук, из-под которого виднелась маниш-
ка с брыжами и кашемировый полосатый жилет, тоже, долж-
но быть, очень старинный. Весь этот ветхий костюм его был
чист и сбережен наперекор, кажется, самому времени. Рядом
с ним помещалась тоже очень опрятная и благообразная ста-
рушка, в худеньком старом капоре и в ситцевом ватном ка-
поте. На первый взгляд я подумал, что это бедные дворяне.
При входе моем старушка сейчас встала, сказала что-то ста-
рику, тот приподнялся, и оба поклонились мне.

– Садитесь, пожалуйста, место будет, – сказал я.



 
 
 

– Ничего, сударь, – отвечала старушка каким-то жеман-
ным голосом, отодвигая свои скудные пожитки в мешочке.

– Сидите, пожалуйста, – повторил я.
Старик прислушался к моим словам и, ощупав с осторож-

ностью слепца лавку, сел, а потом, опершись на свою клю-
ку, уставил на меня свои мутные глаза; старушка не садилась
и продолжала стоять в довольно почтительной позе. Я дога-
дался, что это не дворяне.

– Куда едете, любезные? – спросил я.
–  В губернский город, милостивый государь,  – отвечал

старик печальным голосом.
–  Дедушки, батюшка, охотника этого; провожают его…

дедушки, – подхватила хозяйка, ставившая на стол самовар.
– Деды этого молодца? – сказал я.
–  Деды,  – отвечал, глубоко вздохнув, старик и потупил

свою седую голову.
– А званья какого?
– Мещане, ваше высокородие.
– Из роду мещане?
– Никак нет-с, напредь того были господские люди.
– Не в эком бы месте внуку Якова Иваныча надо быть, –

вмешалась хозяйка, – вот при нем, при старичке, говорю, –
продолжала она, – в свою пору был большой человек, кураж-
ливый. Приедет, бывало, на квартиру, так знай, хозяйка, что
делать, не подавай вчерашнего кушанья или самовар нечи-
щеный.



 
 
 

Старик горько улыбнулся.
–  Не думали и мы, сударыня, что наше родное детище

будет таким,  – проговорила старушка своим жеманным и
несколько плаксивым тоном.

– Что говорить, мать моя, что говорить! – подхватила хо-
зяйка, тоже плачевным тоном.

– Остался после дочери моей родной, – продолжала ста-
рушка,  – словно ненаглядный брильянт для нас; думали,
утехой да радостью будет в нашем одиночестве да старости;
обучали как дворянского сына; отпустили в Москву по тор-
говой части к людям, кажется, хорошим.

– Что говорить, что говорить, мать моя, – подхватила еще
раз хозяйка.

– Что ж он, загулял там? – спросил я.
– Бог знает, сударь, как сказать, хозяева ли обижали или

сам себя не поберег, – отвечала старушка.
Старик горько улыбнулся и перебил жену:
– Он еще с детства себя не берег, оттого, что в баловстве

родился и вырос; другие промышленники по этому же делу,
еще в мальчиках живши, в дома присылают, а наш все из до-
му пишет да требует: посылали, посылали, наконец, сами в
разоренье пришли. А тут слышим, что по таким делам по-
шел, что, пожалуй, и в острог попадет. Стали писать и звать,
так только через два года явился: пришел наг и бос. Обули,
одели, думая, что в наших глазах исправленье будет, а вме-
сто того с первой же недели потащил все из дому в кабак…



 
 
 

С каждым словом в голосе старика слышалось более и бо-
лее строгости, а на глазах старушки навернулись слезы.

– Чьих же вы господ были? – спросил я, чтобы прекратить
этот, видимо, тяжелый для них разговор.

– Господ мы были: госпожи гоф-интенданши2 Пасмуро-
вой, – отвечал слепец внушительно.

– Гоф-интендантши Пасмуровой, – повторил я, припоми-
ная, что мне еще матушка рассказывала что-то такое о гоф-
интендантше Пасмуровой как о большой, по-тогдашнему,
барыне.

– Ваша госпожа была здесь довольно знатное и известное
лицо? – сказал я.

При этом вопросе лицо старика окончательно просветле-
ло.

– Госпожа наша, – начал он, не торопясь и с ударением, –
была, может, наипервая особа в России: только званье име-
ла, что женщина была; а что супротив их ни один мужчина
говорить не мог. Как ими сказано, так и быть должно. Ум-
нейшего ума были дама.

– Хорошо, говорят, жила, открыто? – спросил я.
– По-царски или как бы фельдмаршалше какой подобает.

Своей братьи помещиков круглый год неразъездная была. В
доме сорок комнат, и то по годовым праздникам тесно быва-

2 Гоф-интендантша – жена придворного чиновника, заведовавшего дворцами
и садами. С 1797 года Гофинтендантская контора была подчинена обер-гофмар-
шалу.



 
 
 

ло. Словно саранчи налетит с мамками, с детками, с нянька-
ми, всем прием был, – заключил старик каким-то чехваль-
ным тоном. Я понял, что передо мной один из тех старых
слуг прежних барь, которые росли и старелись, с одной сто-
роны, в модном, по-тогдашнему, тоне, а с другой – под пал-
кой…

– Ты, верно, управителем был? – спросил я.
– Я был, сударь, – отвечал старик, зажимая глаза и как

бы сбираясь с мыслями, – был, по-нашему, по-старинному
сказать, главный дворецкий: одно дело – вся лакейская при-
слуга, а их было человек двадцать с музыкантами, все под
моей командой были, а паче того, сервировка к столу: по-
койная госпожа наша не любила, чтобы попросту это было,
каждый день парад! А другое: зрение они слабое имели, и по
той причине письма под диктовку их писал, по делам тоже
в присутственных местах хождение имел, так как я грамоте
хорошо обучен и хоть законов доподлинно не знаю, а все с
чиновниками мог разговаривать, умел, как и что сказать; до
пятидесяти лет, сударь, моей жизни, окроме шелковых чул-
ков и тонкого английского сукна фрака, другого платья не
нашивал. Дай бог царство небесное, пользовался милостями
госпожи моей!

– Нынче уж таких господ нет, – сказал я.
– Никак нет-с, да и быть, сударь, не может. Не имею чести

знать, кто вы такие, а по слепоте моей и лица вашего не вижу;
таких господ уже нет! – отвечал старик, как бы удерживаясь



 
 
 

говорить со мною откровенно.
– Я здешний помещик, и мне бы очень хотелось порас-

спросить тебя о старых господах.
Старик вздохнул.
– Девяносто седьмой год, сударь, живу на свете и боль-

шую вижу во всем перемену: старые господа, так надо ска-
зать, против нынешних орлы перед воробьями! – прогово-
рил он, значительно мотнув головою.

– Отчего же это? – спросил я.
Старик в раздумье развел руками.
– Первое дело, – начал он, – что все состоянием-то как-

то порасстроились, да и духу уж такого не имеют; у нынеш-
них господ как-то уж совсем поведенье другое, а прежде жи-
ли просто; всего было много: хлеба, скота, винная седка то-
же своя, одних наливок – так бочками заготовлялось, медов
этих, браг сладких! Веселились да гуляли или теперь, быва-
ло, этих шутов и шутих свезут всех вместе у кого-нибудь на
празднике, да и напустят друг на дружку, те и дерутся, за-
бавляют господ, а нынче дворянство как-то и компании друг
с другом мало ведут, все больше в книгах забаву имеют.

На этом месте старик приостановился, но потом вдруг на-
чал с одушевлением:

– Да и много ли нынче господ по усадьбам проживают?
Разве какой старый да хворый, а то все, почесть, на службе
состоят, а уж из этаких-то больших персон, так и нет нико-
го; хошь бы теперь взять: госпожа наша гоф-интенданша, –



 
 
 

продолжал он почти с умилением, – какой она гонор по гу-
бернии имела: по-старинному наместника, а по-нынешнему
губернатора, нового назначают, он еще в Петербурге, а она
уж там своим знакомым министрам и сенаторам пишет, что
так как едет к нам новый губернатор, вы скажите ему, чтобы
он меня знал, и я его знать буду, а как теперь дали ей за изве-
стие, что приехал, сейчас изволит кликать меня. Я являюсь,
делаю мой реверанс. «Слушай, говорит, Яков Иванов! – в нос
всегда изволили немного выговаривать. – Слушай! Приехал
новый губернатор, возьми ты лучшую тройку, поезжай ты в
Кострому, ступай ты к такому-то золотых дел мастеру, возь-
ми по моей записке серебряную лохань, отыщи ты, где хо-
чешь, самолучших мерных стерлядей, а еще приятнее того –
живого осетра, явись ты от моего имени к губернатору, объ-
яви об себе, что так и так, госпожа твоя гоф-интенданша, по
слабости своего здоровья, сама приехать не может, но заочно
делает ему поздравление с приездом и, как обывательница
здешняя, кланяется ему вместо хлеба-соли рыбой в лохане».
Тот принимает, мне сейчас отличнейшее угощение делают,
госпоже нашей изволят они писать письмо.

– Дружелюбие, значит, и началось, – заметил я в тон ста-
рику.

– Именно, что дружелюбие, слово ваше справедливое! –
подхватил он. – По той причине, что как теперь его превос-
ходительство начальник губернии изволят на ревизию по-
ехать, так и к нам в гости, и наезды бывали богатеющие: ны-



 
 
 

нешние вот губернаторы, как видали и слыхали, с форсом
тоже ездят, приема и уважения себе большого требуют, страх
хоша бы маленьким чиновникам от них великий бывает, но,
знавши все это по старине, нынешние против того ничего не
значат.

– А прежде что ж? – спросил я.
Яков Иванов пригнул на некоторое время голову на сто-

рону и начал:
– Прежде, сударь, бывало, губернатор по губернии ехал,

аки владыко земной: что одних чиновников этих при осо-
бе его состояло, что этого дворянства по дороге пристанет.
Один был, не смею имени его наименовать, такс супругой
еще всегда изволили по губернии ездить, а те, с позволения
сказать, по женской своей слабости, к собачкам пристрастие
имели. Про собачек этих особый экипаж шел, а для охране-
ния их нарочный исправник ехал, да как-то по нечаянности
одну собачку и потерял, так ее превосходительство губерна-
торша, невзирая на свой великий сан, по щеке его ударила
при всей публике да из службы еще за то выгнали, времена
какие были-с.

– Хорошие были времена, простые! – заметил я.
– Просто было-с, – заключил Яков Иванов, потом, поду-

мав, продолжал: – Бывало, сударь, вся эта компания наедет
к нам, сутки трои, четыре, неделю гостят, и теперь какую бы
губернатор в доме вещь ни похвалил: часы ли, картину ли,
мису ли серебряную, я уж заранее такой приказ имею, что



 
 
 

как вечер, так и несу к ним в опочивальню, докладываю, что
госпоже нашей очень приятно, что такая-то вещь им понра-
вилась, и просят принять ее.

– Неужели же старуха все это из чехвальства делала? –
спросил я.

– Чехвальство чехвальством, – отвечал Яков Иванов, – ко-
нечно, и самолюбие они большое имели, но паче того и вы-
годы свои из того извлекали: примерно так доложить, по гу-
бернскому правлению именье теперь в продажу идет, и гос-
пожа наша хоть бы по дружественному расположению на-
чальников губернии, на какое только оком своим взглянут,
то и будет наше. Коли хоша я, поверенный госпожи Пасму-
ровой, пришел на торги в присутствие, никто уж из покупа-
телей не сунется: всяк знает, что начальник губернии того не
желает. Поблагодаришь кого и чем следует, а за именье что
дали, то и ладно. Белогривское именье нам, сударь, этак по-
пало по сто двадцати рублей в те времена, а я приехал при-
нимать вотчину да по двести рублей с мужиков старой недо-
имки собрал, и извольте считать: во что оно нам пришло!

Яков Иванов потупился и вздохнул.
– Старик! Ведь это грех, ведь это то же воровство, – вос-

кликнул я.
– Грех, сударь; в нищенстве и слепоте моей все теперь ви-

жу и чувствую. В заповеди господней сказано: не пожелай
дома ближнего твоего, ни села его, ни раба его, а старушка
наша имела к тому зависть, хотя и то надобно сказать, все



 
 
 

люди, все человеки не без слабости.
На последние слова он сделал более сильное ударение.
– Выгодчики были с барыней-то своей, еще какие! – вме-

шалась вдруг возившаяся около печки Грачиха. – Про име-
нье рассказываешь – нет, ты лучше расскажи, как вы дворя-
нина за свою вотчину в рекруты отдали, – продолжала она,
выходя из-за перегородки и вставая под полати, причем взя-
лась одной рукой за брус, а другою уперлась в жирный бок
свой.

Яков Иванов немного нахмурился.
– Как дворянина? – спросил я.
– А и сдали, – отвечала Грачиха, – не любила, сударь, их

госпожа генеральша мужиков своих под красную шапку от-
давать, все ей были нужны да надобны, так дворянин на ту
пору небогатенькой прилучился: дурашной этакой с роду,
маленького, что ли, изурочили, головища большая, плоская
была, а разума очень мало имел: ни счету, ни дней, ничего
не знал. Ну, а дворянством своим занимался тоже, разумел
это. Вот соколики эти и подъехали к нему и стали его угова-
ривать: «Ты, говорят, барин, а живешь по работникам у му-
жиков, лучше бы в службу шел. Теперь, говорит, ты грамоте
не поучен, и тебя по дворянскому роду не примут, а ступай
за нашу вотчину, а после и объявишь об себе, тебя как дво-
рянина и поведут». Тот сдуру-то, родных тоже никого не бы-
ло, чтобы разговорить да посоветовать, а они его винищем
поили да пряниками кормили, сдуру и согласился. Привели



 
 
 

баринка в присутствие, объявили за простого мужика, крик-
нули: «Лоб!», надели лямку и ступай, значит, марш заодно с
рекрутами. Города через три али четыре тот и заявляет сво-
ему начальнику: «Я, говорит, дворянин». – «Какой, говорят,
ты дворянин…» – попугал его маленько, а он все свое: дво-
рянин да и только; и пошел к начальству выше, объявляет
то же. Те смотрят по бумагам – видят – мужик, отрапорто-
вали его уж как надо. Сердечный баринок наш видят, что,
как о дворянстве объявит, – хлещут, взял да и отступился,
оттрубил за их вотчину тридцать пять годков. Докуменщи-
ки какие были. Може, за эти выдумки родной кровью своей
теперь и платится, – заключила Грачиха вполголоса, указав
глазами на Якова Иванова, который, в свою очередь, весь ее
рассказ слушал, потупив голову и ни слова не возражая. Я
постарался опять переменить разговор и спросил старика:
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