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Аннотация
Никакие деньги и  положение в  обществе не  уберегут

от  неминуемой смерти, если правда не  на  твоей стороне. Как
герой фильма «Брат» говорил: «Сила в  правде», и  этим всё
сказано.
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Мало кто из  жителей города не  знал о  состоятельности

и респектабельности Юрия Николаевича Бахарева. Извест-
ный меценат, филантроп в лучших традициях благотвори-
тельности, хороший семьянин – отец двух чудесных дочерей,
да наконец просто джентльмен, как говорится, во всех от-
ношениях поражал своими добротой и участливостью в раз-
решении любых близких городу проблем. Уже никто не за-
давался вопросом, когда добропорядочный господин впер-
вые появился в  городе. Казалось, он прожил здесь целую
вечность, ведь люди быстро привыкают к чужой щедрости.
Не случалось и недели, чтобы горожане не узнавали об оче-
редном благородном начинание Юрия Николаевича. И в са-
мом деле, нуждается церковь в средствах на ремонт и рестав-



 
 
 

рацию – духовники в черных сутанах спешат к нему, детский
дом построить – чинуши стучатся в те же ворота, молодые
дарования поддержать – сметливые продюсеры ловко полу-
чают аудиенции и решают свои вопросы. Тем, кто не  зло-
употреблял его отзывчивостью, получить патронаж и финан-
сирование не составляло особого унизительного труда. До-
статочно разыскать самый вызывающий особняк, позвонить
в  домофон, представиться и  пояснить цель визита. Обая-
тельный голос домашнего секретаря после небольшой паузы
называл дату и время встречи, после чего оставалось пунк-
туально явиться и просить, просить, просить. Некоторые чи-
новники так часто появлялись в его роскошно обставленной
приемной, что начинаешь наполняться чувством гордости
за наших государственных мужей, как много насущных про-
блем они решают!

Если человек любит помогать и с неприкрытой радостью
облегчает достижение многих благих общественных целей,
разве не верх неблагодарности соваться с какими-то глупы-
ми личными интересами? Когда-то, лет пять назад, у одно-
го из городских администраторов возникло сомнение в по-
рядочности местного спонсора. Поговаривали даже, что бы-
ла назначена официальная попытка проследить пути неслы-
ханного богатства. Но с пытливым администратором вско-
ре случилась нелепая трагедия – автомобильная катастрофа.
И только срочное вмешательство немецких нейрохирургов
могло спасти жизнь ревизора. Юрий Николаевичу как все-



 
 
 

гда, великодушно помог. С  тех пор желающих брать грех
проверок святого человека не оказалось.

Бахарев являлся соучредителем нескольких компаний и,
тратя всю свою кипучую энергию на  общественные дела,
быстро попал в список почетных жителей. Но внушительное
обилие добродетелей густым частоколом скрывало Юрия
Николаевича от любопытных взглядов. Большую часть вре-
мени почетный гражданин проводил дома, дрейфуя от при-
емной к кабинету и обратно. По субботам бдительные сосе-
ди становились очевидцами традиционного выезда. Кортеж
из трёх глазастых «Мерседесов» выползал из ворот подзем-
ного гаража, и стремительно набирая скорость направлялся
за город. Первая приходящая на ум мысль – что Бахарев, до-
тошно следя за безукоризненной репутацией, позволял себе
раскрыть душу в понятных каждому мужику забавах исклю-
чительно на  стороне, находила у  дружелюбных сограждан
понимание. Правда, злые языки утверждали, что для разгула
в соседнем городе бронировался целый ресторан, а то и раз-
влекательный комплекс, и за один такой вояж можно было
запросто отремонтировать все дряхленькие городские доро-
ги или закупить для местной поликлиники вполне сносное
оборудование, но большинство посмеивалось над фантази-
ями завистников, считая, что речь идёт о хорошо спрятан-
ной загородной вилле. Вся эта таинственность, окружающая
Юрия Николаевича, венчалась ещё одной странностью, о ко-
торой, впрочем, мало кто знал – мучительными кошмарами.



 
 
 

Приглашаемые неврологи, психоаналитики и доктора полу-
чали жесткое предупреждение о бестактности копания в ду-
ше достопочтенного пациента и, оставляя бесчисленные ре-
цепты, уходили, пожимая плечами, – с виду организм Баха-
рева дышал здоровьем. Так или иначе, все девять лет его сну
предшествовал приём таблеток. Менялись только их назва-
ния.

В особняке круглосуточно присутствовали крепкие моло-
дые люди, исполняющие обязанности телохранителей. Де-
журный бодигарден всегда располагался в смежной со спаль-
ней комнате, трое остальных неустанно вышагивали по дво-
ру, лишь с рассветом скрываясь в отведённой для персона-
ла пристройке. Бахарев чрезвычайно ревностно относился
к охране. Просыпаясь ещё затемно, он вслушивался в тиши-
ну, различая осторожные шаги почетного караула и загляды-
вал в соседнюю комнату. Малейшие сомнения в качестве ис-
полнения защитных функций, будь то приглушённые смеш-
ки за окном или заспанное лицо телохранителя, выливались
в немедленное увольнение всей «сикрет сервис».

Как всегда, проснувшись посреди ночи, Бахарев растер
ломившие от транквилизаторов виски и чертыхнулся:

«Дьявол! Уже и двойная доза не помогает!»
Шум за дверью плеснул в тлеющие угли раздражения из-

рядную порцию горючего. Весельчак, которому он доверил
жизнь, коротал скучную ночь под слащавые хиты модной ра-
диостанции, и видимо увлёкшись зажигательной мелодией,



 
 
 

гнусаво подпевал, пристукивая ногой в такт кислотному рит-
му.
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