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Аннотация
Генри, к  своему удивлению, понимает, что человечество

погибает от смертельного вируса. Спустя весьма короткое время
становится ясно, что ни он сам, ни его родные действию вируса
не  подвержены. Оставшись одни, эти люди решают спокойно
дожить свой век, пользуясь всеми оставшимися после гибели
цивилизации благами. Однако посетившие Землю в её роковой
момент пришельцы ставят Генри перед непростым этическим
выбором. Повесть полна размышлений на близкие многим темы,
читателя ждёт неожиданный финал.
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Часть 1

 
Ах, эти яркие цветные сны, неуловимо их отличие

от яви… Они приходят, незваные и неотвратимые, к каждо-
му из нас, и то пугают до онемения, то дарят надежду и мгно-
вения эйфории, но всякий раз обманывают и исчезают почти
бесследно. Счастье они или наказанье, дар или проклятье?
К чему даны они нам, зачем тревожат душу эти еженощные
погружения в прекрасные, то устрашающие миры света и те-
ней? Да ещё и в столь зрелом возрасте, когда неприлично
и смешно даже перед самим собой взрослому серьёзному че-
ловеку витать в облаках и строить воздушные замки, когда
накопившиеся за годы обязательства неодолимой силой тя-
нут вниз, к земле, требуют быть успешным, уверенно стоять
на ногах, когтями цепляться за местами скользкую поверх-
ность?

Серые перистые облака и  громады свинцовых туч, на-
дёжно скрывающие остывающее море от  ласковых лучей
солнца, заслоняющие яркую голубизну небес. Резкие и прони-
зывающие порывы студёного, по-морскому холодного вет-
ра, ледяные солёные брызги в обветренное лицо. Скользкими
ступенями убегающие в море плиты белоснежного мрамора,
сковавшие, словно лёд, длинный узкий пирс. Роскошные кор-
пуса комфортабельного отеля высятся за спиной, остава-



 
 
 

ясь невидимыми развалившемуся на многочисленных подуш-
ках в огромном белом, подстать мрамору, кресле мужчи-
не. Шерстяной плед, укрывающий его до самого подбородка,
уже стал покрываться тончайшим налётом солёной водя-
ной пыли – ещё чуть-чуть и пора будет возвращаться под
надёжную защиту крыш и стен.

И новое, незнакомое, недоступное ранее невероятное ощу-
щение великолепного олимпийского спокойствия. Абсолют-
ный штиль в  прежде вечно штормящем океане сознания.
А в неких таинственных и дремучих уголках израненной ду-
ши ещё прячутся тонкие и колючие осколки тёмных тоск-
ливых воспоминаний, отголоски привычной тревоги. О том,
что так легко было отнюдь не всегда, и подобного неземного
спокойствия не бывает в жизни земной, да и быть не долж-
но. Что такая уверенность в себе и собственном светлом
будущем не доступна простому смертному человеку в этом
сумасшедшем мире, а  спокойствие это преступно и даже
постыдно.

А впрочем, всё это пустое, главное, что сейчас ему на-
конец-то было легко. Мужчина медленно поднялся, отбро-
сил в сторону тяжёлый от влаги плед, потянулся, глубоко
вдохнул, наполнив лёгкие ледяной свежестью весеннего мор-
ского воздуха. С высоты его роста стали видны тёмно-се-
рые и чёрные громады волн, разбивающиеся вдали о камни
и плиты на мириады брызг и пенных пузырей. Он помедлил
ещё мгновенье, спрятал лицо и волосы под непромокаемым



 
 
 

капюшоном спортивной куртки и направился в сторону по-
строек.

Генри открыл глаза, с трудом разлепив ресницы, склеив-
шиеся во время сна какой-то колючей коростой. В спальне
всё ещё было темно, но уже как-то не по-ночному. Совсем
как незабвенные булгаковские коты, все эти до  боли зна-
комые углы и стены имели безнадёжно утренний вид. Ген-
ри решительно не выспался, но знал, что вновь уснуть мож-
но даже и не пытаться. Впрочем, всё это была привычная
утренняя история. Хоть и говорят герои советских фильмов,
что после сорока жизнь только начинается, такого здорово-
го сна, как в восемнадцать лет, он уже и не помнил. Горло
пересохло от всенощного храпа и даже как-то отекло. Голо-
ва вроде бы и не болела, но вот давать работу шейным мыш-
цам совсем не хотелось, инстинкт подсказывал не делать рез-
ких движений, не приманивать мигрень, прятавшуюся где-
то недалеко. Да ещё эти сновидения!.. Сегодня ещё ничего,
довольно приятно – любимое с детских лет море, уютный
отель, похожий на тот, на греческом острове Родос, в кото-
ром так замечательно он с  семьей отдохнул позапрошлым
летом. Правда во сне была то ли осень, то ли весна, но он
понял – это не страшно, похоже так даже лучше, свежесть,
безлюдие и покой… А то иногда бывало такое ночью кино
во сне показывали – Генри просыпался на мокрой от пота
подушке, больше похожей на скользкую медузу, и понево-



 
 
 

ле начинал сомневаться в своём психическом здоровье, тре-
вожно прислушиваясь к бешено колотящемуся сердцу. Чем-
то, видимо, разгневал он бога сновидений Оле Лукойе, о ко-
тором рассказывала в детстве мама, и тот с удивительным
упорством, забыв о том, что детство Генри давно прошло,
посылает ему ночами кошмар за кошмаром.

Однако Генри не относил себя к категории людей, кото-
рым показаны длительные рефлексии, в особенности утром
в будни. Он собрал остатки воли в кулак, самоотверженно
поднялся с постели и прошествовал в совмещённый санузел,
где совмещались не только ванная комната и, простите, туа-
лет, но часто и ускользающие воспоминания о приключени-
ях во сне с предчувствиями вероятных неурядиц на работе.
Удачно совместив утренние гигиенические процедуры с уго-
ворами самого себя не бросать всё к чёртовой бабушке пря-
мо сейчас, а всё-таки сходить на работу, ну хотя бы ещё разо-
чек, Генри твёрдо и решительно окунулся в омут нового дня.

Насколько он себе представлял, сегодня не предвиделось
никаких необычных событий, всё та же ежедневная рутина:
нужно будет откопать машину из-под полуметрового снеж-
ного наноса, причем желательно свою, доехать на ней до мет-
ро. Затем предстояло нырнуть в тёплое нутро подземки, за-
нять, если повезёт, сидячее местечко и чуточку подремать
до своей станции или сделать вид, что спишь, чтобы не усту-
пать место настырным и энергичным пенсионерам, которых
с утра в общественном транспорте не меньше, чем молодё-



 
 
 

жи. Ну а после метро – пешком на работу – любимую, необ-
ходимую, ненавистную. Всё это и было проделано с автома-
тической точностью, правда, посидеть не пришлось, получи-
лось только прислониться спиной к поручням у дверей.

Выбравшись, наконец, на поверхность и хлебнув ледяно-
го декабрьского воздуха, Генри удачно миновал перегружен-
ный перекрёсток и  зашагал по  Большому Краснохолмско-
му мосту навстречу бесконечному потоку автомобилей – во-
площению тщеславия и  самолюбия людей, считающих се-
бя, с основанием и без, российским средним классом. Уже
не в первый раз, резво вышагивая по этому мосту и глядя
на приближающееся офисное здание, он с некоторым удив-
лением замечал, как потихоньку разжимает свои стальные
холодные клешни, отпускает сердце ставшая в последние го-
ды привычной непрекращающаяся тоска. Вероятно, причи-
на была в  этом простом преодолении безмозглой стихии,
бьющей температурные рекорды зимы или в предвкушении
уютного тепла ультрасовременного рабочего места, комфор-
та огромного эргономичного кресла или в  ожидании пер-
вого глотка утреннего кофе или чая, оттенённого ароматом
мяты и лимона? Всё это возможно, но как бы то ни было,
Генри в последние месяцы ходил на работу если не с жела-
нием, то хотя бы без отвращения, и, благодаря этой мало-
сти, был неизмеримо счастливее большинства представите-
лей «офисного планктона» и более крупной офисной фауны.

Его трудовые обязанности, чего греха таить, можно бы-



 
 
 

ло назвать интересными с большой натяжкой, да и то разве
что по сравнению с совершенно серыми и однообразными
функциями его коллег. Так что эти внезапно возникшие от-
голоски теплых чувств к работе, скорее всего, объяснялись
не проснувшимся к ней интересом. Вполне вероятно рабо-
та стала неким островком стабильности в море жизненных
неурядиц, обрушившихся на Генри в последние несколько
лет. Умом он понимал, что жаловаться на  жизнь  – грех,
тем более ему. В  семье все здоровы, слава богу, зарплата
немаленькая, машина почти новая. Вот только с квартирой
несколько не повезло – спустя год после покупки неожидан-
но начались отвратительные споры с бывшими собственни-
ками, да и  сама квартира куплена была в  ипотеку. Конца
и края этим проблемам не предвиделось. А Генри к тому же
абсолютно не чувствовал в себе ни сил ни желания бороть-
ся и решать даже мелкие жизненные неурядицы. Как сказал
один из немногих его друзей – дипломированный психолог,
кстати  – здесь налицо типичный случай кризиса среднего
возраста. Человек считает, что огромные усилия, приложен-
ные им в течение жизни для улучшения качества этой самой
жизни, отнюдь не соответствуют наблюдаемому результату.

– Ты не волнуйся! – с  ехидной улыбкой просвещал его
этот дружок. – Такой кризис наступает практически у всех.
Все мучаются, все страдают, а потом привыкают – многие.
И только некоторые берут себя в руки и что-то в своей жизни
меняют.



 
 
 

Что-то поменять хотелось очень, однако всепоглощающая
лень, неизвестно откуда выползающая по окончании рабоче-
го дня, не позволяла предпринять ничего, кроме приготов-
ления ужина, помощи ребёнку по урокам и тупого время-
препровождения в социальных сетях. Эта самая лень сковы-
вала по рукам и ногам не хуже наручников и ремней. Ген-
ри, по своему собственному самокритичному мнению, отно-
сился к тому невесёлому большинству серых и унылых ин-
фантильных дядечек около сорока лет и больше, которым
суждено просто смириться со своей участью и привыкнуть
к перманентно-тухлому существованию. Не так давно в од-
ной из популярных юмористических телешоу Генри услы-
шал и взял на вооружение довольно пошлый, но видимо мод-
ный нынче термин «унылое дерьмо» по отношению к неин-
тересным и бесперспективным людям и со свойственной са-
мокритичностью признался сам себе, что вполне соответ-
ствует этому определению.

Тем не менее, в своем нынешнем, прямо скажем нездо-
ровом, душевном состоянии Генри откопал и  один несла-
бый плюс, по крайней мере, нечто, ему самому казавшее-
ся плюсом. Недаром говорят знающие люди, что нынче нет
психически здоровых людей, есть только недообследован-
ные  – своим открытием Генри предусмотрительно не  спе-
шил делиться ни с  кем. На  днях, предаваясь очередному
приступу депрессии, холя его и  лелея, обреченно задыха-
ясь от осознавания бессмысленности, бренности и абсурд-



 
 
 

ности бытия, он с  удивлением обнаружил, что при мысли
о неотвратимости смерти и о конечности земного существо-
вания, в душе его разливается приятная волна тепла, напря-
жение отпускает, сердце успокаивается, пальцы рук больше
не сжимают неосознанно подлокотники кресла и не отбива-
ют дробь по столешнице. И тепло это было чем-то действи-
тельно подлинным, реальным на уровне кинестетики, чув-
ство это не  содержало никакой рисовки и  фальши. Генри
осознал вдруг, что совершенно не боится своей смерти, на-
оборот, думает о ней как об избавлении и неотвратимости
покоя. Как говорится, восход, закат и дембель неизбежны.
Эта мысль согревала душу, хотя и чувствовалось в ней что-
то кощунственное и не совсем честное. Тут же вспомнилось
банальное «я не  боюсь смерти, потому что никогда с  ней
не встречусь: я есть – смерти нет, смерть пришла – меня уже
нет» и пелевинские попытки разъяснить суть дзен-буддизма
широкому кругу читателей.

С другой стороны это странное заигрывание с костлявой
старухой, это смирение с неизбежностью, безусловно, явля-
лось уникальным ресурсным состоянием психики. Ты, как
японский самурай, считающий себя уже мёртвым, не веда-
ешь страха, спокойно служишь своей вере, твёрдо гнёшь
свою линию. И ничто не способно поворотить тебя вспять,
и ты просто не способен на подлость – ибо зачем? Ты как
скала, тебе лично ничего не надо, и ты не просто осознаёшь,
что покидая этот мир, унесёшь с собой лишь память, ты уже



 
 
 

получил всё, что было суждено.
Так или иначе, своему другу-психологу Генри ничего

об этом своём открытии не рассказал. Вдруг он поймёт ду-
шевное состояние Генри как стремление к суициду или вос-
примет рассказ несерьёзно (либо наоборот слишком серьёз-
но), а пускаться в долгие разъяснения, доказывая недоказуе-
мое, совершенно не хотелось. Как не хотелось и ронять мне-
ние о друге, даже в своих собственных глазах.

На  работе сегодня царило приподнятое настроение.
Сквозь суровую серьезность лиц коллег, неофициально вхо-
дящую в дресс-код, всё чаще просвечивали улыбки, из офис-
ных буфетов доносился женский смех. На завтрашний суб-
ботний вечер был намечен предновогодний корпоративный
праздник в роскошном развлекательном центре с приглаше-
нием отечественных и зарубежных звёзд эстрады, с обиль-
ным угощением и не менее обильными возлияниями. Дамы
обсуждали свои будущие наряды, мужчины прикидывали,
а не организовать ли after-party в более узком кругу. Всех
интересовал вопрос наличия парковочных мест, и как потом
добираться домой на автомобилях «в таком состоянии».

Бизнес-план в  этом году успешно перевыполнили, при-
чем сделали это заранее, без излишней предновогодней нер-
вотрепки. Народ ожидал немаленькую новогоднюю премию,
прикидывал, на  что её потратить или как поудачнее вло-
жить. В кулуарах ходили слухи о «лишенцах» – поговари-
вали, что целому отделу срежут выплаты на тридцать про-



 
 
 

центов. Короче говоря, люди варились в приятных предно-
вогодних ожиданиях, обычных и привычных для москвичей,
но совершенно непонятных и недоступных жителям провин-
ции.

После обеда Генри попивал чай со свежей мятой и мёдом
прямо на своем рабочем месте, лениво просматривая ленту
новостей, щурясь от яркого света широкоформатного мони-
тора – головная боль, прячущаяся с утра, всё же его настиг-
ла. Ну ничего, две дешёвые таблетки, запитые чаем, и че-
рез полчасика всё будет в норме, надо было с утра их при-
нять, но лучше уж поздно, чем никогда. Новенькая сотруд-
ница Катя за соседним столом готовила поздравительные от-
крытки для клиентов. Ей надо было исхитриться и впеча-
тать текст поздравления в узкий и жёсткий бланк открыток,
которые принесла из хозчасти ее начальница. Работа была
в  самом разгаре, у  Кати что-то наконец стало получаться,
и она периодически каким-то детским движением откиды-
вала чёлку в сторону, так что становились особенно замет-
ны её разрумянившиеся от служебного рвения щёки. «Ни-
чего так девочка, симпатичная», – глядя на это чудо приро-
ды, уже не скрывая своего внимания, в который уже раз от-
метил он, впрочем, как и большинство его коллег мужского
пола и даже некоторые сотрудницы пола женского. Эта Катя,
под предлогом неважного знания Москвы, только что нена-
вязчиво и  как-то вполне естественно договорилась с  Ген-
ри встретиться с ним завтра у метро и доехать до развлека-



 
 
 

тельного центра вместе. Он не позволил мысли о том, что
за ненавязчивостью и естественностью зачастую скрывается
высший профессионализм, надолго задержаться в своей го-
лове – оставим рефлексии для неудачников.

Но уже чуть позже, бросив критический взгляд на свой,
мягко говоря, животик, Генри задумался, однако, о причи-
нах такого неожиданного внимания и интереса к своей пер-
соне, но тут же одёрнул сам себя ещё раз. «К чему эти мыс-
ли, ведь годы идут, и никто не молодеет, ну за исключени-
ем той ведущей новостей», – грустно улыбнулся он, глядя
в панорамное окно на бесконечный поток машин, летящих
по Садовому кольцу к неизбежной московской пробке. Быть
может, в последний раз в этой жизни судьба или фортуна
подарила ему свою мимолётную улыбку, и красивая моло-
дая девушка обратила на него свой взор. И совершенно неза-
чем анализировать причины, выбирая между своей сомни-
тельной гипотетической ценностью в качестве её покровите-
ля на новой работе и неотразимостью зрелого мужчины, пе-
ред которым не устояла эта жаждущая наслаждений моло-
дая самка, настолько молодая, что ещё прекрасна даже в сво-
ей непосредственности и непостоянстве. Генри инстинктив-
но подтянул живот, расправил плечи и  приказал себе вы-
брать второй вариант. «А почему, собственно, и нет, лови
момент!»  – Пробурчал он себе под нос и  решил перейти
по одной заинтересовавшей его ссылке в новостной ленте.

«Ранее неизвестный смертельный вирус свирепствует



 
 
 

в Китае и Саудовской Аравии», – гласил заголовок. Сердце
вдруг пропустило удар, оставив неприятное ощущение пу-
стоты в груди, и Генри принялся внимательно читать, но по-
дробный текст новости особой ясности не добавил. В статье
говорилось о сотнях заболевших на Аравийском полуостро-
ве и тысячах в Китае. «Хм… Странно. Тысячи заболевших?
Но ещё вчера вечером об этом не было ни слова, ни по теле-
визору, ни в интернете», – отвлёкся он на мгновение и сно-
ва вернулся к новости. Всё начиналось с обычных симпто-
мов гриппа, которые не проходили даже при раннем начале
лечения, и несчастный больной через два-три дня тихо уми-
рал, особо даже не мучаясь, просто ложился в какой-то мо-
мент передохнуть от чувства крайнего переутомления, засы-
пал и больше уже не просыпался. «Ситуация взята под кон-
троль, очаги эпидемии локализованы. Поводов для паники
нет, однако российским гражданам рекомендовано воздер-
жаться от поездок в страны Азии и Африки». Как показалось
Генри, текст не содержал никакой эмоциональной окраски,
будто речь шла о выходе очередной модели посредственно-
го смартфона или о новом прорывном открытии преслову-
тых британских учёных: «Ученые выяснили, почему кошки
„стрекочут“ при виде птичек и белочек», – и всё, выясни-
ли, теперь человечество спокойно, ученые знают, остальным
это не интересно. «Степень опасности вируса, скорость его
распространения уточняются, никто не  может ничего ска-
зать о способах передачи вируса, передаётся ли вирус воз-



 
 
 

душно-капельным путём, от человека человеку. Представи-
тель Всемирной организации здравоохранения предостерёг
кого бы то ни было от каких бы то ни было инсинуаций и спе-
куляций по поводу возможного возникновения пандемии».
Далее, тем не менее, следовали те самые журналистские спе-
куляции по поводу небывалой скорости распространения за-
разы, отсутствия действенной вакцины и возможности ис-
кусственного происхождения вируса, вырвавшегося на свет
божий из недр секретных китайских или русских лаборато-
рий.

Подобные новости часто всплывали в Интернете – до сих
пор все они без исключения оказывались «утками», воз-
можно специально запускаемыми в сеть фармацевтически-
ми компаниями в  целях увеличения продаж вакцин и  ле-
карств по всему миру. Поэтому Генри, как и большинство
интернет-пользователей – потребителей новостей на его ме-
сте, покачал головой, нахмурил брови и проследовал по но-
вой интересной ссылке.

«К Земле движется необычный объект», – констатировал
новый заголовок. В последнее время тема вероятного паде-
ния астероидов на  Землю приобрела небывалую популяр-
ность. Генри с детства уважал теорию вероятностей и не ис-
ключал такого сценария развития событий, поэтому подоб-
ные новости, хотя и по диагонали, но просматривал. Однако
в этот раз речь шла не об астероиде, а о гигантском объек-
те искусственного происхождения, предполагаемом кораб-



 
 
 

ле космических пришельцев. Генри с некоторой досадой за-
крыл новостную ленту – господи, такой серьезный сайт был
недавно, а сейчас сплошная желтизна, – потянулся, привыч-
но хрустнув суставами, и  окинул взглядом солидных раз-
меров зал – модный нынче формат размещения офисного
планктона – оупен-спейс. Народ уже несколько утомился, ко-
ротая бесконечный рабочий день, предпраздничная весёлая
суета и приподнятое настроение остались в прошлом.

Одна из  коллег, весьма капризная дамочка, довольно
громко, чтобы её слышали окружающие, проговорила, доба-
вив в тембр всю свою плаксивость:

– А вам не кажется, что нам давно пора отключить все
кондиционеры, а то и так болеем уже все!

Надо отметить, что натоплено в помещении было просто
нещадно, поэтому мужчины включали ненадолго вентиля-
цию (кондиционеры на зимнее время были отключены цен-
трализованно), почти тайком подбираясь к пультам управле-
ния, в надежде получить скромную дозу живительной про-
хлады.

– Согласна! – поддержала её соседка по рабочему столу. –
Отключить кондиционеры и попросить дополнительные ба-
тареи! Или тепловые пушки, я знаю, у нас есть на складе.

Окружающие улыбнулись, а  Генри, всегда страдающий
от чрезмерной духоты, неожиданно для самого себя провор-
чал вслух:

– Может быть легче к чертям собачьим уволить двух ку-



 
 
 

риц, а кондиционеры не трогать?
Катя громко рассмеялась, а  мёрзнущие подруги смери-

ли его презрительными взглядами и  принялись о  чём-то
шептаться, строя злобно-забавные гримасы. Шутки шутка-
ми, но в департаменте действительно многовато сотрудников
кашляли, чихали, сопливились. Некоторые сидели, сжимая
виски руками, видимо страдали от головной боли.

Генри, наоборот, после принятых таблеток чувствовал се-
бя прекрасно. Он сходил в кофе-поинт, открыл дверцу хо-
лодильника, украл и тут же прямо под камерой видеонаблю-
дения слопал чей-то бутерброд с  московским сервелатом,
вымыл и насухо вытер салфеткой свою чашку. Вернувшись
на рабочее место, он вздохнул и решил всё же доделать еже-
дневный аналитический отчет.

Эту работу, честно говоря, он мог бы выполнить и с за-
крытыми глазами, совершенно не  прикладывая умствен-
ных усилий. Но  распространяться об  этом не  следовало,
иначе тут же получишь дополнительное бестолковое зада-
ние с необходимостью периодического исполнения, но, есте-
ственно, без каких-либо материальных компенсаций. Таков
уж стиль работы окологосударственного предприятия – ра-
ботаешь от  и  до, ни больше, ни меньше, работой соседей
не  интересуешься, излишней инициативы не  проявляешь.
А то, не дай бог, кто-то из коллег подумает, что ты поку-
шаешься на их кровный функционал, нарушая тем самым
их уверенность в  завтрашнем дне. А  вот попытаться са-



 
 
 

мому свалить часть своей работы на потерявшего бдитель-
ность коллегу – это считалось в порядке вещей. Размышляя
об этих неписаных правилах, принятых в его трудовом кол-
лективе, Генри часто вспоминал прочитанную им в детстве
и с тех пор не раз перечитанную книгу братьев Стругацких
«Понедельник начинается в субботу». Со свойственным им
сарказмом, авторы придумали и описали в этом произведе-
нии любопытный феномен: у нерадивых сотрудников маги-
ческого института, пекущихся только о своём собственном
благополучии, уши густо зарастали шерстью. Генри, к сожа-
лению, не мог назвать ни одного из своих коллег, у которого
в том институте уши сохранили бы нормальный вид. И на-
счет самого себя иллюзий он давно уже не испытывал.

Всё это, впрочем, было весьма печально, и подобные раз-
мышления вовсе не улучшали настроения, ведь он прекрас-
но понимал всю убогость, ущербность и вред подобных тра-
диций в  трудовом коллективе. Однако не  менее ясно он
представлял себе и всю бесперспективность борьбы с ними,
а также опасность подобной борьбы лично для дерзающего,
в чём он имел возможность лично убедиться (по молодости
лет), но это уже другая история.

Доделав вовремя отчет, Генри посмотрел на циферки ча-
сов в  углу монитора. До  конца рабочего дня оставалось
не так уж много времени, можно было уже начинать поти-
хоньку собираться. Самые нетерпеливые коллеги успели пе-
реобуться и гуськом, стараясь не привлекать внимания на-



 
 
 

чальства, потянулись в раздевалку.
***
Снег сегодня валил весь день без перерыва, стоящую

у метро машину снова пришлось искать в сугробе. Сбрасы-
вая размохрившейся от частого применения щёткой кило-
граммы вязкой белой массы с крыши и стёкол автомобиля,
Генри радовался, что заранее, не дожидаясь наступления но-
вогодних праздников, отправил жену с ребёнком из Моск-
вы к тёще и тестю. Кто знает, сколько сегодня придётся про-
вести времени в дороге до дома?.. Ничего, сын нагонит от-
ставание в школе после Нового года, а в Москве без особой
необходимости нечего делать во время таких погодных ано-
малий.

Природа на пару с погодой в этом году словно взбунтова-
лись: морозы далеко за тридцать, снега выпадает по месяч-
ной норме за три дня. При таком раскладе поневоле засо-
мневаешься в реальности объявленного глобального потеп-
ления. Запросто можно представить себя жителем заполя-
рья: уходишь на работу утром – темно, весь день в офисе ви-
дишь только стены и мониторы, вечером едешь домой – тем-
но, и только полярным сиянием в небе отражаются от снего-
вых туч многочисленные прожектора торгово-развлекатель-
ных центров. А ещё больше эти лучи в небе напоминают кад-
ры хроники ночных бомбардировок Москвы во время вой-
ны, того и гляди попадется в перекрестье световых потоков
припозднившийся самолет, застучит зенитное орудие и пи-



 
 
 

ши – пропало.
В перенаселённой Москве творился настоящий ад: авто-

мобильные аварии и многокилометровые пробки, удивляю-
щие даже видавших виды москвичей, обрывы электропро-
водов и падение деревьев и сосулек. Бывало даже, водите-
ли оставляли свои машины в пробке на ночь и шли ноче-
вать в ближайшие отели, кафе или вовсе домой, напрямик.
У подъездов домов с угрожающей скоростью вырастали цик-
лопические сугробы, занимая и без того немногочисленные
места для парковки. Некоторые машины до такой степени
вмерзли в  снежно-ледяные массы, что их хозяева потеря-
ли всякую надежду увидеть своих железных коней до вес-
ны. Эпидемия гриппа свирепствовала второй месяц – пока,
вроде бы, без смертельных случаев, но в иной день на рабо-
те не увидишь и третьей части коллектива. Не помогали ни
хвалёные импортные прививки от гриппа, которые на рабо-
те у Генри в добровольно-принудительном порядке сделали
ещё осенью всем сотрудникам, ни разрекламированные по-
ливитамины и антивирусные средства. «Да, неизвестно, чем
всё это кончится, если и дальше так всё пойдет!» – как за-
правский старикан подумал Генри, и грустно сам себе улыб-
нулся.

Добравшись, наконец, до дома, Генри почувствовал себя
неслабо поработавшим, как когда-то после целого летнего
дня в деревне на окучивании картошки. Он наскоро сварил
себе пельменей, обжарил на раскалённом оливковом масле



 
 
 

и теперь уплетал их с маринованными помидорчиками, си-
дя перед телевизором. Обычный вечер обычного офисно-
го работника: отсутствие простого человеческого общения
и неумеренность в еде. Ну, когда ещё с таким удовольстви-
ем отравишься обжаренными пельмешками, как ни в дни от-
сутствия дома жены.

Переключая десятки телеканалов, Генри, как это часто
случается, по неясной для самого себя причине остановился
на новостном канале. Судя по выпуску новостей, не только
погода, но и весь мир словно съехал с катушек. В США опять
какой-то школьник расстрелял из автоматической винтовки
своих одноклассников прямо во время уроков, а потом от-
стреливался из гранатомёта от прибывших полицейских. Па-
лестинцы запустили несколько самопальных ракет по Изра-
илю, в ответ израильская авиация разбомбила две базы ис-
ламских боевиков, одна из которых находилась на террито-
рии клиники, другая – в мечети. Какие-то арабы зачем-то
казнили два десятка других арабов и вместе с ними евро-
пейских журналистов. В Германии поймали престарелого из-
вращенца, который убил за десять лет более сотни человек.
В Бельгии взорвался завод с опасными химикатами, и пла-
мя уже вторые сутки не могут потушить. Во Франции ка-
кой-то гад на грузовике задавил почти сотню человек. В Ма-
лайзии на городские кварталы упал пассажирский самолёт.
Индия и Пакистан грозят друг другу ядерным оружием, Се-
верная Корея грозит таким оружием всему миру. А кроме



 
 
 

этого, экономика еврозоны надёжно и всерьёз погрузилась
в рецессию, госдолг же США достиг таких размеров, что его
предлагают просто засекретить и не морочить людям мозги.
Экономические санкции против России и события на Укра-
ине уже набили оскомину, и слушать про них стало просто
неинтересно, несмотря на весь трагизм ситуации.

Что-то в мире разладилось, для Генри, по крайней мере,
это было очевидно. Он почему-то упускал из  виду не  ме-
нее страшные события прошлых веков, не замечал того фак-
та, что во все века на Земле происходило что-нибудь, казав-
шееся людям катастрофичным. Взять хотя бы те же эпиде-
мии средневековья, выкосившие угрожающий процент насе-
ления, две мировых войны, ядерные бомбардировки япон-
ских городов, аварии на атомных станциях. Но, как говорит-
ся, довлеет дневи злоба его, и своя рубашка ближе к телу.
Кстати говоря, ни в коем случае не подвергая сомнению их
истинность и мудрость, Генри считал подобные присказки
девизом плывущих по течению эгоистов – типичных пред-
ставителей современного столичного общества.

«Сюр какой-то!  – подумал Генри,  – да ещё грипп этот
в Азии». Сегодня днём, после прочтения новости об эпиде-
мии где-то глубоко, почти в подсознании, появилось и уже
не  покидало его предчувствие близости великих перемен,
влекущих за собой кардинальное решение всех жизненных
проблем – к лучшему или к худшему, как знать? Генри и сам
не мог бы облечь в словесную форму свои ощущения, не опа-



 
 
 

саясь потерять их, а, наоборот, боясь спугнуть их ненаро-
ком. Семена неясной пока надежды упали в жаждущую поч-
ву, оставалось дождаться всходов. Сейчас же опостылевшая
уже тревога – его привычная навязчивая спутница – немного
отступила, позволив хотя бы временно вздохнуть свободнее.
Он уснул при включённом телевизоре, конечно же, не вымыв
посуду после ужина.

Мужчина перетащил диван под навес, сплетённый кем-
то видимо вручную из прутьев тростника, дающий некото-
рую условную защиту от дождя, но отнюдь не создающий
никаких преград бодрящему бризу, задувающему с неспокой-
ного Средиземного моря. Он налил себе в высокий хрусталь-
ный бокал вкуснейшей зеленоватой жидкости, открыв най-
денную в капитальном в винном погребе бутылку с надписью
«Mojito», и теперь потягивал её через тонкую пластиковую
соломинку, наслаждался мятной сладостью с лёгкой кис-
линкой, облокотившись на высокую спинку дивана, обитую
белой льняной тканью. Батарея бутылок с не менее инте-
ресными названиями стоял у стены, охлаждалась до тем-
пературы окружающей среды, дожидаясь своей очереди.

Во всём огромном отеле теперь не было ни одного чужого
человека – ни живого, ни мёртвого. Зато, до того как заря-
дил этот не по-весеннему бесконечный дождь, можно бы-
ло послушать щебет и трескотню сотен птиц, облюбовав-
ших полуголые кроны деревьев вокруг отеля. Птицам теперь



 
 
 

некого опасаться и они заметно осмелели в последнее время.
Сменивший на  краткий миг направление ветер принёс

терпкий горьковатый запах дыма. На пустыре за отелем
догорали погребальные костры, и более романтичная нату-
ра могла бы вообразить, что их дым уносил с собой послед-
ние воспоминания о погибшем человечестве. А для него это
была не более чем окончательная зачистка своей террито-
рии. Даже не зачистка, а всего-навсего уборка.

Запах дыма прогнал мечтательный настрой, и мужчина,
так и не присев, направился в свои покои готовиться к зав-
трашней охоте. И он, и его отец, и его сын предвкушали на-
меченное на завтрашний день развлечение, в особенности по-
следующий после охоты пир.

Сегодня Генри опять проснулся затемно, так рано, что,
казалось, ещё черти по углам сидят, и лежал, тупо уставив-
шись на жёлтые зайчики на потолке. Вдруг вспомнились зна-
комые с детства строки:

В сон мне – жёлтые огни,
И хриплю во сне я…
Повремени! Повремени! —
Утро мудренее!..1

Если вчерашнее раннее пробуждение ещё можно было
как-то оправдать необходимостью идти на работу, то сего-
дня причины изображать из себя жаворонка следовало бы

1 Владимир Высоцкий. «Моя цыганская»



 
 
 

ещё поискать. И опять предательски засосало под ложечкой.
Память-злодейка не даёт покоя дурной головушке, извлекая
на  поверхность все нерешённые проблемы. Как научиться
не перемалывать уже сто раз перемолотое и перетёртое? Ес-
ли проблема не имеет решения, стоит ли ежедневно тратить
на неё свои драгоценные жизненные силы? Умом-то всю эту
нехитрую мудрость Генри понимал, но воплотить своё пони-
мание в реальность не умел. Как бы пригодилось сейчас уме-
ние медитировать, погружаться в трансовое состояние, слу-
шать свои мысли как бы со стороны, постепенно прогоняя их
прочь. Казалось бы, всего-то: сесть поудобнее, закрыть гла-
за, представить, что погружаешься в тепло океана безмыслия
и спокойствия, а затем увидеть, что этого океана нет, вокруг
одна только пустота, и этого «вокруг» тоже не существует,
и тебя самого нет, и пустоты нет, а есть только вечность, и эта
вечность ты. Однако овладеть этим искусством было недо-
суг, Генри до сего момента успел собрать одни только отры-
вочные сведения, надергав их из разных книг и бесед с якобы
знающими людьми. Да и все практические попытки занять-
ся медитацией вызвали у него в лучшем случае лишь разо-
чарованную улыбку. А в худшем… Но не будем о грустном.

Сейчас  же вместо океана спокойствия имелось только
ощущение пустоты под сердцем, и  в какой-то момент оно
стало физически невыносимым. Генри встал с кровати и за-
шагал по комнате: от окна к двери и обратно, двенадцать ша-
гов туда, двенадцать обратно. «Ну что, спёкся, дружочек?».



 
 
 

Как же хорошо было во сне. Детали уже улетучились, остава-
лось только смутное воспоминание об абсолютном, беспре-
дельном счастье и спокойствии. «А может быть, мне снится
рай? – Генри не переставал вышагивать, разговаривая сам
с собой, как когда-то давно, в детском саду, пытаясь спастись
от ужаса расставания с родителями на казавшийся бесконеч-
ным рабочий день. – Наверное, да. Если бы рай существо-
вал, там все были бы счастливы, именно так, как этот чело-
век в моем сне!»

Но тоска не отпускала, мало того, появилось ощущение
иглы в сердце – острой и ледяной. Генри открыл форточку
и принялся часто и глубоко дышать, вентилируя лёгкие. Ста-
ло чуть легче. В такие тяжкие мгновения Генри обычно сам
себе обещал непременно обратиться за помощью к специ-
алистам, отдавая себе отчёт в абсолютной ненормальности
происходящего с ним. А ведь никто из его коллег и пред-
ставить себе не мог, что с этим энергичным, весьма жизне-
радостным, местами саркастичным молодым ещё человеком
время от времени творится такая беда. Всё потому, что пре-
словутая ответственность главы семьи, необходимость обес-
печивать её материальное благополучие до сих пор застав-
ляли его брать себя в руки, надевать маску жизнерадостно-
сти и оптимизма и топать на работу. И визит к специалистам
не просто откладывался, а отменялся совсем. Жизнь входи-
ла в прежнюю колею, становилась почти приемлемой. И так
до следующего раза.



 
 
 

Он отошел от окна и включил компьютер, подождал, по-
ка подключится Интернет-соединение, и вбил в строку поис-
ковика слова «Транквилизаторы купить». Интернет с готов-
ностью вывел десятки предложений, наименований, описа-
ний. Изучив в течение двадцати минут показания к приме-
нению, дозировку и побочные эффекты нескольких зарубеж-
ных и отечественных препаратов, Генри решил всё же по-
ка воздержаться от их употребления. Особенно его «порадо-
вали» такие побочные эффекты как тревожные панические
приступы и вероятные суицидальные попытки. «Да уж, ме-
дицина – не точная наука. Я же хочу от всего этого хоть как-
то уберечься. А тут что?! Как могут у лекарства побочные
эффекты быть тождественны симптомам болезни, для лече-
ния которой они созданы?» – Что это, если не очевидная аб-
сурдность бытия. Действительно, легко можно представить
раздражительного человека, страдающего от тоски и отчая-
ния, находящегося в угнетённом, подавленном настроении.
Принял такой человек новейший дорогой транквилизатор,
и бац, суицид. А что поделаешь, побочные эффекты… Как
говорится, не занимайтесь самолечением.

Телефонный звонок разорвал тишину, когда Генри дер-
жал в руках чашку свежезаваренного чая. Полседьмого, ма-
шинально отметил он и  похвалил себя за  то, что удержал
чашку в руках, хотя от неожиданно громкого звука сердце
опять пропустило удар – другой.

– Привет, сын. – голос отца в трубке был низким и глухим,



 
 
 

как всегда. – Ты новости смотришь?
– Здравствуй! Я вообще телевизор редко включаю. – Со-

врал Генри.
– А ты всё-таки включи, сделай исключение…
Не вешая трубку, Генри отыскал на диване среди подушек

пульт и включил первый канал. Телеведущая подчёркнуто
спокойно, тихим будничным голосом говорила: «…просят
всех сохранять спокойствие и по возможности не покидать
свои дома. Все очаги инфекции в  основном установлены
и локализованы. Для граждан, напрямую не контактировав-
ших с заболевшими, непосредственной опасности нет. Ме-
дики устанавливают, может ли вирус передаваться воздуш-
но-капельным путём. Из  официальных источников, поже-
лавших остаться неназванными, стало известно, что вирус
большой угрозы не представляет, быстро погибает на возду-
хе и при воздействии прямых солнечных лучей. Разработан-
ная российскими учёными вакцина находится на последней
стадии испытаний и уже в ближайшие дни будет в массовом
порядке доведена до населения…»

Генри сглотнул образовавшийся в горле комок, прокаш-
лялся и поднёс телефонную трубку к уху:

– Ну ни фига ж себе, что творится! – его голос предатель-
ски выдал «петуха» в середине фразы.

– Да уж!.. – буркнул отец. – Тысячи умерших в Москве,
говорят, в основном на вокзалах и в аэропортах. Один раз
только сказали в новостях и всё, больше не говорят. Как ты



 
 
 

себя чувствуешь?
–  Да вроде  бы ничего…  – Генри прислушался к  себе.

Не считая недавнего приступа тоски зелёной, всё было в ажу-
ре – ни боли в горле, ни насморка, ни кашля. Голова не бо-
лела, как это часто бывало с утра, кости и суставы не ломи-
ло. – А какие, собственно, симптомы у заразившихся?

– Похожие на грипп, только всё очень скоротечно и закан-
чивается быстро и очень печально.

– А вы-то с мамой как? – задал главный вопрос Генри,
ожидая худшего.

– Ты знаешь, вроде бы тоже всё в порядке. И мама, и сест-
ра твоя с дочкой пока бодрячком держатся, и дед с бабуш-
кой здоровы. Ты давай, звони жене, узнавай, как там они!
И не выключай телевизор, слушай новости! И вот ещё что…
Мало ли как всё обернётся. Давай условимся, в случае чего
встречаемся у нас, в Пензе, в нашей квартире. – Голос отца
стал совсем мрачным. Генри собрался было уточнить, что
отец имеет ввиду под этим «в случае чего», но вместо этого
просто проговорил:

– Ну ладно, созвонимся ещё!
– Ты слышишь, что я говорю? – голос отца стал резким. –

Созвонимся или не созвонимся, встречаемся здесь, у нас, по-
нял?

–  Да понял, понял, не  волнуйся!  – проговорил Генри,
и отец, попрощавшись, повесил трубку. Генри уже и не пом-
нил, когда отец так много слов говорил по телефону, видимо



 
 
 

считает, что всё действительно очень серьёзно.
А  по  телевизору приятный женский голос продолжал

утреннее новостное вещание: «Виталий Умищенко совету-
ет россиянам вести обычный образ жизни, соблюдая разум-
ные предосторожности. Нет никаких причин отказываться
от работы, пропускать учёбу, игнорировать праздничные но-
вогодние мероприятия. Пейте поливитамины, часто меняйте
марлевую повязку, передвигаясь на общественном транспор-
те, минимизируйте общение с  иностранцами, говорит чи-
новник. Не забывайте старую русскую поговорку „Что рус-
скому хорошо, то немцу – смерть“. Побольше оптимизма,
жизнелюбия, всё будет хорошо. А теперь о курсе основных
мировых валют…».

Что-то тут было не  так, совсем не  так! Чтобы СМИ2

не разжигали истерию по поводу очередного выхода в мир
нового смертельно опасного для всего прогрессивного чело-
вечества вируса, не пугали зрительскую массу количеством
смертельных случаев и анатомическим описанием осложне-
ний, не рекламировали новое антивирусное средство – чудо
импортозамещения, вовремя подготовленное детище отече-
ственной медицинской науки и промышленности, заставляя
толпы особо впечатлительных персонажей атаковать сетевые
аптеки? Невероятно! Уже давно ни у кого не осталось сомне-
ний, что именно этим СМИ и обязаны заниматься в обще-
стве победившего капитализма, отрабатывая вложенные хо-

2 Средства массовой информации



 
 
 

зяевами и прочими спонсорами деньги. Сейчас же происхо-
дило нечто пугающе странное – события освещаются с точ-
ностью до наоборот. Телеведущие тихо увещевают будто бы
напуганное население не  поддаваться панике, вести обыч-
ный образ жизни. О количестве заболевших – ни слова, ни
полслова, об умерших – тем более.

«Что  ж, видимо на  этот раз действительно серьёз-
но прижало! Вот оно и  случилось, накаркали, наверное,
в предыдущие разы! Реклама, конечно, двигатель экономи-
ки, но неужели никакого страха у них не осталось, никакого
суеверия, простой осторожности, наконец! Точно, накарка-
ли…» – Генри взял в руки пульт, сделал звук чуть громче
и принялся переключать передачи. Так и есть, именно этого
он подсознательно и ожидал – по всем основным телекана-
лам транслировали «Лебединое озеро» – верный попутчик
катаклизмов в России, признак грозных потрясений. А вот
по одному из псевдонезависимых западных каналов, идуще-
му у его кабельного оператора на номере из четвертой сот-
ни, показывали новости под рубрикой «No comments». Ген-
ри решил на них задержаться и уже через секунду буквально
похолодел. Непонятно в какой стране проводилась спешная
разгрузка пришедшего в порт белоснежного океанского лай-
нера исполинских размеров. Понурые люди в пыльных спе-
цовках и в респираторных масках отгружали с лайнера пря-
мо на бетонные плиты нечто подозрительно напоминающее
трупы в серых и чёрных полиэтиленовых пакетах. На берегу



 
 
 

уже высились штабели из десятков, а может быть и сотен та-
ких пакетов. Другие, не менее хмурые люди, довольно споро
бросали выгруженные пакеты в кузова самосвалов. Объек-
тив задержался на чернокожем мужчине, сидящем на высо-
ком бордюре, он докуривал сигарету, затягивался и кашлял,
выпуская дым, кашлял и снова затягивался. «Если на лайне-
ре одни трупы, зачем они их выгружают, заразятся же сами!
Уже наверняка заразились. Сжечь надо было это корыто, ата-
ковать противокорабельными ракетами, пустить на дно ещё
в океане!» – искренне недоумевал Генри.

Транслируемая картинка сменилась – теперь толпы муж-
чин арабской внешности пытались взять штурмом здание
больницы, бородатые физиономии с бешеными глазами так
и лезли в камеру, суета и гвалт стояли неимоверные. Сно-
ва смена картинки – какой-то крупный пожар, мелькающие
в огне и дыму мужские и женские азиатские лица, и опять
стоны невыносимой боли и звуки мольбы о помощи. Генри
просто не выдержал этого зрелища и малодушно продолжил
своё путешествие по кабельным телеканалам.

Вот передача об особенностях жизни и выживания в рос-
сийской столице. Идёт прямая трансляция ситуации на мос-
ковских автомобильных магистралях. На Каширском шоссе
полно машин, пока ещё едут, но уже с затруднениями. Про-
спект Мира летит, всё свободно. МКАД в районе Щёлков-
ского шоссе – пробка. Вообще-то всё как всегда, где-то ху-
же, где-то лучше. Вот показывают метро, какой-то переход



 
 
 

на Киевской – практически все в масках, море людей. Что ж,
либо до России эпидемия ещё не докатилась, либо на наш
народ зараза не действует. «Может, пронесёт и на этот раз», –
промелькнула мыслишка, особой радости, впрочем, не при-
несшая.

Генри вспомнил анекдот «из  жизни», попавшийся ему
недавно на просторах Интернета. Якобы каким-то хакерам
удалось взломать американскую национальную систему опо-
вещения о ядерных атаках и прочих катастрофах. Эти ха-
керы подключились к системе и запустили зацикленное со-
общение о начале зомби-апокалипсиса. Голос с интонация-
ми профессионального радиоведущего сообщал о многочис-
ленных зарегистрированных случаях встречи людей с вос-
ставшими из могил покойниками. Ходячие мертвецы, мол,
настроены отнюдь не дружелюбно, следует любой ценой из-
бегать контактов с ними, при встрече стрелять им в голову
или в живот, желательно из оружия крупного калибра. Через
полчаса государственный контроль над системой был восста-
новлен, спешно передали опровержение. Но сообщение, ви-
димо, попало в весьма благодатную почву – народ стал бур-
но обсуждать происшествие в  Сети, в  том числе оставляя
комментарии к новости. Самый популярный комментарий,
лидирующий по количеству «лайков» с огромным отрывом,
был следующим: «Нельзя давать людям надежду и потом вот
так просто её отнимать!»

Смешно, конечно, да только автор комментария вряд ли



 
 
 

так уж шутил. Нет, скорее, наоборот, он был абсолютно
серьезен. А  если так, то возникают интересные вопросы.
Неужели настолько не по нраву обыденная жизнь столь зна-
чительному количеству людей? Получается, что очень мно-
гие мечтают о любых изменениях, даже катастрофических,
лишь бы только не жить так, как сейчас. Квалифицирован-
ное медицинское обслуживание, комфортное жилье, работа
за компьютерами в чистых кондиционированных помещени-
ях, изобилие еды и одежды в магазинах, социальная защита,
электронные гаджеты, компьютерные игры, Интернет, теле-
видение и кино – всё это люди готовы выбросить на помойку
ради любого другого будущего, пусть даже связного с апока-
липсисом и восставшими мертвецами. И эти люди продол-
жают терпеть обычную повседневность возможно только по-
тому, что им не хватает решимости всё изменить, не заложе-
на воспитанием решимость в современных людей, в особен-
ности в политкорректных американцев.

Так почему же в реальной жизни и судьбе среднего обы-
вателя из  Европы, Америки, да и  из  России тоже и  в  его
мечтательных грёзах об оных сложилась такая явная несты-
ковка, каковы могут быть причины? Генри по свойственной
российской интеллигенции привычке размышлять и состав-
лять мнение на несвязанные с трудовой деятельностью те-
мы не раз задумывался над этим непростым вопросом и, ко-
нечно же, составил своё «экспертное» мнение. Он с недав-
них пор почти всерьёз считал, что человечество, возможно,



 
 
 

ошиблось с выбором пути своего развития. Он очень любил
одну присказку: «Если ты на своем рабочем месте не можешь
сидеть в трусах и пить пиво, значит, где-то в своей жизни
ты свернул не туда!..» Вот так и человечество где-то в сво-
ей истории сделало неверный шаг, а может быть и не один,
сбивший нас с верного пути, скорее всего уже безвозвратно.
Ведь, честно говоря, мы даже к звёздам перестали стремить-
ся. Вершина человеческой мысли – информационные техно-
логии и компьютеры, и те используются в большинстве сво-
ем лишь для игр и развлечений. Либо для создания новых
игр и развлечений. Конечно же, размышляя подобным обра-
зом, Генри прекрасно осознавал и всю наивность своих ло-
гических построений, и их практическую бессмысленность,
в разговорах с женой, друзьями, да и с самим собой назы-
вал их демагогией и почему-то выдержкой из теории загово-
ра. Но такими короткими зимними вечерами, когда порой
хочется не просто передохнуть в перерыве между однооб-
разно-напряжёнными рабочими буднями, а так договорить-
ся со своей судьбой, так выстроить свои отношения с удачей,
чтобы вообще больше никогда не  заниматься унижающей
человеческое достоинство добычей ежедневного куска хле-
ба, бывает весьма приятно выдать домочадцам длинную нау-
кообразную сентенцию о тупиковом пути развития несчаст-
ного человечества, обрекающего себя если не на скорую ги-
бель, то хотя бы на унылое угасание в виртуальной реально-
сти либо просто с новейшими гаджетами в слабых ручёнках.



 
 
 

И тут же скромно-стыдливо обозвать свои мысли демагоги-
ей, понимая в глубине души, что возможно ты просто зани-
маешься поиском оправданий своей неспособности зарабо-
тать кусок богатства достаточного для безбедного существо-
вания твоих близких размера.

А может быть, люди просто не ценят то, что имеют? Ве-
дут себя как зажравшиеся свиньи, возомнившие о себе неиз-
вестно что? Ведь выдерни за ушко среднего обитателя ме-
гаполиса двадцать первого века из привычной среды обита-
ния и помести его пусть даже в Лондон или Нью-Йорк века
девятнадцатого или не дай бог восемнадцатого, тут и при-
дёт к нему осознание всех благ цивилизации, которых этого
обывателя лишили. Ведь не будет у нашего бедняги ни нор-
мального отопления холодными ночами, ни медицины с эф-
фективными антибиотиками, антисептиками и анестетика-
ми, не будет телевидения и радио, не говоря уж об Интер-
нете. Придётся забыть об общественном транспорте и доби-
раться в требуемую точку пешком или, чем чёрт ни шутит,
вообще верхом, тратя на это уйму времени. А о правах че-
ловека, тем более женщин, в мире вообще никто не слышал,
не говоря уж о правах всяческих «меньшинств». И вот сидит
это несчастное дитя двадцать первого века у своего лондон-
ского окошка, пригорюнившись смотрит на Биг Бен и пони-
мает, что у него заболел зуб. Ну всё, хватит о грустном, вер-
нём уже беднягу домой, может быть теперь поменьше будет
ныть и ворчать. Но это, как говорится, не точно.



 
 
 

Да, может быть человечество и обнаглело в своей сытости,
однако на  своем собственном примере Генри смел утвер-
ждать, что лично он по-свински себя не вёл, и вполне осозна-
вал ценность ежедневного куска хлеба с маслом, а то и с ик-
рой, и возможность ночевать в тёплой постели. Тем не менее,
его неудовлетворённость своей жизнью всё равно достигла
размеров, при которых в  опасности оказалось физическое
и психическое здоровье.

А если вот эта склонность к пустым размышлениям, к бес-
смысленному, по сути, анализу всего и вся, являющаяся ви-
димо неотъемлемым атрибутом человека разумного, и есть
главная причина его неудовлетворённости и  тоски? Допу-
стим, проанализировав происходящее вокруг и  свои мыс-
ли и ощущения по этому поводу, средний европейский или
американский обыватель осознает пагубность созданного
и почему-то общепринятого в настоящее время мироустрой-
ства, растрачивания своей единственной жизни на бесконеч-
ное зарабатывание денег… Дальше то что из  этого пони-
мания выйдет? Изменится хотя бы минимально жизнь это-
го винтика системы? Скорее всего, нет. Вздохнёт он тяжко
и горестно, пожалеет сам себя в сотый раз, и снова вклю-
чится в неостановимое движение безжалостного механизма
по производству денежной массы. Если так, то люди, к со-
жалению, просто обречены на вечную тоску по несбыточно-
му, возможно это и есть их основная функция во вселенной,
бремя разумных существ.



 
 
 

Хотя, казалось бы, что мешает человеку вот прямо сей-
час встать, выйти под зимнее солнышко, вдохнуть морозный
воздух, обжигающий лёгкие? «Ага, и  новый вирус подце-
пить!..», – услужливо и ехидно подсказал внутренний голос.
Но, сейчас-то понятно, в свете утренних новостей страшно-
вато, вирус действительно, а раньше-то что не давало бро-
сить к чёртовой бабушке бессмысленную работу, ипотечную
квартиру отдать банку, на радость его или горе? Уехать в де-
ревню или вообще к морю, ограничить свои раздутые по-
требности, заняться простым физическим трудом, который
единственно благороден и не унижает человеческого досто-
инства? Вроде бы ничего не мешает, наоборот, даже гипоте-
тические размышления о возможности подобного развития
событий улучшают настроение. Но  видимо чувство само-
сохранения – этот политкорректный псевдоним трусости –
всё же останавливает большинство людей от резких телодви-
жений, и современный уклад жизни остается незыблемым.

Генри очнулся от размышлений, взял трубку и набрал но-
мер родителей жены. Тёща ответила почти сразу, будто жда-
ла звонка. После обычных приветствий сообщила, что с же-
ной и сыном всё хорошо, они ещё спят.

– Зашла утром к ним в  спальню, поцеловала потихонь-
ку, чтобы не разбудить – температуры нет, слава богу! У нас
с отцом тоже всё нормально, сегодня на улицу пойдем снего-
виков лепить – погода тёплая с утра, снег должен быть лип-
ким.



 
 
 

– Ну, хорошо, смотрите, берегите себя! – сказал Генри.
Тёща тоже пожелала ему всего хорошего и повесила трубку.

Он сел за  компьютер и  немного почитал новости, пуб-
ликуемые на  солидных информационных порталах. Ниче-
го особо катастрофичного в  России пока не  наблюдалось.
«Если верить новостным агрегаторам, в Москве вообще всё
в порядке. А на сегодня ведь корпоратив запланирован, ес-
ли ещё не  отменили, сходить, что  ли?»  – эта пришедшая
в голову мысль показалась донельзя озорной. Он посмако-
вал её ещё немного и вдруг решил сделать зарядку. А по-
том поесть, чтобы не выглядеть на празднике голодным ди-
карём, а после еды погладить рубашку с брюками. Выпол-
няя довольно замысловатые, но знакомые с детства упраж-
нения, Генри ощущал неподдельную благодарность всего ор-
ганизма. Кровь бежала быстрее, мышцы, казалось, восста-
навливали тонус и эластичность, настроение неуклонно шло
в горку. Закончив зарядку упражнениями на растяжку, он
принял душ и  растёрся своим любимым махровым поло-
тенцем. Жизнь определённо налаживалась. «Главное, чтобы
не от слова «лажа», – мысленно усмехнулся он.

Что ж, теперь и поесть можно было с чистой совестью.
А какая в наш информационный век время еда без телевизо-
ра? Современные люди неплохо закалены в плане совмеще-
ния поглощения и переваривания пищи с получением раз-
личной информации, не всегда приятной, а часто пугающей
либо даже мерзкой – на аппетит это никак не влияет. Наобо-



 
 
 

рот, многие считают, что еда без книги, газеты или телеви-
зора – это деньги, спущенные непосредственно в унитаз.

На  одном из  многочисленных каналов с  бесконечными
новостными сюжетами рассказывали об остановке реакторов
на атомных станциях во Франции и в Японии в связи с по-
головным заболеванием персонала. В Париже и Токио соби-
рались серьёзно ограничить подачу электричества, оставив
на круглосуточном обслуживании только жизненно важные
социальные объекты. На автобане в Германии между Гам-
бургом и Килем столкнулись сотни автомобилей. Причина –
смерть прямо во время рейса, водителя туристического ав-
тобуса. «Неужели водителя настиг новый грипп?» – вопро-
шал корреспондент, озабоченно глядя с экрана.

Генри отодвинул от дивана столик с пустыми тарелками,
откинулся на подушку и задремал, не выключая телевизор –
сказалась почти бессонная ночь и ранний подъем. На этот
раз боги сновидений сжалились над ним и  не  мучили его
усталую душу ни кошмарами, ни видениями прекрасного.

Он очнулся, словно от  толчка, и, приоткрыв один глаз,
пытался понять, что же его разбудило. Вот оно! Через полу-
раскрытую форточку доносился звук церковного колокола.
В сотне метров от двора его дома располагалась небольшая
церквушка, но Генри не помнил, чтобы её колокол когда-ли-
бо так надрывался. Обычно ударит тихо и скромно один раз,
кому надо – услышат. А сейчас, ну прямо набат какой-то.
«И по ком звонит этот колокол? – вздохнул Генри, одновре-



 
 
 

менно усмехаясь пафосности своей мысли. – Уж не по чело-
вечеству ли?» Колокольный звон не прекращался, наоборот,
к нему стали добавляться автомобильные гудки – с каждой
секундой всё чаще и громче. Генри подошёл к окну и закрыл
форточку. Его мысли сменили направление – показалось уже
не  в  первый раз за  сегодня, что предстоящее корпоратив-
ное застолье будет выглядеть, по  меньшей мере, неумест-
ным, словно пир во время чумы. Хотя с другой стороны, ко-
му какое дело! Не слишком ли мы много внимания уделя-
ем стереотипам, и остался ли в них хотя бы минимальный
смысл, в особенности, учитывая вновь сложившиеся обстоя-
тельства? Ведь если всё происходящее – это начало конца, то
каждый имеет полное право прожить последние дни в свое
удовольствие и по своему усмотрению. Сколько фильмов он
смотрел о последних днях человечества перед концом све-
та – не пересчитать. В которых люди узнавали о неминуе-
мой гибели планеты и пытались провести оставшиеся дни
так, как надо было, если вдуматься, жить всю свою жизнь.
Ведь человеческая жизнь обрывается внезапно, и любой мо-
жет в данный момент проживать свои последние дни, не зная
об этом. А об этом не надо забывать, наоборот, следует все-
гда иметь в виду, что может быть, ты видишь любимого че-
ловека в последний раз, и вести себя, и поступать соответ-
ственно, чтобы не было потом мучительно больно, пусть да-
же и на том свете. «А в чем, собственно, отличие для кон-
кретного человека его гибели от гибели всего человечества



 
 
 

вместе с ним? Да только в длине очереди в ад!» – с прояв-
ляющимся порой в его характере беспредельным цинизмом
подумал Генри.

Генри добрёл до  кухни и  тщательно перемыл всю по-
суду, которой после отъезда жены накопилось уже слиш-
ком неприлично много. Если подумать, как это приятно,
мыть посуду! Честно, голова свободна, руки заняты, да ещё
и в тёплой воде – одно из самых приятных нелюбимых за-
нятий человека. Ну а если ещё и хорошую музыку в науш-
никах включить, вообще сказка. Вернувшись в комнату, он
критически осмотрел брюки и рубашку и нашёл их пригод-
ными к употреблению без глажки. Вспомнился кстати один
добрый институтский преподаватель и его рассказ о сухой
стирке. На его вопрос, что такое сухая стирка, ни один сту-
дент не дал верного ответа, видимо потому что большинство
ещё жили с родителями. А оказывается, для сухой стирки
желательно иметь семь рубашек, каждая из которых висит
на вешалке в шкафу. Ну а далее сам процесс: в первый день
утром надеваешь первую рубашку, носишь ее один день и ве-
чером вешаешь в шкаф на вешалку. Утром на следующий
день надеваешь вторую и вечером вешаешь ее в шкаф. И так
до конца недели. А в следующий понедельник снова берёшь
первую рубашку с вешалки и носишь ее целый день. Пом-
нится, в аудитории тогда искренне посмеялись, а девушки
многозначительно переглянулись между собой. Однако пора
уже было потихоньку одеваться и выходить, если он ещё со-



 
 
 

бирался встретиться с Катей в метро.
На улице сегодня распогодилось: ярко и весело светило

солнце, его лучи били прямо в  глаза, отражаясь, от  бело-
снежных сугробов и  укатанных дорожек, словно от  зерка-
ла. «Надо было очки надеть!» – зажмурив глаза и не в си-
лах разлепить веки, запоздало подумал Генри. Безбожно на-
морщившись и прищурившись, он практически на ощупь до-
брался до автомобиля. Сугроба на машине не было – снег
не шёл со вчерашнего дня, и всё стало подтаивать на сол-
нышке, бодро закапало с  крыш домов. Путь до  метро за-
нял меньше пяти минут – настоящий рекорд скорости. До-
роги оставались свободными, всё-таки субботний день, да
и эпидемии народ побаивается, скорее всего. Все любят жа-
ловаться на никчемную жизнь, а помирать всё равно никому
неохота. Хотя русскому человеку всё нипочём, мы и на ку-
рорт едем отдыхать сразу после совершённого там теракта,
не пропадать же путёвкам.

Вагоны метро тоже оказались полупустыми, запросто
можно было даже присесть, не вызвав возмущения пожилых
людей и их не ведающих сомнений добросердечных заступ-
ников. Но Генри предпочёл постоять, чтобы не мять допол-
нительно пальто и костюм, этим своим нелогичным поступ-
ком обратив на себя любопытное внимание немногочислен-
ных попутчиков. Все пассажиры кроме него, помня видимо
недавний завет Умищенко, прикрывали лица медицинскими
масками. Так и ехали – одинаковые, словно клоны – изредка



 
 
 

бросая друг на друга беспокойные взгляды, в которых явно
проскальзывали затаенный страх и невысказанные вопросы.
Генри нацепил наушники-капли и включил музыку в своём
смартфоне. Поражающий воображение своим тембром зна-
комый с детства голос запел, утрированно растягивая соглас-
ные звуки:

Душу, сбитую утратами да тратами,
Душу стёртую перекатами, —
Если до крови лоскут истончал, —
Залатаю золотыми я заплатами,
Чтобы чаще Господь замечал.
Чтобы чаще Господь замечал!..
Уже не первый год его музыкальные предпочтения огра-

ничивались в основном Высоцким, он буквально физически
не мог больше слушать ничего другого. Время шло, и в зна-
комых с детства песнях открывались новые смыслы. Не боль-
ше месяца назад Генри вновь открыл для себя песню «Ку-
пола российские», слушал её и  в  метро, и  на  сон гряду-
щий, смотрел видео одного из  последних концертов авто-
ра, ворчал в адрес певца Григория Лепса, крайне неудачно,
по мнению Генри, перепевшего это произведение. Поражал-
ся тонкому, почти незаметному упрёку, обращённому к бо-
гу, несмотря на  своё всемогущество, забывающему порой
о великой и несчастной стране. И в этом же упрёке непости-
жимо присутствовала вера в особое, более близкое внима-
ние бога именно к России. Чуть ранее он также растворял-



 
 
 

ся душой в песнях «Моя цыганская» и «Кони привередли-
вые», а до этого заслушивался «Райскими яблоками». В этом
был своего рода юношеский максимализм – у мужика сорока
лет от роду – но вся остальная музыка, попадавшая в сферу
его восприятия, на фоне творчества Высоцкого казалась без-
надёжной фальшью или неинтересной банальностью. Мама
и жена в один голос советовали ему в таком случае обратить
внимание на классику, и он намерен был в ближайшее время
последовать их советам, но вот пока как-то не сложилось.

Чуть не  прозевав нужную станцию, он перебрался
на Кольцевую, проехал до следующей остановки и пересел
на Сокольническую линию. Вот и Черкизовская – конечная
точка, пункт назначения тысяч «челноков» девяностых го-
дов прошлого века. Для проведения предновогоднего тор-
жества в этот раз руководство его предприятия арендовало
несколько корпусов так называемого Измайловского крем-
ля, весьма симпатичного, стилизованного под деревянный
замок новостроя.

А на выходе со станции его ожидала Катя. И этот, став-
ший теперь очевидным, факт, что она действительно жда-
ла его, и их договорённость не оказалась глупым розыгры-
шем, добавил несколько бонусов к его самолюбию, да и про-
сто окончательно привел настроение в порядок. Девушка то-
же была без медицинской маски. Белая норковая шубка по-
верх вечернего платья цвета слоновой кости, обворожитель-
ная улыбка, огонь в глазах, стремительность движений. «На-



 
 
 

до было всё-таки погладить брюки», – Генри почувствовал
себя неловко, как провинциал в Большом Театре.

– Привет, как настрой? – с напускной бодростью спросил
он и улыбнулся. Он всегда считал свою улыбку главным ин-
струментом обольщения противоположного пола, не теряв-
шим, по его убеждению, своих свойств с возрастом. Впро-
чем, улыбка помогала ему чаще не в делах амурных, а на ра-
боте, в общении с женщинами средних лет, стоящих выше
него по служебной лестнице. Улыбнёшься так лишний раз
тётушке, которая уже привыкла к всеобщей ненависти, гля-
дишь, и решился твой вопрос без лишних проволочек.

–  За-ме-чательный!  – Катя разве что не  подпрыгивала
на месте от переполнявшей её энергии.

«Господи, может, она под кайфом? – вдруг поймал он се-
бя на крамольной мысли. – Да почему бы и нет, сейчас это
совсем не удивительно. Впрочем, даже если и так, какое мое
дело?»

Девушка взяла Генри под руку, и они, ни дать ни взять
жених с  невестой, зашагали к  автобусу, из  окон которого
на эту парочку удивлённо взирали коллеги, доставляя ему
этим своим вниманием немало удовольствия: «Будет о чём
им посплетничать в понедельник!»

– Смотри-смотри, как пялятся! – фыркнула Катя, плотнее
сжав его локоть своей ладошкой и рассмеялась.

Передняя дверь автобуса со змеиным шипением отъехала
в сторону, они поднялись по крутой лестнице, прошли ми-



 
 
 

мо водителя в тёплый уютный салон и уселись на свободные
места – Катя ближе к окну, а он около прохода. Отъезжать
не спешили, поджидали задерживающихся. Можно было за-
крыть глаза и запросто представить себе, что ты сидишь в ав-
тобусе не в зимней Москве, а где-нибудь рядом с аэропор-
том города Антальи, ожидаешь, когда тебя отвезут в отель,
по  дороге рассказывая о  достопримечательностях Турции.
Катя кокетливо откинула упавший на лицо локон и довольно
громко, подпустив мёда в голосок, проговорила, обращаясь
к Генри:

– Может быть, не пойдём на этот корпоративчик, а сразу
ко мне? – Генри чуть не поперхнулся, но тут же сообразил,
что сказано это, в основном, для их любопытствующих по-
путчиков.

– Ну, к тебе мы ещё успеем! – в тон ей ответил он. – Но,
давай всё-таки посмотрим, для начала, чем нас сегодня со-
бираются удивлять.

В салоне автобуса воцарилась абсолютная тишина, слов-
но пассажиры ожидали продолжения их беседы. Катя вновь
рассмеялась и отвернулась к окну. Да, теперь уж точно будет
о чём людям посплетничать в понедельник. Но вот, наконец,
выход со станции выплюнул очередную порцию их нарядных
коллег, которые трусцой допрыгали до автобуса, ввалились
в салон и распределились по свободным местам. Дверь с ши-
пением закрылась, водитель повернул руль, автобус тронулся
и медленно покатился к дороге. Катя положила голову Ген-



 
 
 

ри на плечо, они встретились глазами, и он ей подмигнул,
вызвав лёгкую ответную улыбку. Через минуту она прошеп-
тала:

– Скажи, Генри, а почему ты Генри? Что за странное имя?
Обычно он не очень распространялся о происхождении

своего имени, не любил говорить об этом с малознакомы-
ми людьми, хотя с другой стороны, никакого секрета здесь
не было. Раз уж девчонка проявляет к нему такой живой ин-
терес, почему бы не рассказать ей.

– Мои родители, особенно мама, увлекались в молодости
рассказами американского писателя О. Генри, слышала о та-
ком? – Катя отрицательно покачала головой. – Его книги пе-
чатались в СССР, хотя и были в дефиците. Их можно бы-
ло купить в книжном магазине, получив в нагрузку ещё ки-
лограмм макулатуры, и то, если очень повезёт. Этот автор
в основном писал очень красивые и добрые рассказы о люб-
ви, человеческих взаимоотношениях. Твои ровесники ска-
зали бы, что их «мимимишность» просто зашкаливает. Ты
поищи в Интернете. Например, рассказ «Последний лист»
или ещё лучше «Дары волхвов», очень рекомендую. Навер-
няка удастся бесплатно скачать. Так вот, сначала меня хоте-
ли назвать Геной, как моего деда, а потом подумали-подума-
ли, и назвали Генри. Потому что созвучно и с дедом, и с этим
писателем, видимо.

– А он уже умер, этот О. Генри?
– Да, умер ещё в начале прошлого века.



 
 
 

– Ой, ну тогда я не буду скачивать, ладно? Не люблю чи-
тать книги мёртвых людей! – такая, мягко говоря, непосред-
ственность оттолкнула бы Генри от любого другого собесед-
ника. Но в устах Кати даже эти слова прозвучали естествен-
но и мило. Поэтому он оставил едкие замечания при себе
и просто улыбнулся:

– Ну, не читай, если такая суеверная. Но тогда скажи, са-
ма-то ты, что предпочитаешь в художественной литературе?

– Мне, например, нравится «ДухLess»3. Я читала книгу
и фильм смотрела. Фильм даже больше понравился.

Генри этот фильм тоже смотрел недавно вместе с женой,
дома по кабельному. Честно говоря, не зацепило, так, посме-
ялся в некоторых местах. Как сказал один его знакомый, ес-
ли б не голые бабы, то и вообще там смотреть было бы нече-
го. Ну а девочки, безусловно, смотрят на артиста, исполня-
ющего главную роль.

Дальше ехали молча, тишину и  спокойствие нарушали
только двое коллег в разных концах салона автобуса, кашля-
ющие наперебой. Благо ехать было совсем недалеко.

– А ты почему без маски? – спросил Генри свою спутницу,
когда они выбрались из автобуса и направились к кукольным
теремам Измайловского Кремля. – Не боишься заразиться
и умереть?

–  Умереть боюсь, только вот презервативы не  люблю,
во всех их проявлениях! – ответила она и неожиданно для

3 Автор Сергей Минаев



 
 
 

Генри покраснела. А может быть, просто мороз подейство-
вал. «А циничность-то твоя, девочка, напускная», – подума-
лось ему, хотя недавно он был уверен, что по этому парамет-
ру современная молодёжь даст ему сто очков вперёд.

Уже вечерело, и стало заметно холодней. Небо потемне-
ло, и появились первые огоньки звёзд. Они прошли мимо
громких аниматоров, наряженных царём и царицей, навяз-
чиво ловящих глаза прибывших гостей, мимо Емели, разва-
лившегося на русской печи, мимо лотков с водкой, ликёра-
ми и настойками, икрой и блинами, замёрзшим на мороз-
це мёдом и  вареньем. Потом постояли и  недолго посмот-
рели на кузнеца, стучащего молотом по заготовке подковы,
замерзли и  проследовали в  главный терем. Всё это время
девушка не  отпускала руку Генри, словно боялась, что он
её оставит и пойдёт балагурить с мужчинами. Отдавая шу-
бу гардеробщице, Катя вдруг закашлялась и кашляла долго,
никак не могла остановиться, а потом скрылась в дамской
комнате. Генри закусил губу, с мрачным видом потоптался
у гардероба, прошёл в зал, взял себе клюквенный морс в за-
потевшем стеклянном стакане, выбрав его из целой батареи
бокалов и фужеров, хотя с удовольствием выпил бы вместо
него горячего чаю, встал около колонны и принялся в ожида-
нии спутницы рассматривать окружающих, прислушиваться
к разговорам.

Услышанное им мало напоминало весёлый новогодний
трёп. Потому что об эпидемии гриппа, не на шутку разбу-



 
 
 

шевавшейся за рубежом и пока, казалось бы, щадящей Рос-
сию, говорили практически все. В помещении стоял гул со-
тен голосов. Подогретые алкоголем коллеги в выражениях
не стеснялись, о конфиденциальности и политкорректности
не заботились. Генри прекрасно слышал, как по его левую
руку, в группе программистов обсуждали количество жертв
вируса в Китае. Нетрезвый разговор постепенно выводил их
к мысли, что для Китая с его огромной численностью населе-
ния подобные катаклизмы могут даже пойти на пользу. Вско-
ре замдиректора департамента автоматизации рассказал бо-
родатый анекдот про то, как китайская армия высаживалась
на берег небольшими отрядами, по пять-шесть миллионов
человек, и раздался дикий хохот почти десятка мужских гло-
ток. Однако Генри, всегда тонко чувствующий скрытые на-
строения и мотивы окружающих, ощутил присутствие в этом
смехе не менее дикого страха, граничащего с истерикой.

А по его правую руку, стоящие тесной группкой девуш-
ки сплетничали о двух своих коллегах, которые вчера целый
день на работе кашляли, сопливились и чихали, чем напу-
гали весь оупен-спейс. А сегодня, видите ли, до них никто
не смог дозвониться, так что они вряд ли приедут праздно-
вать наступающий Новый год. Но в тоне этих молодых хищ-
ниц Генри никакого страха не  почувствовал, одно только
злорадство. Он в очередной раз вспомнил, с кем он работа-
ет – с акулами, волками и змеями. «По-моему, в нынешней
ситуации злорадство равносильно непроходимой тупости, –



 
 
 

подумалось ему. – Ведь завтра такие сплетни могут быть на-
правлены уже на твой собственный счет, если, конечно, зав-
тра останется, кому сплетничать!»

Тут Генри с некоторым недобрым удовлетворением ощу-
тил эхо злорадства уже в своих мыслях. Но тут с ожидаемой
стороны пришло спасение от очередного приступа самоко-
пания – Катя, наконец, вернулась, подхватила его под руку
и повлекла к коктейлям.

– Ты в порядке? – с тревогой спросил Генри, и сразу по-
чувствовал, что сморозил глупость. Катя выглядела бледной,
как смерть, а нос и кожа вокруг глаз наоборот порозовели.

–  Всё оки, жить буду, но  возможно не  очень долго!  –
её смех казался искренним, хотя и  не  слишком весёлым,
и Генри было приятно осознать, что его новая подруга вовсе
не размазня. Если даже такая опасность её не страшит, то
и неизбежное расставание после недолгого романа, при усло-
вии что он вообще случится, не выбьет её из колеи. «Да, все
мужики – предусмотрительные и расчетливые сволочи!» –
так самокритично отреагировал он на собственные мысли.

Следуя указаниям аниматоров, они вместе прошли
по лестнице на три этажа наверх и попали в огромный бан-
кетный зал, по всей площади которого располагались обе-
денные столы на  десять персон каждый, богато накрытые
блюдами с закусками. Официанты сновали в проходах меж-
ду столами, разнося напитки. Впереди возвышалась сцена
и два больших проекционных экрана, которые сейчас пока-



 
 
 

зывали какой-то банальный новогодний видеоряд с наряжен-
ными ёлками и звездами эстрады. Чуть громче, чем следо-
вало для фона, звучала незапоминающаяся инструменталь-
ная музыка. Народу за столами сидело довольно много, тем
не менее, то тут, то там видны были свободные места. Часы
недвусмысленно показывали, что пора бы уже и начинать,
однако организаторы чего-то ждали.

«Где народ-то? – подумал Генри. – Неужели эпидемия уже
свирепствует в и России, а люди не пришли, потому что за-
болели или боятся заразиться?»

Он встал из-за стола, якобы чтобы размять затекшие ноги,
сунул руки в карманы брюк и внимательно оглядел зал. Во-
круг знакомые всё лица, так сразу и не определишь, кто есть,
а кого нет. Вот только мгновенно стало ясно: за отведенным
для высшего руководства столом не хватало главного дей-
ствующего лица, равно как и его заместителя, и, по слухам,
любовницы по совместительству. «Всё правильно, они лета-
ли на той неделе в Малайзию на симпозиум, там вполне мог-
ли заразиться», – отметил про себя Генри, уселся на свое ме-
сто, а вслух громко сказал:

– Ну, пора бы уже начинать, а не то и присутствующие раз-
бегутся! – чем вызвал многочисленные смешки в зале. Генри
не считал себя заправским шутником, если и шутил иногда,
то только наполовину, оставляя место серьезному в каждой
своей фразе. Однако часто его фразочки имели невероятный
успех к его собственному удивлению и передавались потом



 
 
 

из уст в уста.
Наконец один из высших руководителей вышел на сцену,

попросил выключить музыку и с обезоруживающей улыбкой
сообщил, что мы ещё немного подождём, главный уже едет,
начинать без него было бы неудобно.

– Ну ни фига ж себе! – подал голос сидевший напротив
за одним столом с Катей и Генри Денис. Это был симпатич-
ный молодой человек с подтянутой фигурой, которой Генри
втайне немного завидовал. – В США объявлено военное по-
ложение!

– Да не может такого быть! Кто тебе сказал? С чего ты
взял? – вопросы посыпались со всех сторон. Коллеги окру-
жили Дениса, заглядывая в экран его планшета.

– Вот, на всех новостных сайтах пишут! – взволнованно
ответил Денис, протягивая Генри планшет, и тот принялся
читать вслух.

Открытая страничка гласила, что по  причине катастро-
фического распространения эпидемии гриппа среди населе-
ния, а также в связи со смертью президента США, вся власть
в стране – исполнительная, законодательная, судебная – вре-
менно, до устранения эпидемии, её причин и последствий,
переходит к  созданному Национальному Совету Обороны
во главе с вице-президентом. Первым же своим решением
НСО ввёл в стране военное положение, ограничив некото-
рые традиционные права граждан США, такие как свобода
слова и передвижения. Движимое и недвижимое имущество



 
 
 

граждан, находящееся в  их частной собственности, может
теперь временно изыматься властями в целях борьбы с эпи-
демией, сохранения порядка и отражения возможной внеш-
ней агрессии. Власти обязуются соблюдать принципы мини-
мизации ущерба для населения и разумной достаточности
экспроприаций. Кроме того, армии США передавались все
полномочия по борьбе с мародёрами.

«Как же молниеносно всё переменилось!» – подумал Ген-
ри. Ведь ещё какую-то жалкую неделю назад смерть прези-
дента США стала бы мировой новостной сенсацией, которой
журналистская братия кормилась  бы немалый срок. А  те-
перь эта новость преподносится как второстепенная, как од-
но из последствий грозных событий, охвативших весь мир.
Самое пугающее, что ничего не говорят о биржевых индек-
сах и курсах валют, как будто это уже никого не интересует.

–  Да, а  вот это уже по-настоящему серьёзно!  – тот са-
мый представитель высшего руководства, оказывается, сто-
ял за спиной Генри и тоже внимательно слушал.

– Да нет, не просто серьёзно, это, если говорить без мата,
катастрофа, настоящий коллапс! Особенно, если учесть, что
ещё позавчера об эпидемии вообще никто ничего не слышал.
Если события будут развиваться с подобной скоростью, то
не поможет никакое военное положение, – говорила сотруд-
ница бухгалтерии, а Генри наблюдал за эмоциями окружа-
ющих, удивляясь собственному спокойствию. – Как бы эти
америкосы стрелять не  начали. А  то долбанут чем-нибудь



 
 
 

термоядерным напоследок.
– Ну и что? – срываясь на визг, прокричала вдруг жен-

щина в красно-чёрном платье, заставив окружающих оша-
рашенно повернуться в её сторону. – Какая разница, если
скоро всё равно все умрут от гриппа. По мне, так уж луч-
ше от ядерного взрыва, мгновенно. – она трясущимися ру-
ками налила себе фужер водки, забрызгав скатерть и платье,
и принялась пить мелкими глотками, словно воду, потом по-
перхнулась, швырнула на стол фужер, чуть его не разбив, и,
приложив ладони ко рту, побежала в сторону выхода из зала.
Люди опускали глаза и нервно отворачивались, чтобы не ви-
деть этой отвратительной сцены.

– Насколько я помню, в новостях говорили о нашей вак-
цине, которая проходит последние испытания? – включилась
в разговор Катя.

– Новости всегда следует читать между строк. – задумчи-
во проговорил представитель руководства и удалился за свой
столик.

На несколько минут повисла странная библиотечная ти-
шина, которую прервало объявление человека в смокинге,
вышедшего на сцену:

Уважаемые гости! К  своему огромному сожалению вы-
нужден вам сообщить, что приглашённая на наш сегодняш-
ний праздник певица Вийонсе не сможет порадовать нас сво-
им выступлением. – человек в смокинге отошёл от микрофо-
на, освободив место молодой чернокожей женщине в теле.



 
 
 

Она извиняющимся тоном сказала на английском несколько
фраз, поклонилась и покинула сцену под сдержанные апло-
дисменты.

– Что она сказала? – спросила Катя.
–  Она сказала, что очень расстроена трагическими со-

бытиями в её стране и во всём мире и не считает возмож-
ным выступать на сцене в такое время. Попросила прощения
и ушла.

– Да, времена меняются. – пробормотал Денис. – Раньше,
насколько я слышал, у артистов было принято играть до по-
следней минуты, даже на тонущем корабле. – он налил себе
виски, выпил и закусил одним из многочисленных канапе.
Генри одобрительно за ним наблюдал.

– Генри, а Генри? – Катя взяла его ладонь в свои руки. –
Может и нам не стоит тут слишком задерживаться? Между
прочим, я не шутила, и мое предложение в силе, мы можем
хоть сейчас сбежать ко мне!

Генри, честно говоря, ожидал такого поворота событий,
хотя, впрочем, и не так скоро. Можно было бы ещё немного
подождать, но интуиция подсказывала, что ничего хорошего
и позитивного в этот вечер здесь не произойдёт.

– А что мы будем у тебя делать? – попытался он пошутить.
По своему богатому опыту, приобретённому во времена бур-
ной молодости, Генри знал, что такой вопрос в подобной си-
туации вызывал у девушек весьма разнообразные реакции:
некоторые смертельно обижались, другие включались в иг-



 
 
 

ру и пытались намекнуть на предстоящие развлечения. Этот
вопрос был ещё и своеобразным тестом, прекрасно показы-
вающим, стоит ли продолжать общение с этой конкретной
подругой либо разумнее будет воздержаться.

– Ну, мы что-нибудь придумаем! – Катя будто бы не оби-
делась, но глазами всё-таки стрельнула.

Генри хотел ещё добавить, что женат, но решил не нары-
ваться, опасаясь испортить вечер, тем более его семейное по-
ложение было Кате прекрасно известно. Они тихо встали из-
за стола, прошли к  гардеробу, оделись и вышли на улицу.
Уход по-английски всегда был в стиле Генри, и ему понра-
вилось, что Катя вполне понимает и разделяет эту его ма-
ленькую странность. Проходя по стилизованному под стари-
ну мостику к воротам, они успели в полной мере прочувство-
вать, что зима не собиралась сдавать свои позиции. А сего-
дняшняя дневная оттепель – просто временное ослабление
лютой морозной хватки.

У ворот кремля стояли сразу три машины скорой помо-
щи. Их водители, курившие рядом, подались было к Генри
и Кате, но, поняв, что это не их клиенты, вернулись к сво-
ему занятию. «Наверное, уже за  столом кого-то прихвати-
ло», – Генри впервые задумался, что и сам мог уже заразить-
ся, и пока ещё прекрасное самочувствие грозило в любой
момент обернуться своей полной противоположностью. Он
снова, как и утром во время разговора с отцом, прислушался
к себе. Никаких признаков приближающейся болезни и уж



 
 
 

тем более смерти! А ещё, как и прошлым вечером, напрочь
исчезла привычная тоска, вот уже несколько лет изматывав-
шая душу и сердце. Настроение было прекрасным и, каза-
лось, улучшалось с каждой минутой, делая незначительны-
ми проблемы, ещё сегодня утром казавшиеся самыми важ-
ными делами в жизни. Генри чувствовал, что эта душевная
лёгкость не только из-за волнующих перспектив вечера с Ка-
тей. Может быть, именно так душа ощущает приближение
смерти как освобождения от забот и суеты? Генри поднял
голову и посмотрел на яркие крупные звёзды, равнодушно
сияющие на иссиня-чёрном зимнем небосводе.

– Ты как себя чувствуешь? – во второй раз за сегодняшний
вечер осведомился он о здоровье спутницы.

– Лучше все-ээх! – пропела она.
–  Ты сегодня так сильно кашляла, напугала меня, если

честно. Как думаешь, не заразилась? – он впервые по соб-
ственной инициативе обнял Катю за  плечи и  приложился
щекой к её волосам, ощутив нежный запах духов.

–  Нет, это от  курения.  – Генри с  подозрением оглядел
свою спутницу. Курила девушка не много, да и редко встре-
тишь курильщика, легко признающего курение причиной
своего надрывного кашля. Почти любой курильщик призна-
ется, что простыл, подхватил заразу или даже воспаление
лёгких, но ни за что не признает курение причиной своих
проблем со здоровьем.

– Ну, смотри!.. Если что, сразу говори! – он неожиданно



 
 
 

поймал себя на мысли, что сейчас общается с ней, как с ре-
бёнком. Ну и что теперь с этим делать?

Такси ловили долго. Никто не останавливался, да и улицы
казались теперь какими-то зловеще пустынными. Наконец,
остановился аж целый Мерседес S600. Генри как-то удиви-
тельно легко договорился с водителем ехать на другой конец
Москвы за пятьсот рублей, они плюхнулись на роскошный
диван заднего сиденья и сразу стали целоваться. Катины гу-
бы оказались холодными и нежными, а её ладони – горячими
и сильными. «За любое счастье и за любой грешок придёт-
ся платить», – непонятно из каких глубин всплыла незваная
подленькая мыслишка, но думать её дальше не было ника-
ких сил и никакого желания. Водитель включил тихую му-
зыку без слов, поглядывал изредка в зеркало и посмеивал-
ся в усы. Один раз, кажется, даже подмигнул, встретившись
взглядом с Генри. За хрустальной чистоты стёклами доро-
гой роскошной машины – чуда немецкого автомобилестрое-
ния проплывали нереальные миражи жёлтых огней москов-
ских улиц. Местами взмывали ввысь и медленно таяли ис-
кры преждевременных, а возможно, уже и неуместных салю-
тов. До Катиного дома прилетели за рекордные двадцать ми-
нут, что ещё вчера в это время суток представлялось совер-
шенно нереальным. Что такое двадцать минут в пути по мос-
ковским меркам – да разве что со двора выехать. Выйдя с де-
вушкой на морозный воздух, Генри попытался расплатить-
ся с водителем Мерседеса, сунув ему тысячную и намере-



 
 
 

ваясь не брать сдачи. Но новогодние странности продолжа-
лись – водитель денег не взял, только грустно пожелал им
удачи и счастья. Так прямо и сказал:

– Удачи вам, ребята! А ещё настоящего счастья! – хлопнул
дверцей и укатил в морозную ночь, подняв высокий торнадо
снежинок.

Игнорируя лифт, они взбежали по лестнице на четвёртый
этаж. Задыхаясь от едва сдерживаемого хохота, повозились
с  замком тамбурной двери, а  затем с  двумя замками две-
ри Катиной квартиры – руки не слушались и путали ключи,
и так не хотелось отвлекаться друг от друга – и ввалились
в  коридор. Катя заперла замок за  своей спиной, пресекла
дальнейшие поцелуи, предложила чувствовать себя как до-
ма и, сбросив шубу, упорхнула в ванную, откуда немедленно
послышался надрывный кашель, который не в силах был за-
глушить даже звук включённой воды.

«А ведь если она заболела, то и я уже заразился!» – поду-
мал Генри, безуспешно пытаясь найти в себе хоть какие-то
следы страха, печали или волнения по  этому поводу. Он
разулся, повесил пальто на  вешалку в  коридоре и  прошёл
в большую комнату, ступая по бежевому ковру с длинней-
шим ворсом. Пушистый серо-голубой британский кот, си-
девший на  спинке кресла, сверкнул зелёными глазищами,
недовольно мяукнул и удалился из комнаты, видимо в сто-
рону кухни. В комнате, служившей очевидно гостиной, Ген-
ри присел в кресло и воспользовался пультом, чтобы вклю-



 
 
 

чить телевизор и найти канал со спокойной музыкой. После
пары десятков нажатий такой канал нашёлся, и Генри решил
совершенно обнаглеть и перебраться на диван. Он прилёг,
подложив под голову удобный валик подушки, и прикрыл
глаза в ожидании Кати.

Он сидел на парапете из белоснежного мрамора, на са-
мом краю пирса. Прямо под ногами тёмно-синие валики волн
с шипением набегали на валуны, обросшие зелёно-коричневы-
ми водорослями, превращались в белую пену, неспешно спол-
зающую навстречу вновь и  вновь накатывающим водным
массам.

За  шумом прибоя становился практически неслышным
заливистый смех маленькой девочки, совсем крохи, игравшей
в прятки с его сыном.

Бесконечный дождь, с завидным упорством уже несколь-
ко дней стиравший и  без того эфемерные отличия весны
и осени, наконец-то закончился, тёмно-серые тучи отсту-
пили в сторону горных вершин, видневшихся за морем у са-
мого горизонта. Можно было спокойно сидеть или лежать,
хотя бы и целый день, подставив подбородок пока ещё лас-
ковым солнечным лучам. И  ни о  чём не  думать. Можно
не  вспоминать о  необходимости возвращаться в  зимнюю
стужу, как это бывало раньше, во время редкого семейно-
го отдыха у моря, не приходится мучиться от этой без-
радостной мысли, ведь никто не собирается делать такие



 
 
 

глупости, и никакое возвращение на север в планы их ком-
пании не входит. Да и эта малосимпатичная городообраз-
ная клякса, широко раскинувшаяся далеко на севере и назы-
ваемая Москвой, продолжает называться так только в его
памяти, ну и в памяти ещё десятка-другого выживших лю-
дей. А не станет их, не станет и этого названия, а оста-
нется только огромная масса бетонных развалин, которые
превратятся через какую-то сотню лет в холмистый лес.
Особенно радует мысль, что можно не думать о зарабаты-
вании денег на старость – даже если он до неё доживёт,
никаких денег на свете теперь нет, вернее, эти разноцвет-
ные бумажки больше никому не нужны, разве что детям
для забавы. Можно, да и просто уже необходимо, забыть
об ипотеке и юридических проблемах с квартирой – всё жи-
льё в этом мире, от обычных квартир до роскошных пент-
хаусов, от загородных коттеджей до средневековых замков,
принадлежало теперь ему и его родным.

Над головой громко и отрывисто закричали чайки, устро-
ившие соревнования в скорости и маневренности. В ярко-си-
нем небе ни облачка, ни одного инверсионного следа от ре-
активных самолётов. Только бездонная голубизна да бело-
снежные резвящиеся птицы, время от времени попадающие
в поле зрения.

Он всё-таки лёг спиной на парапет, вытянув ноги, и при-
крыл глаза от солнечного света козырьком бейсболки.



 
 
 

Генри вздрогнул, просыпаясь и не узнавая окружающей
обстановки. Через мгновение память о визите в Катину квар-
тиру вернулась, одновременно со смутным беспокойством.
Бросив взгляд на  экран своего смартфона, он понял, что
уже почти полночь – значит, проспал не менее трёх часов.
Но где же Катя? Из ванной доносился шум льющейся из кра-
на воды. Нехорошее предчувствие холодной змеёй просо-
чилось к  сердцу. Генри подошёл к  двери ванной комнаты
и осторожно постучал, потом ещё раз и уже громче. Не по-
лучив ответа, он приоткрыл дверь и заглянул внутрь. Катя
была там. Совершенно голая, она лежала на боку, ноги полу-
согнуты в коленях, плечи и лицо повёрнуты к потолку, глаза
открыты. Казалось бы, Генри должен был оцепенеть от ужаса
происходящего, да видимо такое бывает только в голливуд-
ских фильмах. Колени и руки не дрожали, и чувствовал он
только бесконечную печаль и досаду. Только сейчас он обра-
тил внимание, какие у неё удивительные глаза, большие и си-
ние. И абсолютно неподвижные. Он подошёл к ней и про-
верил пульс, прикоснувшись к нужной точке на горле, как
учили в детстве, в его спортивном прошлом. Пульса не бы-
ло. Он дотронулся до горла ещё раз, потом поискал пульс
на запястье – ничего. Катя была мертва. Тело оставалось ещё
тёплым – видимо времени с момента смерти прошло всего
ничего. Нигде не осталось никаких следов падения, крови
не было видно ни на теле, ни где-либо ещё. Видимо Катя,
когда ей стало совсем плохо, просто легла на пол, скрючив-



 
 
 

шись от спазма, покорчилась на полу, пометалась и умерла.
Может быть, звала его на помощь, но он дрых, как сурок.

Бросив последний взгляд на прекрасное, даже после смер-
ти, тело девушки, так и не ставшей его, Генри вышел из ван-
ной, прошёл в гостиную и сел в кресло, прислушиваясь к гул-
кой пустоте, разлившейся в груди. Как же всё это было бес-
смысленно!.. За годы своей латентной депрессии он привык
закрываться от запредельных душевных страданий, научил-
ся рефлекторно отключать эмоции. Рефлекс, хорошо это или
плохо, сработал и в этот раз. Немного подумав, Генри, как
заправский психопат, хладнокровно вытер носовым платком
вещи, к которым прикасался: пульт от телевизора, выключа-
тель в гостиной, ручки на двери в ванной и в коридоре. Затем
обулся и оделся, стараясь больше ни до чего не дотрагивать-
ся, вышел из квартиры, не забыв протереть ручку входной
двери, спустился вниз, не воспользовавшись лифтом, и вы-
шел во двор.

Спустя несколько дней, вспоминая своё поведение в эти
минуты, он понял, что поступил правильно, просто покинув
квартиру. Можно было даже отпечатки пальцев не стирать.
Когда бушует эпидемия и свирепствует смерть вокруг, кому
какое дело, кто и почему был рядом с жертвой в её последние
часы. Тем более он той ночью и сам мало надеялся пережить
всю эту напасть. Таким образом, не было никаких особых
причин ни соблюдать требования закона, ни опасаться уго-
ловного преследования. Слава богу, хватило ума не вызы-



 
 
 

вать стражей порядка, иначе всё могло закончиться совсем
уж печально – он живо представил себя одиноко сидящим
в запертом «обезьяннике» в отделении полиции, в окруже-
нии только мёртвых полицейских. Сколько бы он протянул
без воды и еды в этой невесёлой компании?

Он шёл по  улице, можно сказать, куда глаза глядят.
Лишь бы подальше и поскорее уйти от злополучного места.
Шёл и разглядывал звёзды, как в юности, во время частых
ночных прогулок – сегодня небо стало настолько ясным, что
можно было даже наблюдать млечный путь, словно летней
ночью где-нибудь в глухой деревне. Хорошо и легко смот-
реть на звёзды, звёздное небо – это обезболивающее и успо-
каивающее для раненой души.

Только что, буквально на его глазах умер человек, девчон-
ка, с которой вряд ли бы вышло что-то серьезное, но к ко-
торой он успел почувствовать не только покровительствен-
ную симпатию, но и некие более тёплые чувства, почти уже
забытые с давних романтических времён. Шоковое рефлек-
торное отупение должно было уже закончиться, но  где же
нормальные в таких случаях эмоции: грусть, страх, жалость,
обида? В душе обосновалась только тупая досада. И вовсе
не  от  того, что сорвался вечер любовных утех, нет. Ведь
не рассчитывал же он ни на что ещё сегодня утром, а Кати-
но поведение днём казалось просто шуткой, и дальнейшие
поцелуи могли поцелуями и  остаться. Вышла  бы девушка
из ванной и сказала, что она так не может, а он не особен-



 
 
 

но бы и расстроился, пошли бы вместе на кухню чай пить
и с котом играть. Но что-то такое всё же мелькнуло между
ними, как мгновенный электрический разряд, как весёлая
сумашедшинка, пришедшая в голову обоим одновременно.
А теперь вот не осталось ничего кроме досады и пустоты.
«А чего ты хотел, головой об асфальт биться? Это что ли
нормальные эмоции в  подобной ситуации?  – Генри вдруг
разозлился сам на себя, и ему показалось, что он рисуется
перед самим собой со всеми этими досадами и пустотами. –
Хватит уже нюни распускать, возьми себя в руки и иди до-
мой, может быть, бог тебя хранит, и ты еще не заразился!»
Его вдруг посетила мысль, что смерть Кати – это рубикон
в его жизни, некая точка невозврата. Все предыдущие, не ме-
нее грозные и жуткие происшествия, произошедшие в по-
следние дни в мире, не касались его лично, а вот мёртвая де-
вушка в ванной, горячие поцелуи которой он ещё чувство-
вал на своих обветренных губах, разделила причинно-след-
ственную цепь событий на  две половины. Теперь всё, что
случилось и ещё случится будет либо до, либо после Кати-
ной смерти. Нет, не хочется так говорить, пусть будет про-
сто: либо до, либо после Кати. Вот так. И прежняя опосты-
левшая, но такая привычная, жизнь осталась позади и уже
никогда не вернётся. А в новой жизни ещё только предстоит
что-то понять и выработать новые правила поведения и си-
стему ценностей, приобрести новые знания и привычки.

Генри стремительно передвигался по  тротуару, чеканя



 
 
 

шаг, как бы попирая своими жёсткими подошвами всю все-
ленскую несправедливость. И только когда пальцы рук и ног
совсем онемели от мороза, он поднял руку, призывая такси.
Через минуту послышался тихий скрип тормозов и скрежет
шипов зимней резины по асфальту. Генри бы не удивился,
увидев вновь водителя «Мерседеса» – вот вопросов бы было,
но это притормозил какой-то грустный и усталый кавказец
на «Ладе-Приоре». Он за полторы тысячи рублей согласил-
ся довезти Генри до подъезда, и даже в течение всего путе-
шествия ни разу не попросил показать дорогу, хотя и вклю-
чил музыкальное радио, как он сказал, на армянском языке.
Генри ничего не имел против армянского языка, хотя сейчас
предпочёл бы все-таки коньяк, даже несмотря на то, что дав-
но уже не пил алкоголя.

Дома Генри просто рухнул в  постель и  уснул мёртвым
сном без сновидений.

***
Утром он первым делом поговорил по пока ещё работаю-

щему Скайпу с женой – что само по себе уже начинало ка-
заться чудом. Сообщил ей, что здоров, как бык – а так оно
и было, к его собственному удивлению. А о вчерашнем лю-
бовном приключении и о том, что за ним последовало, есте-
ственно предпочёл не распространяться. Жена в свою оче-
редь поспешила успокоить его, рассказав, что все близкие
тоже были в порядке, то есть никто вообще не заболел, толь-
ко тесть ушиб палец на ноге, споткнувшись о порог. Но, чест-



 
 
 

но говоря, в Пензенской области дела обстояли не  так уж
и радужно. Машин на улицах осталось мало, и это бросалось
в глаза. Люди старались не высовываться лишний раз из до-
мов – вот и кто их знает, живы ли они и просто прячутся ли-
бо померли уж давно. Несколько раз на дню во двор тёщиной
пятиэтажки приезжала скорая помощь. Увезли Самохиных
в полном составе, и бабушку у Борщовых. Но эти все вроде
были живы, когда их увозили.

– Вы витамины-то пьёте? – Генри вспомнил про упаков-
ку поливитаминов в виде шипучих таблеток, которые ещё
в Москве сунул жене в сумку с вещами, и решил поинтере-
соваться, пригодились ли.

– Конечно, пьем, каждый вечер, даже тёщу заставляем! Да
ты правда не волнуйся, всё будет хорошо. – уверенно сказа-
ла жена. – Мне кажется, мы бы уже заболели. Мы дома-то
не сидели, общались во дворе со всеми, в магазин ходили
и на рынок.

– Марин, слушай меня внимательно, пожалуйста! – Генри
обрадовался уверенности жены, но следовало договориться,
что делать, если события станут развиваться по наихудшему
варианту. – И запоминай. Скорее всего, хорошо уже вряд ли
будет. Я смотрю телевизор, смотрю, что происходит вокруг,
слушаю, что люди говорят. Так вот, я уверен, эпидемия раз-
вивается пугающими темпами, и скоро всё рухнет. Понима-
ешь? Вообще всё! Выживут, я думаю, только единицы, ес-
ли вообще кто-то выживет. Возможно завтра, край – после-



 
 
 

завтра вырубится вся связь, сотовые, телевидение, Интернет.
Не хочу тебя дополнительно пугать, но, короче говоря, ты
запоминай! Если случится чудо, и мы вдруг не погибнем, то
добираемся до моих родителей в Пензе, до их квартиры. Мы
с отцом уже так договорились. Едем туда и ждём друг друга
там, скажем, месяц или два. Или меньше, если все быстро
приедут.

– А как добираться-то, если ничего работать не будет?
–  Марина, ну чего ты как маленькая, что значит, как?

Неужели не понимаешь?
– Ну, нет, если честно. Хватит мне загадки загадывать,

говори уже!
–  Хорошо. Значит, делаешь примерно так. Выходишь

на улицу и выбираешь самую хорошую машину. Точнее ту,
от которой удастся найти ключи. И едешь. В магазинах оста-
нутся тонны продуктов. Пока зима, холодно, мало что быст-
ро испортится. В общем, разберётесь. Я, если жив буду, тоже
к вам подгребу. Вместе и подумаем, как жить дальше.

– А как же мы ключи найдём?
– Марин, придётся по освободившимся квартирам похо-

дить, приятного мало, конечно, но на войне, как на войне!
–  Господи, ужас какой-то… Генри, а  вообще с  чего ты

взял, что все умрут, а мы с тобой выживем?
–  Да есть предчувствие такое!.. И  сны ещё странные…

Потом расскажу. А самое главное, что мы с тобой здоровы
и чувствуем себя до сих пор хорошо. Ну всё, берегите себя



 
 
 

там! Я сейчас ещё со своими поговорю. Ну, давай, пока, моя
хорошая!

– Пока, люблю тебя!
– И я тебя. – сказал Генри и повесил трубку.
Звонок родителям к  счастью ещё прибавил ему немно-

го оптимизма – заболевших среди родных и по этой линии
не было. Отец подтвердил, что примет у себя всех выжив-
ших родственников, а  приезда Генри из  Москвы дождёт-
ся просто обязательно. Ему, похоже, очень нравилась эта
роль организатора многочисленной родни, человека, кото-
рый в любой критической ситуации точно знает, что надо
делать. А ещё отец, возможно, имеет какие-то планы даль-
нейших действий, раз говорит, что дождётся сына – может
что ли кого-то не дождаться? Ну, поживём – увидим! Генри
с отцом договорились, что до последней возможности будут
держать связь, любыми доступными средствами. В середине
разговора к экрану подошла мама и предложила сыну не тя-
нуть кота за хвост и выехать в Пензу уже сейчас и ехать поти-
хоньку, никуда не спеша, может быть, заехать к тёще по пу-
ти, но он, подумав немного о том, не рано ли они с родствен-
никами принялись отрабатывать полноценный апокалипти-
ческий сценарий, решил отказаться. Надо было завтра по-
пробовать выйти на работу, а вдруг всё ещё наладится, чем
чёрт не шутит… Отчитывайся потом за прогул! Но тут же он
осознал всю безнадёжность этой, увы, призрачной надежды
и, к стыду своему, не ощутил особого желания, чтобы всё



 
 
 

наладилось и вернулось на круги своя. Великие перемены
уже начались, и хотим мы этого или нет, придётся пройти
по этой грозной дороге до самого конца, каким бы он ни был.
Впрочем, каждый человек этим и занимается всю жизнь, ес-
ли конечно он не самоубийца, решивший самовольно пре-
рвать уготованные ему судьбой испытания – а Генри само-
убийцей не был.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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