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Аннотация
За всеми легендами, старыми преданиями мы часто не видим

людей-участников тех далеких событий. А  они жили, любили,
страдали и умирали. Они были живыми – такими же, как и мы…
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В его шатре тускло мерцал светильник. Я шел к нему ска-

зать, что на завтра все готово.
– А, это ты! – на его утомленном лице мелькнула улыбка. –

Проходи, очень рад тебя видеть! Как там наши лошадки? –
он налил какой-то напиток из своего кувшина. – Будешь?

Я кивнул и принял бокал из его рук. Вообще, я бы принял
все, что он бы мне налил, даже яд.

– Присаживайся. Устал, поди, за день-то?
Еще бы не устал, но в его присутствии я всегда чувство-

вал себя спокойно. Он был всем для меня – и отцом, и ма-
терью, и другом, и братом, наставником и господином. Он
был самим моим дыханием, и я очень любил его. Было ли это
взаимно? Брамины говорят, что любовь является каждому



 
 
 

в своем обличии. Поэтому я думаю, он тоже любил меня –
по-своему, конечно.

Я встретил его несколько лет назад, когда он приехал
на совет к нашим правителям. Люди шептались о нем, а наш
главный конюший часто говаривал: «Сын возницы, а князем
стал. Не дадут ему проходу завистники». А я еще ребенком
был, когда меня во дворец взяли. Пристроили на конюшне.
Так я с лошадками и сроднился, понимать их начал, речь их
разуметь, будто нашу, человеческую. А потом, когда стар-
ший сын правителя решил ему подарок сделать, я ему помо-
гал коней для царских колесниц выбирать. Тут он и запри-
метил меня, да вместе с лошадьми и забрал из государевых
конюшен.

– Карна! – где-то в стане искали его. Я вскочил.
– Сиди! – сказал он мне. – Я выйду.
Теперь вот я сижу в его шатре. Уже больше двух недель,

как мы торчим на этом поле, теряя людей и надежду. Я, ко-
нечно, ничего не имею против наших правителей, но поло-
жить сотни тысяч воинов ради каких-то бессмысленных спо-
ров о  наследстве,  – это глупость. Тем более, когда спорят
родственники. Ведь есть же законы, которыми так просто ру-
ководствоваться. Я не утверждаю, что наши правители без-
грешны, но, по-моему, пандавы тоже хороши.

За пологом шатра раздались голоса. Карна возвращался
в сопровождении царя Шальи – его назначили возничим мо-
его господина. Если бы я мог, я бы воспротивился этому ре-



 
 
 

шению, или даже сам правил завтра, ведь я – тоже возничий!
Но я не мог.

– Хорошо, мой друг, – говорил Шалья, – но все-таки по-
думай. Твой противник – великий воин, и не тебе с ним тя-
гаться.

– А с кем ему тягаться, как не со мной? – усмехнувшись,
ответил Карна и  откинул край шатра. В  образовавшемся
проходе я увидел царя. Тот взглянул на меня с удивлением.

– Что этот щенок делает здесь? – спросил он презритель-
но.

– Этот молодой человек отдыхает здесь, – невозмутимо
ответил Карна, – по моему личному приглашению.

Шалья хмыкнул и ушел.
Карна задернул полог. – Поможешь мне? – спросил он,

указывая на доспехи в углу.
Мы перебирали плетения шнуров, проверяли стрелы и за-

пасную тетиву. Карна готовил свое оружие, а я рассказывал
ему истории. Потом я замолчал, а он спросил меня, почему.
Я вздохнул и решился:

– Мой господин не должен был отдавать свой золотой пан-
цирь и серьги. А то маемся тут… – Я думал, он будет ругать-
ся, а он лишь засмеялся и потрепал меня по голове:

– Много ты понимаешь!
– Много-немного, а то, что царь Шалья – твой завтрашний

возничий – ненадежный человек – это я понимаю.
Он замолчал, потом как-то виновато улыбнулся и  тихо



 
 
 

произнес:
– Больше никому это не говори.
Больше я об этом никому и не говорил. Я написал об этом.

Об этом и о многом другом. Я – автор восьмой книги – Книги
Карны.

Но это будет позже, а тогда он попросил:
– Принесёшь мне воды?
Я, радостный, помчался со  всех ног к  родникам в  ро-

ще, возле которой мы стояли лагерем, скользя по скользким
от дождя корням деревьев, а когда вернулся, то увидел, как
он плачет… Той ночью он мне все и рассказал… Он рыдал
на моем плече, а я, вымокший и растерянный, стоял перед
ним на коленях и неумело гладил его по волосам, пытаясь
успокоить. Потом он уснул, я укрыл его и  собрал оружие
и доспехи. Как он завтра будет сражаться?…

Ненавижу женщин, бросающих своих детей.

* * *
Утром, когда я запрягал им коней в колесницу, он подо-

шел ко мне, снял кольцо с пальца и вложил в руку.
– Если я не вернусь, помни обо мне. – Потом протянул

какой-то сверток. – Здесь документы. Отдашь моему отцу. –
Он обнял меня и ушел к нашим военачальникам.
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