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Аннотация
Документальная повесть «Сталинград  – от  поражений

до  победы» подробно, без прикрас рассказывает, как
сражались наши деды и  прадеды в  донских степях в  1942—
1943  годах. В  основе этой повести лежит фронтовой дневник
Ивана Ваганова, офицера 54-й механизированной бригады.
Игорь Ваганов литературно обработал дневник своего деда,
дополнил историческими сведениями, личными и  семейными
воспоминаниями об  отдельных эпизодах биографии Ивана
Ваганова, и полностью подготовил рукопись к изданию.
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Игорь Владимирович Ваганов



 
 
 

 
Биография И. В. Ваганова

 
Игорь Владимирович Ваганов родился 6 декабря 1960 го-

да в городе Кизеле Пермской области. Жил в городе Челя-
бинске, в городе Ермаке Павлодарской области. С 1975 года
проживал в посёлке Кадуй Вологодской области. В 1984 го-
ду окончил Ярославский медицинский институт и вернулся
в Вологодскую область. Жил и работал в Кадуе. В настоящее
время работает врачом Череповецкой станции скорой меди-
цинской помощи.

Литературным творчеством занимается более тридцати
лет. Во время учёбы в институте участвовал в работе лит-
объединения при областной газете «Юность». Публикуется
с 1982 года на страницах районных, городских, областных
(«Вологодский лад», «Вологодская литература», «Пятниц-
кий бульвар» и др.) и общероссийских (газета «Правда-5»,
журналы «Посев», «НЛО», «Голос эпохи») периодических
изданий. Действительный член Вологодского союза писате-
лей-краеведов. В  2016  году награждён Благодарственным
письмом мэра города Череповца  Ю.  А.  Кузина «За  вклад
в  развитие краеведения Вологодской области». Член лит-
объединения «Семизерье» Кадуйского района. Автор вось-
ми книг – проза, публицистика, краеведение.



 
 
 

 
Предисловие Игоря Ваганова

 
Неудержимый ход времени с каждым годом, каждым де-

сятилетием, всё дальше отодвигает от нас монументальный
исторический период, именуемый Великой Отечественной
войной 1941—1945 годов. Уходят из жизни ветераны! Сей-
час практически не осталось тех бойцов, кто отбивал натиск
немцев летом 1941  года, очень немного участников битв
за Москву и Сталинград. Более многочисленно поколение
солдат призыва 1944—1945 годов, а также тружеников тыла,
кто обеспечивал армию и страну боеприпасами и продоволь-
ствием. На первый план, как хранители памяти тех огнен-
ных лет, выступают сейчас «дети войны», которые пережи-
ли голодовку и бомбардировки, стояли у станка или убира-
ли урожай вместе со взрослыми, провожали на фронт отцов
и старших братьев и получали похоронки… В определённой
мере хранителями памяти о  войне являются также и  вну-
ки ветеранов. Они получили информацию о войне не толь-
ко из книг, газет и кинофильмов, а в значительной степени
из рассказов своих старших родственников и других фрон-
товиков. Личный опыт, историческое наследие каждой се-
мьи по-своему уникальны, это информационные ячейки той
гигантской панорамы событий, развернувшийся более 70 лет
назад на территории нашей страны.



 
 
 

В  нашей семье по  линии отца и  матери в  годы войны
на фронт ушли все мужчины призывного возраста, а мой дя-
дя, Юрий Ваганов, начал воевать в неполные 16 лет (при-
бавив себе пару годков) и своё шестнадцатилетие встретил
в окопах.

Мой дед по матери, Михаил Николаевич Грушин, погиб
26 января 1943 года под Курском, и его фронтовая биогра-
фия мне практически неизвестна.

Мой дед по  отцу, Иван Максимович Ваганов, ушёл
на фронт на четвёртый день войны, воевал все четыре года
на переднем крае, был участником Сталинградской битвы
и закончил войну в мае 1945 года в Кенигсберге. На фронте
он вёл дневник в виде коротких заметок (которые писал в пе-
рерыве между боями) и впоследствии, в 50-е годы, собрал
эти заметки, перепечатал на печатной машинке, и у него по-
лучилась рукопись, которая пролежала «в столе» около пя-
тидесяти лет. И только в начале XXI века я обратил внима-
ние на эту, доставшуюся мне по наследству (среди других ар-
хивных документов) пыльную, перевязанную шнурком пап-
ку и добросовестно прочитал пожелтевшие от времени лист-
ки – воспоминания фронтового офицера. Прочитал и по до-
стоинству оценил всю представшую передо мной информа-
цию.

«Окопная правда»  – так правдиво, без пафоса и  лож-
ной скромности, представляли свои произведения писате-
ли-фронтовики, лейтенанты и капитаны, лично прошедшие



 
 
 

по дорогам войны, рассказывающие о фронтовых событиях
без лакировки, без вранья.

«Окопная правда»  – так пренебрежительно называли
иные, обычно сами не нюхавшие пороха, маститые литера-
торы документальные и художественные произведения, опи-
сывающие детали фронтовой жизни, солдатский быт, о том,
что ели-пили и о чём думали бойцы в боях и на отдыхе. По-
добная позиция этих маститых литераторов, на мой взгляд,
не совсем обоснованна, поскольку нам, потомкам фронтови-
ков (тем, у кого мозги ещё не заплыли от водки и не свих-
нулись в погоне за деньгами), интересны не только произ-
ведения, рассказывающие о великих полководцах и отдель-
ных героях, но и те, в которых показаны рядовые участни-
ки боёв – бойцы и командиры, наши деды и прадеды, непо-
средственные исполнители приказов генералов и маршалов.
И не случайно довольно часто фронтовые дневники станови-
лись основой талантливых художественных произведений.

В детстве я часто просил деда рассказать о войне. Кое-
что он мне сообщал, но больше предпочитал писать о дру-
гих фронтовиках, всерьёз занимался литературным творче-
ством, опубликовал ряд статей, издал семь книг (в том чис-
ле три книги о  подвигах фронтовиков-уральцев). Отдель-
ные эпизоды фронтовой жизни деда были известны моему
отцу, Владимиру Ивановичу Ваганову, и  его сестре (моей
тёте), Людмиле Ивановне Вагановой, но всё равно эта ин-
формация была минимальной. Поэтому фронтовой дневник,



 
 
 

описывающий события, происходившие в 1942—1943 годах
в  донских степях и  под Сталинградом, стал для меня на-
стоящим откровением. В хронологическом порядке, с ука-
занием не только даты, но и времени суток, дед лаконично
(а иногда и подробно) описывал отступление к Волге, оборо-
ну Сталинграда и последовавшее затем освобождение дон-
ских станиц и хуторов. Повествование это строго докумен-
тальное, сохранены истинные имена и фамилии однополчан
деда, подробно рассказывается о поступках конкретных лю-
дей, об их разговорах и размышлениях.

Я понимал, что мой дед хотел в  дальнейшем опубли-
ковать эту рукопись, возможно, планировал провести ка-
кие-нибудь доработки, дополнения, но его преждевременная
смерть оборвала все планы.

И я решил довести его работу до победного финала, пото-
му что такая рукопись, как фронтовой дневник Ивана Мак-
симовича Ваганова, не должна пылиться в столах, не должна
бесследно исчезнуть. Была проведена длительная и кропот-
ливая подготовительная работа, в ходе которой я убрал часть
материалов, не связанных с данными событиями (в основ-
ном, солдатские бывальщины), а также сделал определённую
литературную обработку. Книга была дополнена рядом ис-
торических событий, происходивших под Сталинградом, се-
мейными воспоминаниями о фронтовой биографии деда.

Впоследствии я дополнительно изучил ряд докумен-
тов, переписывался с  ветеранами – фронтовыми друзьями



 
 
 

И. М. Ваганова и другими участниками Сталинградской бит-
вы.

Итогом этой работы и стало данное произведение – до-
кументальная повесть «Сталинград – от поражений до по-
беды», подробно и  без прикрас рассказывающая, как сра-
жались и умирали наши деды и прадеды в донских степях
в 1942—1943 годах.

В основе этой повести лежит, конечно, фронтовой днев-
ник моего деда, Ивана Ваганова, офицера 54-й механизи-
рованной бригады, которая была сформирована на Южном
Урале и комплектовалась, прежде всего, жителями Южно-
го и  Среднего Урала, а  также  – сибиряками и, впослед-
ствии, моряками Тихоокеанского флота. По  тому времени
это была образцовая, оснащённая современным оружием во-
инская часть, личный состав которой передвигался не пеш-
ком, а  на  автотранспорте; в  состав бригады входили тан-
ки, артиллерия, автопарк с  различными видами транспор-
та. В период Сталинградской битвы 54-я механизированная
бригада результативно действовала и в составе 66-й армии,
и в составе 2-й гвардейской армии (в обоих случаях под ко-
мандованием генерала Р. Я. Малиновского).

Все события, описываемые в дневнике Ивана Ваганова,
сочетаются с описанием общего хода военных действии под
Сталинградом, и, прежде всего, с  действиями 66-й и  2-й
гвардейской армии.



 
 
 

Иван Максимович Ваганов



 
 
 

 
Биография И. М. Ваганова

 
Иван Максимович Ваганов родился 23 сентября (6 октяб-

ря) 1907 года в селе Беликуль Челябинской области. С 7 лет
работал подпаском, в  юности  – коногоном на  асбестовом
руднике. В 1937 году окончил физико-математический фа-
культет Свердловского государственного университета. Ра-
ботал учителем в школе.

Участник Великой Отечественной войны. На фронт по-
шёл добровольцем на четвёртый день войны. Участник Ста-
линградской битвы. Победу встретил в  Кенигсберге в  мае
1945 года. Награждён правительственными наградами. По-
чётный гражданин города Цимлянска.

После войны работал директором средней школы в гор.
Талице Свердловской области. С 1948 года работал в Челя-
бинске учителем математики. В начале 50-х годов – заведу-
ющий отделом народного образования Металлургического
района Челябинска, с 1951 года – директор школы №91.

Литературным творчеством начал заниматься ещё до Ве-
ликой Отечественной войны. Занимался в  литобъедине-
нии Челябинского металлургического завода; в начале 60-х
гг. руководитель литературного объединения. Публиковал-
ся в городских и областных периодических изданиях. Автор
семи книг – проза, публицистика.

Умер 6 сентября 1970 года в Челябинске.



 
 
 

 
Предисловие Ивана Ваганова

 
Как-то через много лет после того, как прогремели по-

следние артиллерийские залпы Великой Отечественной вой-
ны, мне довелось встретиться с однополчанами. Как обыч-
но бывает в таких случаях, то один, то другой задавали друг
другу сходный вопрос: «А ты помнишь такого-то? А ты пом-
нишь, как мы дрались там-то? А ты помнишь, как нас при-
жали фрицы у такого-то населённого пункта или реки?»

Словом, «а ты помнишь» повторилось не одну сотню раз.
Со словами «а ты помнишь» мы вспомнили многое из тех,
незабываемых дней, вспомнили и помянули добрым словом
тех, кого больше не  встретить, вспомнили холмики могил
однополчан, скромные пирамидки с красными звёздочками,
холодные зимние ночи, длинные переходы, студёные воды
Дона, холмы и балки донских степей, украинское раздолье,
гнилые болота Белоруссии и, наконец, прилизанную и под-
стриженную под один манер Европу.

Потом я прочитал своим однополчанам несколько фрон-
товых записей, чем вызвал новую волну воспоминаний и да-
же неприятностей. Мои однополчане набросились на меня:

–  А  почему ты их держишь дома? Эх ты, голова садо-
вая! Секретничаешь. Шли, немедленно шли все свои запис-
ки в военное издательство.

Я стал отнекиваться, доказывать о том, что там и без меня



 
 
 

много рукописей. Ведь пишут писатели очень много о войне
–  То писатели, а  это… Писатель  – он, что спрашивает,

а потом придумывает, а тут без этой самой выдумки, – воз-
разили однополчане.

Я долго колебался, робел, думал. Писать об Отечествен-
ной войне – это очень сложное дело. Да и написано о ней
много: писали и  пишут писатели, журналисты, генералы
и  адмиралы. Пройдет ещё много лет, а  интерес к  ней
не ослабнет, будут рыться в архивах, собирать воспоминания
в народе от внуков и правнуков участников Отечественной
войны. Будут домыслы и догадки, фантазии писателя, и всё
будет приближаться к эпохе сороковых годов, годов самых
тяжёлых испытаний для нашей Родины, нашего народа. Мо-
жем ли мы, участники Отечественной войны, не рассказать
нашему поколению о том, как их деды, отцы и матери отста-
ивали независимость нашей Родины.

Итак, по совету, вернее, настойчивому требованию одно-
полчан я сел за переписку своих фронтовых записей. Наша
отдельная бригада принимала участие во многих операциях.
Её путь пересекает нашу страну от польской границы до Вол-
ги и обратно до Шпреи. Наша бригада принимала участие
в великом сражении на берегах Волги. Вначале она была от-
дельной частью, потом вошла в состав 66-й армии, потом бы-
ла включена в 6-й механизированный корпус и во 2-ю гвар-
дейскую армию. Но ведь это не так уже важно, в какой армии
мы были, а важно то, что мы были крупинкой той армии,



 
 
 

которая на берегах великой русской реки Волги уничтожила
отборные фашистские войска, а на просторах Донских сте-
пей сломала хребет врагу.

О том, как сражались наши солдаты и офицеры, о том, как
они выполнили долг перед Родиной, мне хотелось бы рас-
сказать. Это будет неполный рассказ, это будет рассказ толь-
ко о маленьком круге людей. Но если сотни и тысячи участ-
ников Отечественной войны расскажут, о том, как они и их
товарищи сражались или о том, что они видели и пережи-
ли. Это будет вклад в сокровищницу Великой Отечествен-
ной войны. Надо полагать, что рассказы участников Отече-
ственной войны будут слабыми в художественном отноше-
нии. Но ведь дело не только в высокой художественности,
а в правде жизни. Мне хотелось бы видеть воспоминания ря-
довых участников Отечественной войны.

В своих записках я беру только Донской поход. Зима 42
—43 года: эта зима положила начало разгрома гитлеровских
полчищ. Писал я так, как сохранилось в моих коротких за-
писях и памяти. Писал о своих полковых друзьях, о простых
советских людях.



 
 
 

 
Пролог

 
21 июня 1941 года учитель математики одной из средних

школ Свердловска Иван Максимович Ваганов отправился
с выпускниками десятого класса (классным руководителем
которого он был долгие годы) на одно из озёр, которыми все-
гда славился Урал. Поздно вечером, сидя у костра, его те-
перь уже бывшие ученики строили различные планы на бу-
дущее: кто-то хотел пойти работать на завод, кто-то мечтал
поступить в институт или техникум, некоторые собирались
стать профессиональными военными.

Быстро пронеслась короткая июньская ночь. А  наутро,
возвратившись в город, все узнали о том, что началась вой-
на, и немцы уже бомбят западные окраины страны.

На второй день войны (официально его уволили с работы
на четвёртый день войны), Иван Максимович ушёл добро-
вольцем на фронт (он был направлен в один из военных лаге-
рей Свердловска, где формировались маршевые роты сверд-
ловчан, ревдинцев, тагильцев, горняков близлежащих руд-
ников и колхозников окрестных сёл).

(Из дневника И. М. Ваганова. Точная дата неизвестна.)

Никогда не  сотрётся из  памяти ясный июльский день
сорок первого года, когда наша колонна покидала воинские



 
 
 

казармы. Стройные ряды батальонов растянулись по ули-
це Луначарского. Рабочие, колхозники и служащие, одетые
в военную форму, бодро шагали по мостовой. Это были пер-
вые формирования Отечественной войны, и проводить нас
пришли жители большого города. Играл духовой оркестр,
по улице плыла мелодия строевой песни. Я помню, прекра-
тилось тогда трамвайное движение по улице Луначарского,
а люди, провожая нас, не отрывали своих взглядов от креп-
ких уральских пареньков. Это было естественно. У многих
среди нас были сыновья, братья, любимые или просто то-
варищи.

Вскоре мы миновали дом Промышленности, оперный те-
атр, пересекли улицу Ленина и мимо дома Красной армии,
мимо пионерского парка спустились к вокзалу. Здесь было
также многолюдно. Проводить нас пришли представите-
ли общественных организаций. Было много сказано тёплых
слов и пожеланий. С ответным словом выступил высокий,
стройный солдат, с приятным лицом и большими карими
глазами. Это был Пётр Захаров, вчерашний рабочий одного
из Тагильских заводов.

На фронт мы тогда ехали как одна семья. Многие солда-
ты и офицеры были из одних цехов и колхозов. Ехали два бра-
та Овчинниковы из Камышлова, братья Сохрановы из Рев-
ды, отец и сын Медведевы из Свердловска. В полку не было
такого человека, у кого бы не было родственников или общих
знакомых. Но скоро военные дороги нас разъединили, разве-



 
 
 

ли в разные стороны.



 
 
 

 
Часть первая. Отступление

 
 

Глава 1
 

В  конце января 1942  года советские войска попыта-
лись совершить наступательные действия против немцев
в направлении Барвенково. Операция проходила в постоян-
ном напряжении, поскольку противник сумел основатель-
но укрепить свои оборонительные рубежи. (Наступление
продолжалось 13 дней.) К 24 января 1942 года противник
выдохся, и 24 января наша кавалерия ворвалась на улицы
Барвенково, была также отбита у противника железнодорож-
ная станция Лозовая. Но силы наших войск вскоре иссякли,
наступательные действия прекратились, хотя продолжались
фланговые бои. Окончательно Барвенковская наступатель-
ная операция закончилась 31 января 1942 года. В результате
наша армия продвинулась в западном направлении на 90 ки-
лометров в виде так называемого Барвенковского выступа.

Весной 1942  года немецкое командование попыталось
взять инициативу в свои руки. К этому времени на совет-
ско-германском фронте было собрано 217 дивизий и 21 бри-
гада (80% сухопутных войск вражеской коалиции). В нача-
ле мая 1942 года войска вражеской коалиции захватили Кер-
ченский полуостров, начался штурм Севастополя, и в июне



 
 
 

немцами было сосредоточено против защитников города
до 300 тыс. солдат, свыше 400 танков, около 900 самолетов.

Одновременно с  этим начались бои в районе Харькова.
Наши войска рвались на оперативный простор из узкого гор-
лышка Барвенковского выступа и огибали при этом Харь-
ков с юга. В то же время другая воинская группировка, дей-
ствовавшая со стороны Волчанска, огибала Харьков с севера.
Планировалось, что обе эти группировки сомкнутся и стис-
нут немцев в солидный «котёл». Но этим планам не суждено
было сбыться. Сопротивление противника нарастало, наше
материально-техническое снабжение отставало. Были про-
счёты со стороны командования, которое не смогло правиль-
но оценить обстановку. 16 мая 1942 года было последним
днём нашего наступления. 17 июня начался прорыв группи-
ровки танков Клейста с юга в направлении Барвенково. Од-
новременно войска Паулюса наступали с севера. После по-
лудня немцы заняли Барвенково. 19 мая возникла реальная
угроза полного окружения наших войск в районе Барвенков-
ского выступа. Против танков Клейста была брошена в бой
кавалерия Плиева. Шансов на успех не было, тем более, что
действия Клейста были поддержаны самолетами 4-го воз-
душного флота Рихтгофена. 23 мая Клейст и Паулюс полно-
стью отсекли от основных сил Барвенковский выступ и окру-
жили все армии маршала Тимошенко.



 
 
 

 
Глава 2

 
В  мае 1942  года с  группой офицеров, возвращавшихся

из госпиталя, Иван Ваганов пришел в село близ Барвенково,
где был питательный пункт, и можно было перед отправле-
нием в свой полк поесть и получить сухой паёк.

Война шла уже второй год, оккупанты шагали по искон-
ным русским областям, рвались к  основной водной арте-
рии страны – к Волге. Все жители многонациональной Рос-
сии давно уже поняли, что отсидеться по углам не удастся –
в противном случае немцы достанут и в глухой тайге, и в сте-
пях, и в горах. Надо сражаться до последнего патрона каж-
дому в соответствии своим знаниям и воинской подготовке.
А шкурникам и трусам дорога одна – под трибунал!

К этому времени вчерашний школьный учитель матема-
тики стал опытным боевым офицером и политработником,
парторгом полка. Не счесть кровопролитных боёв 1941 года,
в которых ему довелось участвовать. Ивану Ваганову при-
шлось отступать по болотам Белоруссии, терять земляков,
боевых товарищей. Теперь он на  всё имел своё собствен-
ное мнение. Как-то раз, когда наши войска «по тактическим
соображениям» оставили Минск, Иван Ваганов в разгово-
ре сказал своему знакомому офицеру из политотдела: «Что-
то много мы сдаём городов по тактическим соображениям!»
Дорого обошлись Ивану Ваганову эти слова. В этот же день



 
 
 

он был вызван в политотдел, и много пришлось ему услы-
шать различных эпитетов по своему адресу. Он был назван
трусом, паникёром, но так и не понял, почему мы оставляем
сёла и города. Не понял потому, что был воспитан на цита-
те, которая говорила о том, что чужой земли мы не хотим,
но и своей земли ни одного вершка никому не отдадим, что
на удар врага ответим тройным ударом, что войну поведём
на территории того государства, которое осмелится навязать
нам войну. А что получилось: мы отступаем, мы отдаём свои
города и целые области. И это не только потому, что на нас
внезапно напали, но потому, что мы оказались слабее. Про-
тивник сильнее нас в воздухе, у него больше танков и пушек.
Иван Ваганов всё время думал: знали ли наши старшие во-
енные товарищи, что враг нас сильнее? И Ивану Ваганову
казалось, что они знали. Так почему же они молчали?

Принимавший пополнение офицер намекнул на  то, что
денька два-три они могут в полки не являться. По его сло-
вам, на фронте было тихо и боевых операций не предвиде-
лось.

Но  у  питательного пункта вновь прибывших встретил
майор и предложил садиться в дивизионные и полковые ма-
шины, предусмотрительно задержанные им.

Досадуя на то, что не пришлось отдохнуть хотя бы один
денёк, все сели в машины. Рядом с Иваном Вагановым устро-
ился политрук Шешунков, за спиной сели два солдата арт-



 
 
 

дивизиона. Шофёр тотчас нажал на педаль, дал газ, и маши-
на, как застоявшийся конь, сорвалась с места, стремительно
пролетела по улице, выскочила из села и запылила по узкой
полевой дорожке. Миновав гряду курганчиков, шофёр при-
тормозил и медленно спустился в лесистую балку. Как толь-
ко машина оказалась на дне балки, Шешунков положил ла-
донь на плечо водителя. Тот остановил машину и обернулся.

– Скажи, кому пришла в голову такая мысль, чтобы встре-
тить нас?

Водитель не  успел, ответить. Раздались первые взрывы
сброшенных бомб. В этот же день противнику удалось меж-
ду Лозневой и Изюмом прорвать фронт, и бросить в брешь
мощные танковые колонны.



 
 
 

 
Глава 3

 
(Из дневника И. М. Ваганова. Ориентировочно конец мая

1942 года.)

Героически защищая каждый метр земли, наши войска
медленно откатывались на восток. Вот уже позади оста-
лись Барвенково, Константиновка, Красный луч, Ровеньки.
Впереди – Гуково, Свердловск, Краснодон, Лихая… Да ма-
ло ли сёл и городов в Донбассе и на Дону, все не перечтёшь.
Но каждый раз, как только позади остаётся село или город,
сердце обливается кровью. Кровь постепенно рассасывает-
ся, а рубчик, след пережитого, остаётся.

Отступление. Как тяжело произносить это слово.
Но  ещё тяжелее отступать. Идёшь и  разбрасываешь
по степным дорогам разбитые повозки, пушки и пулемёты
и оставляешь самое дорогое – под свежими могильными хол-
миками фронтовых друзей.

Отступая, мы несли большие потери в живой силе и тех-
нике. Многие полки были сведены в батальоны, а батальо-
ны в роты. Особенно пострадала батарея старшего лейте-
нанта Кружкова. Боеспособным в ней можно было считать
только расчёт сержанта Шабалина. Но и в нём не хватало
трёх человек. Сержант всё время надоедал Кружкову, вы-
прашивал хотя бы одного человека. Но взять его было негде.



 
 
 

И вот, когда уже смирились с нехваткой людей и перестали
ждать пополнение, оно прибыло. Двух человек дали и в рас-
чёт сержанта Шабалина.

Первый, стройный, высокий и довольно подвижный, с ру-
сыми вьющимися волосами – шофёр Дементьев, вошёл в рас-
чёт как в собственный дом. Сидевшим на лафете пушки сол-
датам он помахал ладонью правой руки и громко сказал:

– Привет братьям славянам!
– Наше вам, – с ленцой поворачиваясь на голос Дементье-

ва, ответил наводчик Тюменцев, плотный коренастый сол-
дат, с обветренным до черноты лицом.

Но Дементьев его не слышал или сделал вид, что не слы-
шал. Он прошел мимо солдат и остановился у автомашины,
хозяйским взглядом осмотрел изрешечённый пулями и оскол-
ками кузов, носком сапога пнул в переднее колесо и подмиг-
нул сам себе.

– Покрышечка бывала в передрягах. Видать не одну ты-
щёнку километров отмахал. – Он ещё раз пнул в покрыш-
ку. – Накачано что надо. А как остальные, посмотрим. Ага,
ага! – изо всей силы ударяя по следующей покрышке, бормо-
тал Дементьев. – Видать водитель с душой был, – сделал он
вывод и в один миг оказался в кабине. Ступни ног привычно
встали одна на педаль тормоза, другая на кнопку старте-
ра. А широкие ладони рабочих рук легли на баранку.

– И здесь всё на своем месте, – проверив тормоза и зажи-
гание, сказал Дементьев, ловко выскочил из кабины и стал



 
 
 

внимательно осматривать мотор.
Ощупав каждую трубочку и винтик, неторопливо вытер

руки сухой тряпкой и, довольный уходом за машиной, вы-
тащил из кармана кисет. Развернул его, угостил всех креп-
ким самосадом. Рассказал анекдот, показал фотокарточку
любимой девушки, полевода колхоза, и, сунув вещевой мешок
под сидение, молодцевато подошёл к осанистому плечисто-
му сержанту.

– Товарищ командир орудия, водитель Дементьев прибыл
для продолжения службы.

– Следовало бы в первую очередь представиться, а потом
в машине копаться, – строго заметил Шабалин.

– Виноват, товарищ сержант, – Дементьев щёлкнул каб-
луками и приложил пальцы к виску, – душа по технике на-
тосковалась. Не утерпел, – ответил он, озорно сверкая от-
крытыми, добродушными глазами.

Подтянутый, чисто выбритый, в начищенных до блеска
сапогах, в сдвинутой чуть на бок пилотке, разбитной шо-
фёр по душе пришёлся сержанту. Но он всё же искал пред-
лога к чему бы придраться, чтобы осадить слишком язы-
коватого солдата. Из-под ухарски сдвинутой на бок пилот-
ки выбилась прядь русых волос. Она-то и явилась подходя-
щим предлогом. Нахмурив брови, Шабалин сурово посмот-
рел на Дементьева.

– Вам известно, что солдат не дьячок?
Дементьев промолчал.



 
 
 

– На передке бывали? – не снижая сурового тона, спросил
Шабалин.

– Приходилось и на переднем крае бывать. А больше всего
по кюветам валялся. Наше дело шоферское, прижмёт стер-
вятник к земле и не выпускает. В этом году в трёх местах
меня продырявило. Да и машин не одну угробил. Последнюю
под Изюмом оставил, а сам на четвереньках выбирался. Так
что и на передке бывал.

– Ясно, – ответил сержант и повернулся ко второму сол-
дату, стоявшему чуть в стороне.

Это был солдат лет тридцати пяти, среднего роста,
плотно сколоченный, с красными воспалёнными от бессон-
ницы глазами, томным задумчивым взглядом. В  складках
загорелого продолговатого лица застыла не то неокончен-
ная мысль, не то тревога.

–  Семенихин. Петр Семенихин,  – не  соблюдая устава,
представился он сержанту.

– В боях участвовал?
– Какие там бои? Необученные мы. В запасном, под Во-

ронежем, неделю подергали и толкнули к вам.
– А сам откуда?
– Да Воронежский и буду. Кузнец я. В колхозной кузне ра-

ботал. А тут, на тебе, воевать пришлось.
– Ничего не поделаешь. Война – тоже работа и, пожалуй,

не легче кузнечного ремесла.
– Как знать, – ответил Семенихин и замолчал.



 
 
 

 
Глава 4

 
(Из дневника И. М. Ваганова.)

…Прошло десять дней. Десять дней постоянных боёв.
Круглые сутки в небе кружили немецкие самолёты, посто-
янные бомбёжки и обстрелы разрушали коммуникации, вы-
зывали значительные потери среди личного состава и бое-
вой техники. А вокруг горели города и сёла, горела донская
степь.

Пропахшие порохом и степною гарью солдаты попяти-
лись. Оставили один хутор, второй, станицу, город. В один
из напряжённых дней расчёт Шабалина придали лейтенан-
ту Файзулину для прикрытия переправы на реке Чир.

– Стоять придется насмерть, – прощаясь с расчётом,
сказал командир дивизиона.

– Постараемся выстоять, – как всегда спокойно ответил
Шабалин.

–  Насмерть!  – произнёс Семенихин, когда скрылся ко-
мандир дивизиона. – Легко сказать стоять насмерть. Про-
тив танка и самолёта с трехлинейкой, так и получается,
смерть, а больше ничего. От нашей пукалки не ахти какая
польза. – Он с недоверием посмотрел на пушку.

– Это ты о чём говоришь? – спросил Шабалин.
– О том, что с голыми руками мы против немца стоим.



 
 
 

Вот и приходится всё отступать и отступать. Половину
России так, за спасибо, Гитлеру отдали, – с болью в сердце
сказал Семенихин и стал скручивать папироску.

Я стоял чуть в стороне среди солдат, которым предсто-
яло, возможно, умереть на пологом берегу степной речушки,
но дать возможность основным силам уйти от удара вра-
га. Оказавшись невольным свидетелем такого разговора, я
просто не нашёлся, как ответить. Возможно, не надеялся
потому, что уж слишком от души были произнесены Семе-
нихиным эти горькие слова.

Скрутив цигарку, Семенихин взглянул на Шабалина и ска-
зал:

– Говорили, что мы любого врага скрутим. А что получи-
лось? Стыд. Немец с нами, как кошка с мышонком играет.

От всего сердца произнесённые слова Семенихина говори-
ли о том, что он, простой колхозник, тяжело переживает
то горе, которое обрушилось на нас и нашу родину. Вот по-
чему я не вмешался в разговор, мне не хотелось ещё больше
отягощать горе…

Прикрывшись взводом автоматчиков и двумя станковы-
ми пулемётами, расчёт Шабалина занял оборону на дальних
подступах к переправе. С задачей любой ценой остановить
врага. Не дать ему возможность в течение дня прорваться
к переправе.

Расчёты пэтээровских ружей и  автоматчики оседлали
дорогу. Два пулемёта расположились на  вершине кургана



 
 
 

чуть в стороне от глубокой балки.
Командир группы прикрытия, лейтенант Файзулин, низ-

корослый, плечистый, с  чёрными волосами и  такими  же
глазами, осмотрев, как расположились солдаты, собрал
младших командиров и заговорил:

– По всем данным противник должен вот-вот появить-
ся и по всей вероятности начнет атаку с двух направлений:
танками по шоссе и пехотой из балки. Наша задача: от-
разить натиск врага, не дать ему возможность прорвать-
ся к  переправе. В  целях полного уничтожения врага, при-
казываю: командирам пулемётных расчётов прижать пе-
хоту противника к земле и уничтожить, командиру пуш-
ки и истребителям танков как можно ближе подпустить
танки противника и бить по ним только наверняка. Бить
не  только из  ружей и  пушки, но  и  рвать связками гра-
нат, жечь бутылками с  самовоспламеняющейся жидко-
стью. Но помните: строго запрещаю палить в белый свет
как в копейку. Боеприпасы беречь. Бить только в цель. Ясно?

– Ясно, товарищ командир, – ответили младшие коман-
диры и разошлись по местам.

Атака началась именно так, как предполагал лейтенант
Файзулин. Вначале из-за лесной посадки на полной скорости
выскочило до десятка танков и двинулись по дороге. Вслед
за истошным рёвом моторов и разрывами снарядов после-
довала частая автоматная трескотня – это пехота про-
тивника густой цепью высыпала из балки и бросилась к око-



 
 
 

пам автоматчиков. В этот же момент с фланга раздалась
пулемётная трель. Несколько гитлеровских солдат замерт-
во сунулись вперёд головой. Остальные залегли. Когда они
попытались подняться, пулемётчики снова открыли огонь.
Гитлеровцы плотнее прижались к земле, но не останови-
лись. Прислушиваясь к гулу моторов, они ползли вперёд.
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