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Аннотация
История приговоренного к  смертной казни. Это не  работа

интервьюера или репортера, а  взгляд самого осужденного
на  высшую меру наказания. Рассматриваются чувства и  мысли
смертников; психоз дожидающихся казни; а  также состояние
уводимых на  казнь. Раскрывается понимание того, что именно
утаивается от общественности при процедурах казни.
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Событие, которое я хотел  бы рассмотреть, произошло

в 2004 году. Если взглянуть на факты, то как будто давно:
время разрушило не только блок №1, в котором я тогда со-
держался, но и отдалило меня от всех очевидцев того собы-
тия на девять лет. Однако я склонен рассматривать время
как понятие относительное и некоторым образом абстракт-
ное, а потому не хотел бы приписывать давность произошед-
шему. К  тому  же моё индивидуальное восприятие совсем
не ощущает давности; для меня всё так же живо, как увиден-
ное и пережитое только вчера.

Бесспорно, я имел представление к тому времени как про-
исходят смертные казни. Что-то я читал об исполнении при-
говоров в журналах, смотрел документальные съёмки экзе-
куции на электрическом стуле, видел также художественные



 
 
 

фильмы с  эпизодами человекоубийства-казни, в  которых
неплохо подчёркивалась трагическая сторона происходяще-
го. Но всё же от меня не ускользало, что многое во всём этом
не досказано, скрыто, либо наиграно режиссёрами. Я даже
видел интервью со смертником за несколько часов до испол-
нения казни, где арестант лет тридцати с очень светлой ко-
жей на лице и руках, по-видимому, долго не видевшей солн-
ца, отвечал на вопросы.

«Как вы себя чувствуете?» – спрашивал интервьюер, по-
давшись вперёд и  стараясь выразить соучастие как только
можно.

Опрашиваемый сначала тряс головой, вяло жестикулиро-
вал неопределёнными сигналами, как будто подбирая ощу-
щения, немного пробегая глазами по предметам и, вроде на-
щупав ответ, говорил: «Нормально»,  – и  снова тряс голо-
вой, глядя уже на берущего интервью. Тот же, как учит пси-
хология, так же тряс головой в ответ, склонившись к нему,
но оставаясь всё же на почтительном расстоянии.

«Да, да… я вас понимаю…» – говорил он всем своим ви-
дом. Но понимал ли он? Хрен с коромысло! Как можно по-
нять ощущение убиваемого за несколько часов до казни?!
Такое интервью с идиотскими вопросами, подобными: «Как
вы себя чувствуете?» «А что по этому поводу думаете?» –
вообще ничего не проясняло.

Мне лично не хватало чего-то, чего я и сам не знал, но без
чего не складывалась целевая картина. Исполнитель казни,



 
 
 

дававший интервью для печати, выражал свои мысли и чув-
ства. В документальном кино отдавалось предпочтение фик-
сации технических моментов, в  художественных же филь-
мах актёры хоть и играли роль очень хорошо, но выражали,
по-моему, эмоциональное состояние казнённых и дожидаю-
щихся своей очереди некоторым образом не так, как следо-
вало бы. Возможно, в связи с этим у меня уже на воле сло-
жилось понимание, что в массах наличествует искажённое
представление о процедурах казни, её назначении и её це-
лях. Я же находился в массах и без какого-либо энтузиазма
хотел знать соль. Не то чтобы я стремился к этому, а так…
помню, раз закралась мыслишка: «Как там, на самом-то де-
ле? Почему? Зачем?»

Повторюсь, я не стремился к таким знаниям, но, по всей
видимости, допустил более значительную ошибку, привед-
шую меня в  death row: я  зарекался от  тюрьмы. Оказав-
шись же в рядах смертников, я, как и большинство осуж-
дённых, признал главное, что представлял ранее что угодно,
но не то, не так и не таким образом.

Во-первых, как и я сам, многие воображали одиночные
камеры либо двушки. Во-вторых, никто не  допускал, что
смертников может быть такое количество! В-третьих, усло-
вия содержания в  категории и  стандарты не  вписывались.
Но здесь я отступлюсь, да простит мне уважаемый читатель,
описывать бытовуху не буду. Не сумею. Боюсь, не осилю. Да
и свербит от воспоминаний такого, что, разговаривая иногда



 
 
 

между собой, мы единогласно признавали главное: описать
или рассказать всё в нюансах невероятно сложно, но если
кому-нибудь всё же удастся это сделать, то ему, скорее всего,
не поверят.

О  нет, в  этом нет ничего ужасного, абсолютно ничего.
Там где люди – всё по-людски. Но теснота, в которой едино-
временно оказываются сотни осуждённых, меняет не только
психику, но и само отношение к быту, и это вот отношение
достойно обитателей дома умалишённых, а не здоровых лю-
дей. А именно, когда прибывает новенький, то хоть и не сра-
зу, но въезжает, что рассуждать ему надо с  теми людьми
как тугому, иначе не поймут, а поступать в тех условиях как
чокнутому, иначе не одобрят.
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