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Аннотация
Иностранный заключенный тайской тюрьмы высшей

охраняемости в  ожидании своего освобождения. Вспоминая
прошлое, оценивая настоящее, он рассуждает о  жизни
с  казалось  бы дразнящей циничностью. Свое прошлое он
выставляет как пример для анализа. Простые вопросы: кто он?
что он?  – оставляет решать читателю. Но  он осмеливается
определить: кто и  что мы, люди? Вечная проблема упадка
современников дерзостно рассматривается не  теоретиком-
философом, а им, практиком уголовных преступлений.
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Мысли. Не скажу ничего нового, если опишу процесс воз-

никновения мыслей. Они возникают в  результате ощуще-
ний, чувств и  восприятий. Новорожденный младенец, на-
пример, реагирует просто: то, что приятно для него – хоро-
шо и желательно, что неприятно – нежелательно. Все его ре-
акции, его лепет и  плач ради того, чтобы избежать одних
ощущений или состояний и испытать противоположные им.
Это – инстинктивные реакции развивающегося организма.
Но  как скоро окружение начинает формировать для него
множество различных ситуаций, так сразу усложняется про-
цесс его восприятий и реакций. Он постепенно начинает ре-
агировать в соответствии с накопленным опытом. А имен-
но – через память своих ощущений и реакций. Этот процесс
и есть мышление, и оно невозможно без памяти.

Мышление – это процесс, предполагающий сравнение, со-
поставление и возможный, хотя и не обязательный, вывод.



 
 
 

Чтобы начать мыслить – недостаточно желаний. Необхо-
дим стимул. Необходима реакция чувств либо сознания. Всё
это просто, понятно и, возможно, даже скучно. Не так ли?

Мы бросаем камень в спокойную водную гладь. Камень,
попадая в  воду, образует всплеск и  следом расходящиеся
круги – это наши чувства и мысли. Мы не задумываемся над
тем, что послужило причиной разводов: всплеск, камень или
тот, кто его бросил. Но мы знаем, что произошло вмешатель-
ство извне, то есть стимул, производящий разводы. В про-
тивном случае не было бы ни чувств, ни мыслей.

Если камень бросить не в спокойную воду, а в ту, кото-
рая волнуется от  порывистого ветра, то круговые разводы
скоро собьются либо совсем не проявятся. Так же и мысли.
Если в теле бушуют страсти, то мысли глохнут либо вооб-
ще не проявляются. В противном случае необходим мощ-
ный стимул, «гигантский камень», который своим попадани-
ем поднимет преобладающие волны.

Учитывая это, хочется верить, так как вполне вероятно,
чтобы Ньютон дошел до теории тяготения, ему действитель-
но необходим был стимул в виде упавшего на него яблока.

Какой же стимул послужил мне для написания этого рас-
сказа? К каким мыслям привели меня чувства? Смотрите са-
ми, дорогие друзья. Приятного вам чтения.

На днях проходил мимо надзирательского офиса; двигал-
ся, не торопясь, в сторону своего шкафчика. Рядом с офисом



 
 
 

стоял надзиратель, которого, мне показалось, я не видел ра-
нее. Сообразил: сегодня суббота, день выходной, значит, его
перевели в наш блок на временное дежурство. С этим понят-
но. Посмотрел ему в глаза: взгляд дружелюбный с искоркой
курьеза. Подошел ближе, поздоровался по-английски, поже-
лал доброго утра. Дал понять, что общение мне не интерес-
но; в противном случае поздоровался бы по-тайски. Он же,
кивая мне в ответ и здороваясь со мной по-тайски кратким
«савади», совершил едва заметное движение телом и рукой.
Это не были приказ и даже не просьба остановиться, а нечто
намного меньшее. Словно немая присказка к началу друже-
ственного диалога, которая переводится подобно: это… как
его… я тут.… В общем, движение, как вдох перед речью.
Не успел я остановиться, он меня спросил:

–  Когда домой?  – подразумевая, естественно, «когда
на свободу».

– В следующем месяце, – ответил я и добавил с деланным
сомнением. – Если будет амнистия. Будет ли?

– Будет! – ответил он уверенно.
– Наверняка? – спросил я с иронией в голосе, хотя сам уже

подозревал его возможное подтверждение. По тюрьме про-
шел слух, что бумаги на амнистию в августе, в честь 84-ле-
тия королевы уже поступили в департамент исправительных
учреждений и даже в тюрьму.

– То-о-чно, – протянул он лениво, но без малейшего со-
мнения в своей правоте.



 
 
 

Я довольный его подтверждением стоял, кивал и не сво-
дил с него взгляда. «Почему он мной заинтересовался?» –
задумался я.

– Сколько ты уже отсидел? – добавил он вопрос.
– В следующем месяце будет четырнадцать лет, – отве-

тил я.
– В следующем месяце. А какого числа? – уточнил он.
– В конце месяца. Как раз в последний день месяца.
– Ммм… Амнистия будет двенадцатого, – стал рассуж-

дать он с улыбкой. – Ты сможешь освободиться, не досидев
до четырнадцати лет.

– Может быть, – согласился я, силясь распознать в нем
причину его заинтересованности.

Он же, уловив в моем взгляде озадаченность, добавил:
– Не узнаешь?
И сразу после этого вопроса я начал вспоминать знакомые

мне глаза, прическу и черты.
– Смертники. Пятый блок, – добавил он факты почти сра-

зу.
Ну, конечно! Как же я так? Немного расстроился. Я узнал

в этом офицере, пополневшем и с брюшком, другого моло-
дого тайского паренька, надзирателя в сержантских погонах,
который был определен в столичную тюрьму Тайланда, пере-
водом с периферии, десять или около того, лет назад. Я сра-
зу вспомнил, что он еще молоденьким, худеньким юношей,
облачившись в неудобную, неподогнанную под его комплек-



 
 
 

цию форму, начал исполнять свои функции надзирателя. Он
сконфуженно пялился на заключенных и не знал первое вре-
мя, как себя поставить. Палка, которую он таскал тогда, до-
ставляла ему только неудобство, и при разговоре с заключен-
ными он не знал, куда ее пристроить, так что, в основном, он
ее прятал за спину при разговоре либо упирал один ее конец
в землю как трость и загораживал ее своим телом.

Бесспорно, он хотел тогда казаться дружелюбным в силу
своего воспитания. Это было видно, понятно всем, и хоть
с иронией, но тепло воспринималось всеми смертниками.

Полдня тогда хватило, чтобы каждый узнал, что этот мо-
лоденький надзиратель родом из нагорной деревни недалеко
от северного Чанг-Майя. Он говорил лисо1, вроде был даже
сам по национальности лисо и с готовностью, даже с внут-
ренней охотой, заговаривал с  теми смертниками, которые
были родом из его родных мест. Все в нем тогда было просто
и открыто.

– Начальник… Ты в порядке? – спросил я его по-тайски,
определяя тем самым моё к нему дружелюбное и уважитель-
ное отношение.

– В порядке, – подтвердил он, кивая головой.
Передо мной стоял уже не тот худенький мальчик, а по-

взрослевший, пополневший с  грустными и  в  то  же время
улыбающимися глазами. Былой простоты и наивности уже
не  было, хотя доброта проглядывалась. Пышная прическа

1 лисо – национальность и язык народов северного Тайланда



 
 
 

под горшок осталась неизменной и он, как и раньше, стал
заметен и определяем именно по ней.

«М-да», – думал я про себя, смотря на него и кивая голо-
вой. – Время идет, многое меняется». Он тоже стоял, кивал
в подтверждение, выражая этим: «вот… такие дела».

Я помедлил и вздохнул. Он вздохнул тоже. Прошло вре-
мя.

Вспоминая свои прошлые ощущения десятилетней дав-
ности, я стал улыбаться и  отрицательно мотать головой.
Он же смотрел на меня, грустно улыбаясь и, словно воспри-
нимая мои чувства, соглашаясь, кивал в подтверждение.

Прошло еще немного времени. Надо было двигаться.
Не стоять же, вздыхая о прошлом. Я громко произнес:

– All right. I should go, sir. Have a good day.
Английская речь была для него как сигнал к окончанию

немого диалога. Заканчивая своё предложение, я уже начал
шагать в направлении своего шкафчика. Надзиратель заше-
велился, словно отстраняясь с моего пути, хотя этого не тре-
бовалось, он находился не в зоне препятствий моему движе-
нию.

Так произошла простая, ничем не обязывающая, можно
сказать на равных, встреча двух людей. Несмотря на то, что
между нами стоял невидимый барьер официальных отноше-
ний, в общении этого не чувствовалось.

Тот выходной субботний день я продолжил по расписан-
ному мной плану. Вскоре после этого я уселся за  столик



 
 
 

в классе и занялся чтением. Хотя книга была не просто ин-
тересной, а представляла для меня находку, где автор, – ред-
ко для нашего ленивого, литературного времени, – совершил
продуктивную с выкладкой работу, я – по какой-то нелепой
рассеянности  – перестал вникать в  читаемый материал. Я
сбивался, перечитывал абзацы и не мог толком сосредото-
читься на том, что ранее меня влекло как магнит. Я просто
вынужден был отложить чтение и заняться другим полезным
делом. Что я и сделал.
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