

Александр Левитов

Не к руке



Александр Иванович Левитов

Не к руке

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=657505

Сочинения: Худож. лит.; М.: 1977

Аннотация

«Близко то время, когда окончательно вымрут те люди, которые имели случаи видеть буйное движение шоссейных дорог или так называемых каменных дорог тогда, когда железные дороги не заглушали еще своим звонким криком их неутомимой жизни...»

Содержание

I	4
Конец ознакомительного фрагмента.	9

Александр Иванович Левитов

Не к руке (Шоссейный очерк) ¹

I

Близко то время, когда окончательно вымрут те люди, которые имели случаи видеть буйное движение шоссейных дорог или так называемых каменных дорог тогда, когда железные дороги не заглушали еще своим звонким криком их неутомимой жизни.

Да! Разваливаются теперь эти бесконечные, сверкавшие в хорошую погоду ослепительною белизной, белокаменные дороги, точно так же, как совсем уже развалились здоровенные двухэтажные домищи, которые, называясь постоялыми дворами и белыми харчевнями, составляли некогда честь и славу шоссе.

Глубокие выбоины и колеи безжалостно изранили белую грудь дороги, и ямщик Герасим Охватюхин, в старину известный всем малым ребятам от Москвы до самой Тулы, не прокатит уже по ней на своей залихватской тройке забубён-

ную компанию купцов, которые из его калужского тарантаса стреляли в проезжий народ бутылками шампанского, с хохотом закуривали трубки ценными ассигнациями и которые наконец, *дуясь в тринку*, воздвигали на кожаных подушках тарантаса целые горы исчезнувших ныне золотых...

Редко-редко когда в теперешнее время проскачет по опустевшему шоссе помещичья тройка, отчасти только напоминающая бешеные охватухинские тройки, огневая езда которых сопровождалась несказанным гамом купцов, оравших на всю длинную сельскую улицу: «Эх! Была – не была, повидалася! Замирили твою тыщу, да под тебя, выходит дело, еще две подваливаем... Жги по-кульерски, Гараська! Кон возьму, сотельную тебе на чай, – действуй только по-божецкому... Эй вы, бабы! Нуте-ка вот в тарантас к нам, к купцам, к молодцам. Прискучило небось без мужиков-от сидеть?... Мы бы разутешили, ха, ха, ха!»

Безвозвратно свеял куда-то ветер с широкого шоссе эти возгласы, и вот уже сколько времени прошло, как их совсем не слышно на пришоссейных улицах, потому что большая часть лихачей, одушевлявших каменные дороги своей удалю, перемерла; меньшая, *прогоревши*, превратилась в «Любимов Торцовых»², которые забавляют теперь кабачную и рядскую публику изображением грома и молний, стараясь дать своим *поильцам* хоть приблизительное понятие о тех

² ...превратилась в «Любимов Торцовых» – то есть в бродяг, перекаати-поле (по имени героя пьесы А. Н. Островского «Бедность не порок»).

громах и молниях, в сопровождении которых летывали они некогда на тройках Гараськи Охватюхина. Остается еще одна категория купцов; но и та теперь не оживляет шоссе: они *остепенились*, то есть, несмотря на седые бороды, пригласили к своим дочерям молодых гувернанток, сыновей роздали по разным *пользительным* школам и, со свойственной им шельмоватостью всматриваясь в повсюдное обмельчение и проникновение горючих жизненных элементов, улыбаются и шепчут в своих охладевших сердцах: «Такие ль мы были? Эх ты, старина-старинка! Куда-то ты, матушка-старинка, закатилась...»

В самом деле – в какую неведомую даль ушла эта, столь оплакиваемая, матушка-старинка по бесконечному шоссе? В каких, например, далеких захолустьях поживают теперь и что именно поделявают широкобородые извозчики, вечно сновавшие по каменным дорогам на изумительно терпеливых мереньях, которые, громяхая медными бубенцами и наборными сбруями, мерно проходили тысячи верст, таща на себе гигантские грузы. Редко кое-где на конюшнях богатых купцов можно еще встретить некоторое подобие этих исполинских тружеников шоссе, заменяемых ныне локомотивами, – переводится, к сожалению, их могучая природа, как бы нарочно приспособленная к деятельному участию в тяжелых трудах мужика. С исчезновением же этих русских элевантов³ исчезли целые орды промышленников,

³ Элевант – слон.

главную профессией которых было выковыривать для извозчи-
чьих поилыцев и кормильцев тяжелые подковы, увешивать
их задумчивые головы усыпительно жужжавшими погром-
ками или на *малиновый манер* звеневшими колокольчика-
ми. *Прогорело* и сгибло теперь, за опустением шоссе, это ма-
стерство дорогих уздечек, украшенных серебром с черне-
тью, таковых же шлей, чересседельников, сафьяновых хому-
тов, разноцветных шелковых вожжей и высоких, размале-
ванных всеми цветами радуги дуг. Едет теперь по шоссе на
ближний базар мужик или даже сельский торгош, и в голых
руках этих людей, в разгар шоссе́йного движения знавших
замшевые, узорочно вышитые бумагой и даже шелками ру-
кавицы, находятся не крепкие ременные вожжи, сразу обуз-
дывавшие любую лошадиную удаль, а либо мочало какое-ни-
будь прогнившее, либо веревка, связанная тысячью узлов.
Трогает проезжающий самоделковой вожжой свою лошадь,
губами ей из всех сил подчмокивает и даже руками так су-
етливо размахивает, а лошадь никак не может идти быстрее
рыси тех людей или, ежели угодно, вообще всех тех живых
существ, которые голодом хотя еще совсем и не изморены,
но которым никогда тоже вволю покормиться ни разу не при-
ходилось.

Сидит старый ямщик Герасим Охватюхин на приворот-
ной лавочке своего громадного, но теперь, как и сам хозя-
ин, развалившегося постоянного двора – и видит, как мимо
него проезжает этот горемыка-проезжий, какого «в свойную

утешную Гараськину езду» живо бы лихие шоссейцы спихнули в придорожную канаву вместе с его ободранною клячей и брусяною телегой. Потухшие глаза выжившего из ума старика засветились, в виду этой мочально-веревочной картины, тем бесшабашным смехом, которым он во время своих шоссейных буйств охаивал всякого встречного и поперечного «за ихнее, например, неуменье обходиться с конем».

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.