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Аннотация
От детонации дыбом встала земная твердь, всё пространство

вокруг меня сотрясалось от обезумевшего воздуха. Грохот в ушах
был плотным, как сама земля. Взрыв был ужасающей силы.
Наступила кромешная темнота. Но  солдаты откопали меня
быстро. Очень сильно болела голова и  тошнило до  блевотины.
«Не  ссы, полководец! Я сказал  же, что жить точно будешь.
Вот отрыгаешься и  веселее на  душе станет. Ты сунь, сунь два
пальца в  глотку». Меня всё равно «качало», но  постепенно я
«разошёлся»… Помер и помер…
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Светопреставление
обагрённое кровью

 
 

Приобщение к аду кромешному
 

В  декабре 1941  года я с  отличием закончил Пензен-
ское артучилище с присвоением звания «лейтенант» и убыл
в распоряжение Уральского военного округа в город Чебар-
куль. Здесь как раз происходило второе формирование 166-
й стрелковой дивизии.

Напомню читателю, что 166-я стрелковая дивизия 1-го
формирования под командованием полковника Алексея На-
заровича Холзинева (1899—1941) была происхождением
из Томска.

В  1941  году сибиряки спасли Россию под Смоленском
и Вязьмой при этом почти все погибли, утратив дивизион-
ные штандарты.

Из  14  тысяч человек дивизии к  15  декабря 1941  года
из Вяземского котла вышли из окружения всего 517 солдат
и командиров, собранных со всех окружённых частей других
воинских формирований.

Красноармейцев из 166 дивизии было не более 200 чело-
век.



 
 
 

Тогда, 166-я стрелковая дивизия по штабным документам
прекратила своё существование.

Но 22 ноября 1941 года в городе Чебаркуль Челябинской
области на базе 437-й стрелковой дивизии Уральского воен-
ного округа началось новое, уже второе её формирование.

Командовал организацией дивизии генерал-майор Фёдор
Михайлович Щекотский, а  комиссарами были Н.  С.  Лесь
и М. Е. Самарин, начальником штаба полковник А. И. По-
пов.

Я был направлен в ряды уже новой, вновь формировав-
шейся дивизии. Меня назначили заместителем командира
миномётной батареи 517-го стрелкового полка.

Командиром полка был подполковник Д. Я. Прошин.
С 16-го февраля по 15-е апреля 1942 года 166-я стрел-

ковая дивизия по железной дороге через Москву и станцию
Бологое была переброшена в Ярославскую область, на стан-
цию Любим.

Её позиция была закреплена за Ставкой ВГК.
Затем, в срочном порядке все части дивизии перебросили

в район города Осташков и Чёрный Дор.
Именно там 166-я стрелковая дивизия вошла в подчине-

ние 53-й армии Северо-Западного фронта под началом гене-
рал-лейтенанта Е. П. Журавлёва.

На тот момент было мне 18 лет.
…При выгрузке из эшелонов дивизия подверглась силь-

нейшей бомбардировке с воздуха. Особо пострадали 735-й



 
 
 

и наш, 517-й полк. Немцы засекли продвижение частей ди-
визии и, в дальнейшем, беспрестанно мучили бомбоштур-
мовыми ударами их «певуны», «Юнкерсы».

Наша стрелковая дивизия в 14 тысяч человек личного со-
става со своими тремя стрелковыми полками, с артиллерией,
обозами, санитарной частью и тылами двинулась в сторону
фронта.

Казалось, что лес и окружающее вязкое пространство при-
шли в движение. В округе всё шевелилось, двигалось, роп-
тало, гудело, шелестело. Воздух стал плотным от неожидан-
ного рокота, тяжёлым и мутным в своём восприятии.

Дивизия практически не делала остановок на своём пу-
ти. У некоторых машин вода вскипала в радиаторах, мото-
ры грелись, но их никто не ждал. Починятся и сами догонят.
Правда, если повезёт разыскать своих.

Тяжёлые пушки тащили тракторами ЧТЗ (Челябинский
тракторный завод), которые ещё вчера были задействованы
в сельском хозяйстве, а сегодня исправно служили фронту.
Но у этих гражданских тракторов часто рвались гусеницы,
из  строя выходила ходовая часть. Те, у  которых заклини-
ло двигатель бросали прямо на обочине дороги. Мудохаться
с ними было некогда, потому что средняя скорость их дви-
жения итак была не велика, где-то 4 километра в час.

Привалы, остановки были очень короткими. Люди едва
успевали оправиться, глотнуть водички, стряхнуть налип-
шую грязь с ног, как уже звучала команда



 
 
 

– Строиться!
И снова вперёд к намеченной цели.
Лица, одежда солдат, стальные каски, стволы орудий, кру-

пы лошадей, двуколки, подводы, закрытые чехлами пулемё-
ты «максим», наши миномёты, машины, противотанковые
ружья, ящики с  боеприпасами-всё было покрыто влажной
капелью.

Влага была везде. В ноздрях, ушах и даже приходилось
вместо слез воду с бровей стряхивать.

От разгорячённых спин шёл пар, а отсыревшие в карманах
спички не загорались.

Вся территория, по которой мы двигались, была покрыта
в основном лесами и болотами. Она была абсолютно недо-
ступна для транспорта и  тем самым непригодна для веде-
ния боевых действий. Состояние дорог лишь в  незначи-
тельной степени отвечало военным требованиям и то лишь
на ближайших подступах к крупным населённым пунктам,
да на возвышенностях.

Кроме того, даже если попадалась железнодорожная ли-
ния, то это совсем не  означало, что параллельно ей будет
проходить и автодорога.

Из-за болот, постоянно встречавшимися на пути, обход-
ными манёврами двигаться было невозможно.

Поэтому далее по грунтовым, просёлочным, полевым до-
рогам, лесам, болотам и  между озёр дивизия пробивалась
к месту сосредоточения расположенного в Новгородской об-



 
 
 

ласти южнее Демянска. Именно пробивалась. Да ещё и геро-
ически.

Стадные инстинкты массового движения захватывали
всех. Ездовых, водителей, артиллеристов, штабных работни-
ков, санитарные повозки, полевые кухни и даже штрафников
охватил азарт скоротечности и стремительности продвиже-
ния.

Все торопились. На убой?
…Однажды самолёты выскочили из-за верхушек деревьев

совершенно неожиданно. Противный вой бомбардировщи-
ков разрывал барабанные перепонки. Ужасной силы взрывы
грохотали повсюду. Возникало ощущение, что каждая пер-
вая бомба попадёт именно в тебя и разорвёт на кусочки.

Я успел прыгнуть в неглубокую ложбинку, когда раздал-
ся оглушающий грохот. Над головой ярким пламенем брыз-
нула вспышка адского всполоха. От детонации дыбом вста-
ла земная твердь, всё пространство вокруг меня сотрясалось
от обезумевшего воздуха.

Грохот в ушах был плотным, как сама земля. Взрыв был
ужасающей силы.

Наступила кромешная темнота.
Но солдаты откопали меня быстро. Очень сильно болела

голова, и тошнило до блевотины. Не имея сил подняться, я
сидел на сыром пенёчке, мотал гудящей головой, а Петруха
пермский, балагур и весельчак из 1-го взвода всё пригова-
ривал



 
 
 

– Не ссы, полководец! Я сказал же, что жить точно бу-
дешь! Вот отрыгаешься и веселее на душе станет. Ты сунь,
сунь два пальца в глотку. Я после браги, да перепою в дерев-
не всегда так делал.

У меня никак не получалось стоять на ногах. «Болтало»
из стороны в сторону. Но я был молодым, сильным и в мед-
санбат не пошёл. Просто совесть не позволяла «выпендри-
ваться», когда страдали и другие такие же люди, раненные
солдаты.

По округе, кругом валялись брошенные и разбитые теле-
ги, двуколки. Кое-где горели машины. Ветра не было, поэто-
му вонь от чадящей резины стояла невыносимая. У одного
гаубичного орудия разворотило станину и её никак не уда-
валось закрепить к тяге трактора. Получалось, что она пе-
регородила дорогу. Наконец-то общими усилиями роты, под
дружные возгласы «раз-два взяли» её выволокли на обочи-
ну. На скукоженнй траве, где-то с краю от середины колонны
валялось много убитых красноармейцев. Они лежали, как
скошенная трава. На глазах бредущих людей, по приказу на-
чальника хозчасти бывалые ребята с трупов стали снимать
обмотки, тяжёлые кованые ботинки, защитные рубахи. Ши-
нельки да шапки складывались отдельной горой. Штрафни-
ки не комплексовали и особо не сентиментальничали, цере-
мониться было не с руки, приказ выполняли. Даже обиль-
но залитая кровью одёжка сдиралась с тел. Получалось, что
мертвецы раздевались донага. Всё равно их удел был решён,



 
 
 

поблизости уже зияла раскуроченным зевом большая брат-
ская могила. А полковые прачки по любому окровавленную
одежку отстирают на постое. Сами понимаете, что служила
она два, а то и три круга использования.

Возле кустов боярышника распластался убитый майор.
На широко раскинутых ногах у него блестели яловые сапо-
ги, а галифе были непривычно синего цвета. Фуражка с го-
лубым верхом утонула в луже. Неподалёку лежала его тяже-
лораненая лошадь рыже-чёрной масти с оторванной ногой.
Штрафники быстро сняли с неё подпругу, старенькое сед-
ло с выкрашенным опять же в синий цвет ленчиком. Один
из них схватил за гриву хрипящую кобылу, другой полоснул
ножом. По цепочке передали команду, чтобы подтянулись
служивые из полевой кухни. Это была их добыча. Не про-
падать же добру. Некоторые солдаты от увиденной трагедии
плакали, на ходу утирая слёзы рукавами шинелок.

В  санбате случилась своя трагедия. Взрывной волной
швырнуло о  ствол вековой сосны молоденькую сестричку.
Валюшу-одуванчика. Её смуглое молодое лицо не потеряло
своей красоты и впредверии смерти. Под красивыми, выгну-
тыми дугой бровями поблёскивали ещё живые полузакры-
тые глаза. Губы были пухлые и сочные, но их красоту оце-
нить было уже невозможно, потому как из горла пузырями
вываливались сгустки крови. Было понятно, что от удара ей
переломило позвоночник. Жемчужины зубов ещё были вид-
ны в суспензии, а слипшиеся пряди волос прикрывали враз



 
 
 

побледневшую, припухлую щёку. Страшно было видеть, что
и на эту недавно ещё живую и, казалось бы, вечную красо-
ту, смерть уже наложила свой отпечаток. До слёз было жаль
красивую дивчину.

Отбомбившись, вражеские самолёты улетели. Нескончае-
мые колонны красноармейцев пошли дальше, а я стал дого-
нять своих.

Меня всё равно немного «качало», но постепенно я «разо-
шёлся».

Продвигались мы очень медленно, и у меня сложилось по-
нимание того, что мы совершенно не имеем представление
о силах противника. Где-то там у них была крепкая оборона.
Там. Достаточно скудно и всё.

Но  мы всё шли и  шли в  том направлении, где должен
был находиться наш враг. Беспощадный, бескомпромиссный
и кровожадный.

Прилегающие к шоссе дороги были забиты людьми, ло-
шадьми, техникой. Всё было подчинено одной цели, как
можно скорее достичь намеченного рубежа.

Создавалось впечатление, что это ползёт громадное жи-
вое существо, и метр за метром подминает под себя расква-
шенную дорогу, ругается, матерится, горлопанит и ёрничает
над неумехами, разбрызгивает жирный и жидкий, как взвесь
чернозём по всей округе.

От лошадей, закипевших моторов, с мокрых спин красно-
армейцев, из носоглоток людей идущих к своему краю сте-



 
 
 

лился густой пар. Там, где лес обжимал дорогу вплотную
и не было ветра столб марева не позволял разглядеть колон-
ну впереди идущих далее двух повозок.

Тем временем с неба стал падать противный сырой снег
с  дождём. Дорожная грязь, перемолотая тысячами сапог,
сотнями колёс и гусениц, противно чавкала. Колонны дви-
гались крайне медленно.

Паршивая погода в здешних местах была не редкостью.
Она случалась в январе, феврале и марте. Большинство дней
бывали облачными. Осадки были регулярными в виде сне-
га и дождя. Жесточайшие морозы до минус тридцати сменя-
лись оттепелями с устойчивыми туманами.

А с неба всё сеял и сеял мелкий холодный то ли снег, то ли
лёд с дождём. Видимо, сюда доставали ветры с Балтики. Сы-
рая промозглая бездонность неба опрокидывала на наши го-
ловы ушаты генерированной воды. Промозглая мгла оседала
и на дорогу, на траву, на деревья. В воздухе пахло не просто
влагой, казалось, что мы даже дышим водой.

В  таких случаях обмундирование набухало в два счёта.
Шинель стала тяжеленной и торчала колом, будучи насквозь
пропитана влагой. Сырость проникала и за ворот шинели.

А сам вещмешок, наш штатный сидор утяжелялся в разы.
Ноги увязали в грязи и люди вытаскивали их с совершен-

нейшим трудом. Колёса телег временами утопали по самую
ось во взвешенную мерзкую грязь.

Видимость была ограниченной.



 
 
 

Хуже такой мерзопакостной погоды, пожалуй, никогда
и не было.

А у меня по-прежнему страшно ныла контуженая голова.
На одну из наших миномётных повозок пехота загрузи-

ла штатный станковый пулемёт «Максим» с боекомплектом.
Пулемётчик Закиров уселся рядом и стал жевать сухарь.

На марше к нему подскочил злой и пьяный офицер с од-
ной шпалой в петлице. Капитан. Затем он подошёл второй
раз. Третий.

Шайтан Закиров, как сидел, тупо жуя свой несчастный су-
харь, так и продолжал бездействовать.

В следующий раз офицер подошёл к пулемётчику со спи-
ны и со всего маху ударил его рукоятью своего «ТТ» прямо
в висок.

Закиров мешком вывалился из повозки и без движения
замер на обочине.

Мимо распластавшегося в  полужидком чернозёме тела
двигались сотни и сотни сапог. Тысячи людей проходили ми-
мо. Конца краю людскому перемещению не было видно.

Понятно, что на  марше никто расследовать происше-
ствие, конечно же, не станет. Люди шли и шли. Кому, какое
дело будет до кровоподтека на грязной роже солдата, пуле-
мётчика и шайтана по-совместительству, Закирова.

Помер и помер. Закопают, и из списков вон вычеркнут,
по убытию.

Где-то в хвосте колонн тащилась и гауптвахта. Мы-то зна-



 
 
 

ли, что для штрафников появилась работа. Без суда и след-
ствия, быстренько прикопать на обочине труп шайтана За-
кирова. Орёлики там ещё те содержались. Да и кто откажет-
ся от дармовых ста грамм за землеройный труд.

Мерзавец, молоденький, пьяный и борзой офицерик, сво-
лочь. Капитан ещё не обстрелянный в боях. Он совершенно
не предполагал о причинах инфантильности контуженного
в прошлом, поэтому и слегка глуховатого пулемётчика За-
кирова.

А  сложность перезарядки штатного «Максима» была
в том, что его боекомплект, металлические коробки с запас-
ными лентами от постоянной сырости протекали. Брезенто-
вые ленты во время дождя, от снега, грязи намокали и набу-
хали. Поэтому, обслуживание «станкача» требовало немало-
го труда и времени, чтобы в течение боя его случайно не за-
клинило.

На марше задачу по очистке брезентовых лент от грязи
и влаги выполнить было крайне сложно, если не сказать, что
невозможно.

Рядовой Закиров не слышал приказов капитана и просто
тупо ждал привала. Конечно же, он был обязан выполнить
обычную, нудную, рутинную и привычную для себя работу
пулемётчика.

Но для него в этот раз не сложилось.
Ночевали мы прямо в лесу у разожженных костров. А ре-

чушки преодолевали по деревянным, наспех сооруженным



 
 
 

сапёрами мосткам.
Во  время движения колонн погода абсолютно не  меня-

лась. Сырость и вся дорожная мерзость просто достали.
Поступила команда, что строжайше запрещено сходить

с дороги на обочину. Даже по большой нужде. На этом участ-
ке движения кругом были мины.

Я уселся поудобнее в  свою штатную двуколку, накрыл-
ся лошадиной попоной и вздремнул «про запас». Проснулся
и понял, что уже долго стоим на месте.

Привстав на облучок, увидел, что голова колонны стоя-
ла на большой поляне у перекрёстка дорог. Дорога напра-
во была перекрыта шлагбаумом из еловой жерди с надписью
«Minen», а налево была полностью заросшая бурьяном. Ско-
рее всего, ею давно не пользовались.

Группа офицеров на перекрёстке о чём-то спорила. Непо-
далёку согнулся и осторожно что-то копал сапёр. На вытя-
нутых руках он отнёс в сторону мину в деревянном корпу-
се, пролежавшую здесь с 1941 года. Стало понятно, что об-
ходной дороги не будет, а старые советские мины надо будет
просто взрывать.

Кто-то, кому-то стал возражать. Между старшими офице-
рами разгорелся ожесточённый спор.

Завидев меня, полковой инженер махнул рукой, пригла-
шая подойти. Я спрыгнул с двуколки и поскользнулся в гряз-
ной придорожной жиже, упав боком на плащ-палатку.

Не успев подняться, я увидел сполох сильного взрыва над



 
 
 

группой людей, на  совещание которых меня приглашали.
Гимнастёрка моя от взрыва прилипла к телу, а поток горя-
чего воздуха обдал лицо, разгорячённое после сна. Лошади
засучили ногами и заржали от испуга.

Оглядев своих батарейцев, я пришёл к выводу, что на этот
раз от смертушки «пронесло». Значит, не судьба была по-
гибнуть нам и в этот раз.

Но на перекрёстке в клочья разорвало замкомполка под-
полковника Кожухова. Погиб начштаба полка капитан Ваню-
шев и полковой инженер Каплун. Замполит подполковник
Сарычев получил сильнейшую контузию и  лежал поодаль
без движения. Красноармеец – сапёр Голубков исчез. Его так
и не нашли. Видимо разорвало на слишком мелкие кусочки.

Подошедшие офицеры – сапёры установили, что в руках
у солдата взорвался советский противотанковый фугас.

Страшная и безысходная это штука, судьба.
Когда распогодилось, в  небе опять завыли «Юнкерсы».

Ближе к вечеру ездовой Ефим Лопырев не успел угнать по-
возку в лес. Бомба грохнула поблизости и ему, прямо сзади
в шею воткнулся крупный осколок.

Окровавленный он лежал на жухлой лесной траве лицом
вниз.

Немецкие самолёты уже улетели, а мы сгрудились рядом
и обсуждали, чем можно было помочь ездовому.

Ефим был в сознании и попросил водки.
Солдаты с  осторожностью повернули его голову набок.



 
 
 

И мы стали заливать ему водку из горлышка бутылки прямо
в глотку через свёрнутый в трубочку сухостойный лист.

К этому времени уже подбежала молоденькая военфельд-
шер. В санитарной сумке у неё были перевязочные пакеты и,
почему-то, пинцет. Я приказал ей

– Тяни осколок руками! Вытаскивай!
Военфельдшер, Анечка Копотева, по  началу, пыталась

протестовать и, даже, всплакнула немножко. Боялась. Мне
пришлось силой посадить её на корточки и гаркнуть Аньке
прямо в лицо. Она вздрогнула и начала шевелиться.

Ефим видимо захмелел, начал мычать. Но, ему было боль-
но и он стал сучить каблуками сапог друг о дружку. Однако,
бойцы нещадно распластали тело раненного на земле и вста-
ли коленками на  его разбросанные руки. Зафиксировали.
Ефрейтор Сапожников встал на колени таким образом, что-
бы зажать голову.

Подрезав мышцы шеи почти до основания черепа протя-
нутым перочинным ножом, девушка рукой потихоньку вы-
тянула из  мяса ездового металлический «пропеллер». Все
ожидали, что брызнет фонтан крови. Но этого не последова-
ло. И слава богу. Несколькими стежками суровой хирурги-
ческой нити, что нашлась в сумке она стянула рану и нало-
жила толстенный тампон, обтянув шею свеженьким марле-
вым бинтом.

Все облегчённо вздохнули.
А Ефим безудержно матерился. Ему не перечили, только



 
 
 

смахнули грязной и выброшенной кем-то портянкой кровь
с шинелки. Аккуратно уложили на живот в повозку. Обоз
двинулся дальше. Было видно, что ездового нещадно болта-
ло от края к краю повозки. Госпиталя поблизости не было.
Все медики были в далеко отставшем хвосте колонн. Мы же
шли по своей территории, по родной земле и ничего, вро-
де, беды не предвещало. Смог ли пережить ездовой Лопырев
в дальнейшем эту дорожную трясучку, мне было неизвестно.

Мимо нас с трудом волоча ноги, в полной боевой выклад-
ке и трехлинейкой с примкнутым штыком в руках то ли бе-
жал, то ли кое-как убыстрялся боец из роты связи, часть ко-
торой шла впереди колонн с командирами. Видимо выпнули
его по состоянию здоровья из санчасти. Якобы, выздоровел.
Вот и догонял своих, страдалец. Если отстанет, иначе могли
«пришить» дезертирство и расстрелять. Глядя на него, я за-
сомневался, что он в состоянии не то что добежать, а добре-
сти или доползти до своей роты.

Для безопасности продвижения дивизии, в порядке оче-
рёдности вперёд за  несколько километров выдвигалась
стрелковая рота и занимала на рокадном направлении дви-
жения дивизии стратегический плацдарм. Это нужно бы-
ло делать обязательно, потому что фрицы могли выставить
на пути нашего следования засаду.

Для прикрытия арьергарда вперёд выдвигалась миномёт-
ный взвод. В конце-концов наступила и наша очередь зани-
мать передовые контрольные точки, указанные штабным на-



 
 
 

чальством. Так как мы двигались из тыла, поэтому гужевым
транспортом были обеспечены, пока, хорошо. Быстро добра-
лись но намеченных координат и стали осваивать на лесной
лужайке строго отведённую позицию. Как обычно, лошадей
отвели в лес, а сами миномёты установили по опушке. По-
лучалось, что по просеке удавалось просматривать чуть ли
не километр дороги.

Всё бы ничего, но вдруг, издалека стала слышна приглу-
шённая лесом трескотня мотоциклов. Минут через пять стал
явственно прослушиваться утробный низкий звук немецких
БМВшных мотоциклетов.

Вдруг, на поляну со всей дурной скоростью вылетело три
мотоцикла. В каждом из них находились немцы. Они громко
хохотали, жестикулировали руками, а некоторые, даже, под-
вывали знаменитый немецкий марш Хорста Весселя.

Я сразу понял, что фашисты были пьяные.
По взмаху руки, наша засада ударила из глухого подосин-

ника прицельно залпом. Первые же мины легли точно и на-
крыли цели. Водители-мотоциклисты вывалились из своих
сёдел, пехота из колясок. Один мотоцикл перевернулся. По-
следний въехал в коляску другого. Как горох, немцы попа-
дали в густое лесное разнотравье.

Бойцы, без всякой команды открыли огонь из своих трёх-
линеек на поражение. Через пару минут всё было кончено.

Но двое фрицев, подняв руки, тряслись возле разваленной
ели. Ни слова не говоря, в их направлении двинулся Вить-



 
 
 

ка Сорокин, подносчик мин. Рядовой из Смоленска. Ходом,
не доходя до противника, он одел на ствол своей мосинки
штык.

Не сбавляя темпа шага, как на учениях, он сблизился и во-
ткнул пику клинка в грудь впереди стоящего фашиста. Вто-
рой упал на колени и завыл о пощаде.

Упёршись своим керзачём в грудь нанизанного фашиста
Витька стряхнул обвисшее тело убитого немца и со всего ма-
ху воткнул освободившийся штык в шею стоящего на коле-
нях фрица.

Мы онемели от происходящего.
Но никто не шелохнулся с места. Все знали о Витькиной

трагедии, случившейся с его семьёй в оккупации. Поэтому
и  не  мешали. А  Витёк просто мстил беспощадному врагу
за своих убиенных родственников-отца и мать, сестрёнку.

После этой стычки я подробным образом составил ра-
порт, не забыв упомянуть, что гитлеровцы предприняли по-
пытку сбежать в лес, вследствие чего были заколоты штыка-
ми. А красноармейца Сорокина, предложил наградить меда-
лью «За отвагу».

Через полчаса рапорт был сдан в штаб батальона, а у меня
до самой ночи мелкой дрожью тряслись руки. Только я сво-
им бойцам не показывал вида, чтобы те не признали своего
взводного трусом.

Каждый батальон сопровождала походная кухня на колё-
сах и о двух котлах. По пути она нещадно дымила и распро-



 
 
 

страняла вкусные запахи.
Мародёрством солдаты под страхом расстрела на марше

не занимались.
В проплывающих мимо нас деревнях зампотылу как-то

умудрялся договариваться с председателями колхозов и ста-
ростами. В ту нелёгкую годину уже и такие появлялись, де-
ревенским хозяйством-то всё равно надо было руководить
при любой власти. Мы получали картошку, капусту, печёный
хлеб, а иногда и мясо.

За продукты интенданты рассчитывались деньгами, полу-
ченными в полевой кассе. Ведь она в своих сейфах перево-
зила очень большие тыщи советских рубликов, солдатских
денежек. Никто из деревенских в оккупацию не собирался,
фрицев не ждал и советские дензнаки местный люд прини-
мал с большим удовольствием.

К моему великому сожалению, на войне я потерял много
друзей, знакомых, просто хороших людей. Но, горечь потерь
никогда не оставляла равнодушным. Пожалуй, в судьбе каж-
дого из нас война оставила глубокий трагический след.

До слёз обидно было осознавать, что фронтовые друзья
погибали и в глубоком тылу, а не на передовой.

Случалось, что боевые товарищи умирали под бом-
бёжками, под колёсами и  гусеницами своей  же техники.
Или будучи «приговорёнными» командирами-самодурами
и по несчастному случаю или от случайного, неосторожного
выстрела от напарника при чистке оружия. Война всё спи-



 
 
 

шет.
…К тому времени «передок» покидала основательно по-

трёпанная в боях 23 стрелковая дивизия. Таким образом, на-
ша 166 стрелковая дивизия заняла ею оставленные позиции.
За нами был закреплён рубеж в районе деревень Молвотицы,
Бель-1, Бель-2, Кулотино, Кушелево, Копылово, Городково.

На этом плацдарме и выкашивалось впоследствии в без-
результатных, кровавых и  бесполезных атаках уже второе
формирование вновь возрождённой 166  стрелковой диви-
зии. С одной стороны бойцы Родину защищали, а по-житей-
ски не повезло им. Ох, как не повезло с местом дислокации.
Угодили в ад кромешный.

С 4 по 11 февраля 1943 года дивизия входила в 1 ударную
(!) армию этого же фронта.

А с 11 февраля в составе 53 и 68 армий она участвовала
в Демянской наступательной операции.

Первой из войск 53 армии она с жестокими боями про-
рвала оборону сильнейшего укрепрайона противника и вы-
нудила его к отходу от реки Ловать.

Наша героическая 166 стрелковая дивизия продвинулась
вперёд на 15—20 километров и заняла населённые пункты
Берёзки, Бычиху, Залучье, Гордево, Куки и вышла к Раму-
шевскому коридору.

Это было нечто!
Немцы были выбиты с насиженных позиций, которые они

считали неприступными. Рубеж реки Ловать, Рамушевский



 
 
 

котёл для них были судьбоносными. Уступив позиции гит-
леровцы практически открыли дорогу к освобождению Ста-
рой Руссы, от которой открывалась прямая дорога к дебло-
каде Ленинграда.

С 9 марта наша дивизия храбро сражалась и перешла в на-
ступление на рубеже Липино и Селяха в районе Старой Рус-
сы вдоль реки Ловать.

Но полки её были совершенно обескровлены, а личный
состав почти полностью выбит. Воевать было уже совершен-
но некем и нечем.

Поэтому 3 апреля 1943 года дивизия была выведена в ре-
зерв фронта.

Затем в районе Пенно вошла в состав 27-й армии резерва
Ставки ВГК (Верховного Главнокомандования).

В этих беспощадных боях я был тяжело ранен и был от-
правлен в госпиталь, а сама дивизия после боёв под Демян-
ском в дальнейшем убыла под Курск.

Далее она наматывала фронтовые километры на Харьков.
Следующим этапом перебралась в Прибалтику и закончи-

ла войну в Вильнюсе.
А лично для меня после ранения случилась совсем другая

история. Но об этом расскажу в другом повествовании.

Из рассказов моего отца.
166 стрелковая дивизия, 517  стрелковый полк, 2 мино-

мётная рота.



 
 
 

Командир 3 миномётного взвода, лейтенант Иван Петро-
вич Щербаков (1923 г.р.)



 
 
 

 
Безучастный пофигизм

и вольфрамовый холодок
 

Перед началом войны в РККА имелось более 25 000 тан-
ков. Для понимания консолидированной цифры и, чтобы вы
не впали в ступор, поясню, что это всё равно больше, чем
во всех армиях мира вместе взятых.

В невероятно сказочное число входили старые танкетки
Т-27, которые представляли собой раритетные образцы для
учебного боя. Для реального боестолкновения, они не годи-
лись. Тем не менее, именно они в первую очередь и были
сожжены, раскурочены в первые же дни войны. Лёгкие тан-
ки Т-26, Т-28, БТ разных серий выпуска тоже можно было
легко поджечь из немецкой противотанковой пушки 37 мм.
Этих пушек в передовых частях противника было, как грязи.
Поэтому, повальное количество наших танков были уничто-
жены противником в первые же месяцы войны.

Сложнее агрессору было с лучшими танками того време-
ни: БТ новых модификаций, БТ-5, новенькими Т-34, КВ-1.

Однако, согласно официальным данным в  ходе оборо-
нительной операции в  Прибалтике с  22  июня по  9  июля
1941 года было потеряно 2 523 танка, в ходе оборонительной
операции в Белоруссии за тот же период было уничтожено
4 799 танков. Всего, таким образом, за первые 2—2,5 недели
войны оказались потерянными безвозвратно 11 703 боевых



 
 
 

машины (официально).
По  всему получается, что катастрофа первого периода

войны произошла никак не  из-за плохой броневой защи-
ты передовых рубежей СССР. Всему виной был всеобъ-
емлющий беспорядок, хаос, отсутствие по настоящему ум-
ных и грамотных командиров для организации противостоя-
ния. Вследствие колоссальных ошибок Жуковского Геншта-
ба РККА было потеряно колоссальное количество танков.

Главной и основной причиной поражения в начальный пе-
риод войны было отставание Красной армии в мобилизации
и  развёртывании на  первой линии обороны. Специалисты
сходятся во мнении, что именно эта причина послужила про-
вальному началу войны.

90% армии того времени составляла пехота. Остальные
рода войск должны были составить гармоничное дополнение
к единому целому РККА. Однако, упреждение в мобилиза-
ции и развёртывании войск откровенно желало лучшего.

Красная армия располагалась в трёх разорванных между
собою оборонительных рубежах.

Первый эшелон-пограничные и приграничные войска.
Второй-глубинные военные округа.
Третьей реальной силой рассматривалась поддержка, ко-

торая ещё не прибыла на передовые рубежи, но подтягива-
лась из западной Сибири, из-за Забайкалья и Северо-Кав-
казского военного округа.

Между эшелонами существовал в лучшем случае терри-



 
 
 

ториальный разрыв от 100 до 300 километров.
Таким образом, Генштаб под руководством Жукова в пер-

вые дни войны не  смог организовать высокоэффективную
оборону.

Резервный, глубинный рубеж воспринимал войну на пе-
редовых рубежах, как нечто далёкое. Нереальное. Канонада
и всё. А может быть, это небеса грохотали, Зевс со своей гро-
зой да сверкающими молниями распоясался? А что до по-
мощи то, как её было оказать за столько вёрст разрыва.

Не  эта  ли причина стояла у  тотального разгрома Крас-
ной армии в начальный период войны? Почему первая линия
обороны, сдерживая героическими усилиями натиск Вер-
махта, оказалась без подкреплений? Не  предательство  ли
в Генштабе РККА имело место быть? Для понимания сло-
жившейся ситуации в тот момент и эту версию рассмотрим
в следующей главе нашего повествования.

Военная разведка противника прекрасно подготовилась
и нашпиговала необходимой информацией свои передовые
части. Поэтому противник наши округа бил и громил пооче-
рёдно. Потому, как у них были фантастически сильные пер-
вые эшелоны и крайне слабые последующие.

Внимание!
На втором рубеже атак у наступающего противника войск

было на Западном и Прибалтийском направлениях в 3 раза
меньше.

На Центральном и Северном в 7 раз.



 
 
 

На Южном в 6 раз и так далее.
Эх, если бы Жуков у Луцка, Дубно и Ровно одержал свою

победу, а Тимошенко у Сенно и Лепеля отличился со своей
викторией? По всему получается, что уже в августе генера-
лы Красной армии могли накрывать столы для того, чтобы
отпраздновать победу в поверженном Берлине. Но не случи-
лось.

Или не дали осуществиться великому русскому блицкри-
гу?

Что, Суворова в наших рядах не было или предатель в Жу-
ковском генштабе помешал?

Ведь именно начальник военной разведки Третьего рейха
адмирал Канарис рекомедовал Гитлеру поставить своего вы-
сокопоставленного агента управляющим оказавшихся в ок-
купации русских земель. Русским новоявленным царём.

Ну да ладно. Что там о  высоких материях. Поговорим
о проблемах, существовавших на поле боя.

Для подавления и уничтожения советских танков, имею-
щих на театре военных действий колоссальное преимуще-
ство у противника имелись скорострельные противотанко-
вые пушки 37 мм.

На  пехотную дивизию Вермахта их полагалось целых
74 штуки.

Именно эти «дверные молотки» располагали на передо-
вом рубеже, для встречи с русской броневой силой. Удиви-
тельно сейчас, но именно эти пушчонки составляли главную



 
 
 

оборонительную силу оккупантов при наступлении танков
Красной армии.

Не верится, но подбить они могли, практически любой со-
ветский танк. Надо было просто правильно выбрать место
на броне для наиболее эффективного поражения.

Небольшие бронебойные подкалиберные снарядики диа-
метром 37 и длиной 90 мм имели в своём чреве небольшое
количество взрывчатки. Когда они с  лёгкостью пробивали
броню, само-собой получалось, что следовал взрыв, от ко-
торого внутри танка начинался пожар, следовала детонация
боекомплекта. При таком раскладе экипажу, как уж, повезёт
в живых остаться.

Для сравнения скажу, что наше советская противотанко-
вая пушка 45 мм была сделана по образцу немецкой, толь-
ко у неё был увеличен калибр. Проблема заключалась в том,
что на вооружении отсутствовал сверхпробивной противо-
танковый боезаряд с вольфрамовым сердечником.

В результате, в противотанковых боестолкновениях она
не сыграла во время войны достаточно серьёзной роли. Хо-
тя перед войной их насчитывалось в РККА до 14 000 штук.
И не смотря на такое громадное количество, они полностью
отсутствовали в механизированных соединениях.

Наша оборона не  нашла достойного противоядия в  от-
ношении убийц советской брони «дверных молотков». Так
и  промучились всю войну с  проблемой, сжигая пачками
на поле боя бронированные монстры.



 
 
 

Предполагалось, что пушки 37 мм необходимо было уни-
чтожать артиллерией. Всё бы хорошо и, казалось бы, коман-
дирами принято правильное решение. Но вы же знаете рус-
ское авось, небось и, как повезёт.

Вот и получалось, что лошадей в упряжи поубивало от на-
лёта «Юнкерсов», либо не  было тягачей, либо они были,
но до смешного мало. Но, это ещё что! Когда пушки оказы-
вались на огневой позиции, вдруг, выяснялось, что на каж-
дый ствол имелось всего по 3—5 снарядов. И что прикажите
делать в такой ситуации, ведь приказа никто не отменял?

Вот и получалось, что свора советских танков поочерёдно
и безуспешно контратаковала позиции агрессора. Раз за ра-
зом шли в  атаку обречённые броневые чудовища Красной
армии.

Но это только на первый взгляд они были страшными. Для
немцев они были потенциальными бензиновыми зажигалка-
ми. Поджигай, «не хочу» сколько сможешь.

Исторический факт, что одна немецкая пушка могла
«приголубить» в течение одного боя 10-15-25-30 танков РК-
КА.

Многие говорят, что это не касалось новейших и неуязви-
мых Т-34 и КВ 1941 года. Однако, скажу вам, что это скорее
всего миф, чем правда.

Немцы основательно подготовились к своему «блицкри-
гу». В их распоряжении имелось супероружие или «Вундер-
ваффе» на их изъяснении.



 
 
 

Это были, в том числе, подкалиберные снаряды.
Снаружи у  них был обтекатель из  твёрдой пластмассы,

по другому небольшой баллистический наконечник. Внут-
ри металлического корпуса-поддона катушечной формы на-
ходился бронебойный вольфрамовый наконечник «хард-
кёрн» (вольфрам имелся в изобилии из Африки и Португа-
лии), а в хвостовой части располагался небольшой трассер.

Попадая в  броню, катушечный корпус сминался, а  сна-
рядик своим относительно небольшим твёрдосплавным сер-
дечником с лёгкостью пробивал броню.

Эффект получался, как у  разрывной пули стрелкового
оружия, где как известно, что входное отверстие в голове че-
ловека 7,62 мм, а выходное 80 мм. И здесь было тоже нечто
подобное.

Входное отверстие в броню наблюдалось 37 мм, а на вы-
ходе все 150 мм с тучей раскалённых осколков и шныряю-
щей в замкнутом пространстве раскалённой болванкой.

После колоссальной силы обжатия она сама развалива-
лась на расплавленные брызги.

Поджигалось всё, что было горючим внутри танка.
В первую очередь, это путепроводы гидравлики, горючее

двигателя, боекомплект.
Внутри танка полыхала доменная печь.
Выгорало всё.
А под конец от взрыва ещё следовал фейерверк с отрывом

башни от основного корпуса. Эти моменты вы могли воочию



 
 
 

наблюдать на архивных фотоснимках.
Со снарядом от другой немецкой противотанковой пушки

50 мм PzGr40 происходило то же самое.
В  войска Вермахта была отправлена инструкция с  тех-

ническими характеристиками поражающей силы «дверно-
го молотка», относительно брони противостоящего танка
и расстояния до него.

На схемах убедительно показывалось, что пушка 50 мм
ПАК-38 была даже гораздо эффективнее зенитного орудия
88 мм, которое позднее было установлено на супертанке Т-6,
«Тигр».

В телеграмме Группе армий «Центр» от 24 июня 1941 го-
да штаб ГА (Группа армий) «Север» сообщал: «Тяжёлый
русский танк КВ пробивается снарядом противотанковой
пушки калибра 5 см. Уязвимое место под стволом орудия».

Имелось ввиду то, что броня, танка, защищавшая проти-
вооткатное устройство пушки была крайне слаба.

Для того, чтобы определить наиболее уязвимое место
немцам потребовалось всего лишь 3 дня с начала войны.

В  телеграмме инспектората подвижных войск (Schnelle
Truppen) от 30 июня 1941 года говорилось о борьбе с «50-
тонными русскими танками» (КВ-1).

«50  мм ПАК-38  способна поразить тяжёлый танк КВ
с 400 м, 50 мм танковая пушка KWK/L42 „окурок“ с 200 м,
47 мм чешская пушка с 200 м, 88 мм зенитка с 1000 м».

Теперь о Т-34.



 
 
 

Одно из самых слабых мест этой новинки советского тан-
копрома было расположено, как это ни странно, на  самом
видном и неприлично переднем месте. На наклонном лобо-
вом листе.

Эта укосина была хороша только для того, чтобы снаряд
мог срикошетить. Однако, именно в нём располагался эва-
куационный люк. Он вминался в голову механика водителя
от попадания даже 37 мм снаряда. Что уж тут говорить о бо-
лее мощных калибрах.

После начала боевых действий конструкторы эту пробле-
му быстро заметили и попытались устранить, либо до край-
ности её нивелировать.

Тем не  менее, эта проблема у  Т-34  просуществовала
до конца его жизни массового производства.

Ещё хуже, обстояло дело, когда снаряд от рикошета по ло-
бовому листу попадал в основание башни. Её без вариантов
заклинивало.

Ко всему прочему вся боковая броня легко пробивалась,
баки загорались, траки с  ленивцами лопались. Экземпляр
массового производства априори не мог быть гарантировано
безопасным танком. И на этом скажите спасибо, что к нача-
лу войны подготовили боевую машину.

Стоить заметить, что абсолютно все танки осваивались
в частях с трудом и большим скрипом. Подготовка кадров
не успевала за поставкой военной техники в войска. Но всё
равно, обученные до войны люди в профессиональном от-



 
 
 

ношении были куда более подготовлены, нежели «пушечное
мясо» середины войны.

Упомянем здесь эпизоды танковых сражений Красной ар-
мии в 1941 году, которые вошли в учебники мировой исто-
рии.

Прибалтика: Алитус, Расейняй, Остров.
Белоруссия: Гродно, Зельвянка, Сенно-Лепель.
Украина: Радзехов, Войница (Александровка), Львовский

выступ, Дубно-Броды-Луцк, Бердичев, Умань.
В  Прибалтике самые жестокие бои с  применением тан-

ков случились у  Рассеняя. Здесь, против одной совет-
ской танковой дивизии, оснащённой тяжёлыми танками
КВ-1 и КВ-2 в количестве 50  единиц, принимали участие
1 и 6 танковые, а так же пехотная дивизия немцев.

Почему-то случилось так, что преимущество врага по тех-
нике было 4-х кратным. И куда смотрел перед войной Ген-
штаб РККА?

По всему выходило, что где-то от танков был сверх пере-
избыток, а где-то, как бы специально оставлены бреши в пе-
редовой линии для удачного наступления противника.

Впоследствии, именно с  этого направления возникнет
главная угроза Ленинграду. Опять же, что это было, преда-
тельство из Генштаба?

На Белоруссию обрушился главный стратегический удар
немцев. 4-я полевая армия насчитывала более 400 000 чело-
век.



 
 
 

Если эту количественную составляющую нападающего
противника сравнивать с  чем-либо, то она превосходила
весь Западный особый военный округ. Плюс вся группиров-
ка противника была разбита на  несколько эшелонов, чего
в советских войсках отродясь не бывало.

Против сверхграмотного построения фашистов наши
захваленные перед войной командиры противоядия так
и не смогли найти.

А  дальше случилось совершенно для нас неожидаемое,
чудовищное по  своей драматичности головотяпство. На-
ми же самими была созданна рукотворная катастрофа. Апо-
калипсис.

До неприличия просто сходящимися ударами противник
окружил части Западного округа в 2-х мощных котлах: Бе-
лостокском и Новогрудском. Сюда же попали ещё части ар-
мии оборонявшей Минск.

Таким образом, основная масса войск Красной армии
здесь и была уничтожена.

А  случилось это потому, что руководством Западного
округа было принято ошибочное решение штурмовать Грод-
но.

У меня естественно возникает вопрос, что не Павлов все-
му виною. Чёткий, ясный и безаппеляционный приказ он по-
лучил из Москвы, из Генштаба РККА. Но почему-то именно
его и его штаб расстреляли под скорую руку. Чтобы не бол-
тал лишнего и чтобы замести следы?



 
 
 

Но  именно сюда, под Гродно 24—25  июня бросили
на штурмовку конно-механизированную группировку Бол-
дина совместно с 6-м механизированным корпусом.

Это было ошибочное и бездарное решение. Преступное
по своей сути. Предательское. Потому как априори, это было
второстепенное, не судьбоносное направление.

Красными командирами была совершена очевидная ро-
ковая ошибка. Гигантской силы раздолбайство. В это вре-
мя Вермахт прилагал все усилия для осуществлении своего
«блицкрига» в направлении Минска.

Сам собою напрашивается вопрос: «Что  ж вы надела-
ли, товарищи командиры? Мы вам доверили Родину защи-
щать, а вы даже разведку толковую не сумели организовать?
Это же ваша родная земля, где вы обязаны были знать каж-
дый кустик, каждую лощинку, каждый ручеёк».

Как я уже говорил, что жертвенники были известны за-
ранее. Впоследствии всё руководство Западным округом,
включая генерала Павлова, были расстреляны.

Однако, 28—30 июня части Красной армии сделали по-
пытку вырваться из котла под Гродно у городка Зельва, че-
рез речку Зельвянку.

Из Москвы от начальника Генштаба РККА Жукова посту-
пил приказ и Павлов отправил оставшуюся танковую группу
на помощь Минску (?).

Из донесения немецкого штаба Группы армий «Центр»:
«Использование 55-тонных танков КВ и  продвижение их



 
 
 

друг за другом в 8—10 рядов показывает, что противник че-
рез Слоним намерен выйти из окружения по наилучшим до-
рогам в направлении на юго-восток».

Вы можете представить себе, пусть даже в кошмарном сне
группировку танков по 10 единиц в ряд, по 50 тонн каждый?

Это что, от  безысходности, глупости, тупости команди-
ров?

Или командиры заранее определили смертников?
Что это было и с какой целью сделано, для чего?
Танк не кавалерия, чтобы галопом по 10 жеребцов в ряд

скакать по пересечённой местности.
Результат был очевиден и закономерен.
Прорыв, броневая атака была без шансов.
В действительности же получилось так, что и другая часть

отступающих передвигалась по лесам, вдоль путепроводов.
Большое, основное количество танков израсходовала за-

пасы горючего и, не имея подкрепления мёртвыми памятни-
ками замерла по обочинам дорог.

В  небольшой городишко Слоним, что в  нескольких де-
сятках километров от Зельвы, ворвались только 3 советских
танка (!).

Правда, и они учудили. Не смогли стать в одиночестве ге-
роями. Тяжёлый КВ-1 застрял при форсировании через реч-
ку, а 2 боевых Т-34 были легко уничтожены фашистами вме-
сте с танкистами прямо на улицах населённого пункта.

В свою очередь, Гудериан развернул 2 дивизии на сдержи-



 
 
 

вание прорывающихся из окружения частей. В результате,
вся лавина обречённых советских танков была уничтожена.

Спасшаяся часть людей ушла через Припятьские леса
к удаляющейся линии фронта.

Кто-то смог спастись и  вышел из  окружения живым,
но это были единицы.

Кого-то пленили, это была большая часть личного соста-
ва.

А кого-то закопали в лесах белорусской пущи.
Единственное добавлю, что противник ни на  секунду

не сбавлял темпа хода частей Вермахта в основном направ-
лении, на Минск. В этих боях принимали участие только спе-
циально выделенные подразделения для отвлекающего бо-
естолкновения.

Такой общевойсковой манёвр, на ходу выдумать и осуще-
ствить просто невозможно. Нереально.

По всему выходит, что приказ Павлову толкнуть группи-
ровку на Гродно был умышленным. Косвенно, это подтвер-
ждается тем, что немцы были готовы к такому развитию со-
бытий. У них никаких колебаний по этому поводу не было.
Вермахт и Абвер (военная разведка) поработали на славу.
И здесь надо отдать им должное. Гитлер вчистую переиграл
Сталина. Или агент Абвера из Генштаба РККА помог?

Ещё большая трагедия постигла Красную армию при ор-
ганизации контрудара в районе Сенно-Лепель.

На тот момент командовал войсками Западного фронта



 
 
 

накануне направленный на передовую бывший нарком обо-
роны Тимошенко.

Суть операции заключалась в том, чтобы силами 5-го и 7-
го мехкорпусов необходимо было ударить в тыл наступав-
ших на Витебск немцев и заставить их остановиться.

Однако, опять произошло обратное и  нечто странное.
Немцы сдержали вялый удар РККА и сами зашли в тыл со-
ветской группировке, при этом окружив её полностью.

В июле при попытке выйти из окружения был пленён ко-
мандир гаубичной батареи 7-го механизированного корпуса
Яков Джугашвили. Старший сын вождя всех народов Ста-
лина. Впоследствии Иосиф Виссарионович откажется выме-
нять его на немецкого генерала и судьба Якова в дальнейшем
будет неизвестна.

На Украине всё вершилось немного иначе.
Здесь немцы не обладали количественным и качествен-

ным превосходством. У них была одна танковая группа про-
тив огромного количества бронетехники Красной армии,
в том числе новейших танков Т-34 и КВ.

Против танков Клейста имевшего 800 танков было бро-
шено почти 4000 машин. Однако у немцев на передовой сло-
жилось численное превосходство.

На  переднем рубеже атаки немцы расположили более
150 000 человек, а в резервах находилось, только представь-
те себе, в 6—7 раз меньше. Это примерно 20—25 000 чело-
век или 1,5 дивизии!



 
 
 

Фактически, противник наступал в одну линию и, по все-
му, получается, взял наших оборонцев, как говорят в народе
«на понта». Или немцы знали заранее о нашем отступлении?

Первый танковый бой случился здесь 22 июня у неболь-
шого городка Радзехов.

Сюда для разведки выдвинулись передовые части 2-х со-
ветских мехкорпусов. В свою очередь им навстречу двига-
лась часть группировки 11-й немецкой танковой дивизии.
Другая, не отвлекаясь от поставленной задачи, продолжила
крестовый поход для завоевания новых территорий Совет-
ского Союза.

Из немецкого донесения: «Танковое сражение у Радзехо-
ва в общем завершилось к 12.30. Противник достоверно по-
терял 33  из  50—60  своих танков, в  том числе сверхтяжё-
лых. Собственные потери значительны: 7 танков потеряны
безвозвратно, убиты 3 офицера и 10 нижних чинов, ранено
50 нижних чинов (в том числе в подразделениях, подчинён-
ных танковому полку). Погиб командир 5-й зенитной бата-
реи «Генерал Геринг».

Что здесь случилось? Как всегда, для борьбы с  танка-
ми немцы кроме своих противотанковых пушек широко ис-
пользовали свои 88 мм зенитные установки.

Особенностью боя было то, что противником, как нико-
гда, хорошо использовался рельеф местности. Когда атако-
вавшие советские танки переваливали холм и обзор их ви-
димости у подножия резко сокращался, в дело вступали рас-



 
 
 

положенные у основания горы зенитки и танки Т-3. В этом
случае, вариантов на спасение не было. Отсюда такая про-
порция жертвенности. Опять и, как всегда, были виноваты
командиры?

Следующее танковое боестолкновение случилось 24 июня
под Войницей, Александровкой.

Здесь «поле смерти» сплошь было усеяно подбитыми со-
ветскими танками Т-26. По словам штабистов 14-й немец-
кой танковой дивизии потери красных составили: «158 тан-
ков, 40  противотанковых пушек, 8  артиллерийских бата-
рей».

Трагично закончилась судьба батальона радиоуправляе-
мых «телетанков» Т-26, которые входили в состав 19-го мех-
корпуса. Они управлялись по радио и были без экипажей.
Впоследствии, большая часть из них, сгорела.

В дальнейшем немцы рассредоточились и щёлкали совет-
ские танки, как орехи. Известен случай, когда только за один
бой было потеряно 9 тяжелых, сверхновых КВ-1 15-го мех-
корпуса, которые выдвигались против 297 и 9 панцердиви-
зий.

Лёгкие танки здесь, тем более, не имели никаких шансов
на перспективу. Под Лопатиным почти 200 машин выдвига-
лись единовременно и, как всегда, безуспешно.

А дальше, больше и хуже. Вот что говорят об этом ветера-
ны. На то время член Военного совета 8-го мехкорпуса Ни-
колай Кириллович Поппель (впоследствии член ВС 1-й гвар-



 
 
 

дейской танковой армии, которая штурмовала Берлин), Ар-
хипов.

26  июня в  географически небольшом районе, треуголь-
ничке ограниченном населёнными пунктами Броды-Дуб-
но-Луцк войска Красной армии попытались силами 8 (через
Броды), 19 (через Дубно) мехкорпусов худо-бедно ударить
во фланги наступающему противнику.

В районе Берестечко у нас даже существовал шанс захва-
тить в плен всё фашистское руководство 57-й панцердиви-
зии.

Но, не случилось.
В результате немцы удержали это наступление и в соот-

ветствии со своей тактикой не задерживались в своём про-
движении вглубь советской территории ни на секунду. Одни
части Вермахта сдерживали удар, а другая армада спокой-
ненько вгрызалась в глубины исконно русской земли.

На следующий день 27 июня случилась абсурдная и вооб-
ще-то криминальная история.

Генерал Пуркаев дал правильный приказ 8-му мехкорпу-
су отойти от Берестечко на Броды и перегруппироваться.

Однако, прибывший на место сражения начальник Ген-
штаба РККА Георгий Константинович Жуков отменил этот
приказ и двинул 8-й мехкорпус по чистой и свободной от ос-
новных сил неприятеля панцеррокаде на  Дубно. Аккурат
между 57-й и 16-й немецкими панцердивизиями.

И что вы думаете? Не встречая на своём пути никакого



 
 
 

сопротивления части Красной армии лихо, вплотную подо-
шли к  Дубно. Но  войти в  город им помешали (предупре-
ждённые?) подготовленные части Вермахта в составе 111-й
панцердивизии.

А за спиной беспрепятственно наступающих воинов за-
хлопнулась мышеловка. Мехкорпус в  полном составе под
Дубно и под Сасово был окружён.

Два котла сопротивления сражались отважно. Но  силы
были неравны, а предательство было очевидным и достигло
своей роковой цели. Все части были разбиты, личный состав
пленён. Остатки разбежались и почти месяц по лесам про-
бирались до линии фронта.

Опять предательство Жуковского Генштаба?
Язув Стары «Много раз возникала ситуация, когда экипаж

советского танка не видел удачно установленное на позиции
орудие, вплоть до дистанции 10 метров»

Немцы отмечали на  львовском направлении умелые
и храбрые действия 4-го механизированного корпуса генера-
ла Андрея Андреевича Власова: «На угрожаемых участках
противник немедленно ставит заплатки небольшими мото-
ризованными группами».

В  журнале боевых действий 17-й армии констатирова-
лось: «Командование противника, судя по принимаемым ме-
рам, вполне адекватно ситуации». Однако сражавшиеся без
поддержки пехоты советские танки были изначально обре-
чены. И не важно, в какой город на встречном ударе врыва-



 
 
 

лись танки РККА: Могиров, Немиров, Жовкву.
Документы позволяют сделать выводы, что танки либо по-

гибали в бою, либо были оставленными вследствие техниче-
ской неисправности и не имели возможности быть восста-
новленными в мастерских, либо попросту были брошенны-
ми без горючего на дорогах.

Танкисты умудрялись даже доставлять их до железнодо-
рожных платформ. Но впоследствии они всё равно были бро-
шены на железных дорогах вследствие хаоса, либо были раз-
бомблены «Юнкерсами».

Если сравнивать наши потери в танках в 1941 году в про-
порциональном отношении с  противником в  1943  году,
у немцев было почти то-же самое.

Смотрите сами. После провала немецкой операции «Ци-
тадель» и, как раз перед советским наступлением на Курской
дуге состояние сверхновых «Пантер» на 20 июля 1943 года
оценивалось следующим образом.

Здесь только 25% от численного состава боевых машин
оставались на ходу и были боеспособны. 25% было потеряно
безвозвратно. А 50% находилось в ремонте. Эти сверхсовре-
менные танки немцы так и не успели восстановить. В резуль-
тате брошенными, либо умышленно взорванными оказалось
75 САУ (самоходная артиллерийская установка), «Пантер».
А это, как ни крути почти 2 панцердивизии.

Если проводить аналогии и производить какие-либо рас-
чёты, то приходится делать вывод, что все поражения у лю-



 
 
 

бого противника в сравнении выглядят абсолютно одинако-
во.

Гудериан в  докладе фюреру 27  марта 1944  года писал:
«Под Уманью, около 300 танков попало в руки противника.
Группа армий „Юг“ со всей ответственностью докладывает:
ремонт оставшихся в Умани повреждённых танков был абсо-
лютно невозможен вследствие недостатка запасных частей».
При отступлении на станции Потаж были брошены на плат-
формах танки Т-6 «Тигр» в количестве 21 единицы.

Со своей стороны только замечу, что ситуация на фронте
стала сравнительно равной только к середине войны. Это как
раз к тому моменту, когда перестали действовать подароч-
ные бонусы Генштаба РККА первого периода войны. Или
у вас иное мнение? Ну-ну…

Помимо основных факторов, влиявших на успехи одних
и неудачи других, были так же второстепенные. Тем не менее
они так же оказывали воздействие на ход боевых действий,
усугубляя и без того тяжёлую ситуацию.

Проблема заключалась в том, что в Красной армии не бы-
ло тракторов и тягачей, которые могли бы по скорости со-
перничать с танками. И это было ой, как остро необходимо.
Противотанковые пушки были, чуть ли не основной состав-
ляющей противотанкового боя в начале войны. А, как и чем
их было перемещать?

Вот что докладывал на совещании в декабре 1940 года ко-
мандир 4-го мехкорпуса М. И. Потапов: «Наша артиллерия,



 
 
 

которая входит в состав механизированного корпуса, имеет
такой трактор-СТЗ-5, который не успевает в своём продви-
жении за танковыми частями, поэтому требуемого взаимо-
действия мы не получаем. Этот трактор необходимо снять
с вооружения механизированного корпуса и заменить его бо-
лее мощным и вездеходным». Поясню читателям, что всю
войну «головастик» СТЗ-5  был всегда мечтой командира
стрелкового соединения и головная боль танковых команди-
ров.

В  свою очередь немцы, ещё с  30-х годов производили
мощные и маневренные полугусеничные тягачи. Командир
11-й танковой дивизии генерал Крювель оценил их, как
«ценнейшие». Они могли легко прихватить на буксир тяжё-
лую 150  мм гаубицу SdKfz8, да ещё весь артиллерийский
расчёт с обслугой до 12 человек и двигаться вслед за свои-
ми танками. Они же виртуозно с разворота устанавливали
на позицию любое орудие, которое было готово немедленно
вступить в бой.

Если подводить итоги сказанному, то отчётливо высвечи-
ваются причины поражения летом 1941 года.

Первое, это отсутствие упреждения в мобилизации и раз-
вёртывания войск.

Второе, это отсутствие полноценных и манёвренных мех-
соединений.

Третье, это существовавшие проблемы с выучкой войск
и подготовкой новых и новых кадров так необходимых для



 
 
 

фронта, нехватка командирского состава и подавляющее от-
сутствие инициативы на местах.

Четвёртое, а, может быть, и  определяющее: отсутствие
непроблемной техники. Танки Т-34  и  КВ были далеко
не лучшего качества. Будучи ещё «сырыми» они сходу попа-
ли в бой и в нечеловеческие условия эксплуатации.

Пятое, и наиболее обескураживающее. Возможное нали-
чие предательства в Жуковском Генштаве РККА (докумен-
ты засекречены даже спустя 76 (!) лет).

Фактически, танки стали живым щитом пехоты. Как след-
ствие действия железного щита Красной армии является тот
факт, что страна смогла выдержать в мясорубке войны и вы-
играть.



 
 
 

 
Коммунистический переполох

 
16 октября 1941 года.

Сейчас модно снимать фильмы-катастрофы. Предугады-
вать, что было бы при ядерном ударе? А вот при химическом
нападении было бы так. При наводнении, эдак. При морозах
за минус семьдесят, при жаре за плюс пятьдесят. Но мало,
кто поднимает память о недавней нашей истории. Слуха од-
ного, иногда, хватает, чтобы посеять панику. И тогда…

Всем известно, что вождь работал допоздна и просыпал-
ся ближе к обеду. Но 15 октября 1941 года необычно рано
собрались все члены Политбюро. В 9 утра партийные бон-
зы уже толпились в кабинете Сталина. Как всегда, в непод-
ражаемой манере тот заявил, что брешь в 500 километров,
которая образовалась в обороне Москвы, закрыть войсками
Красной Армии не получится. Попросту нет резервов, а по-
тому в любой день противник может ворваться в город. Ни-
кто не возражал, что 15 вечером необходимо будет немед-
ленно эвакуироваться. В  воздухе повисла гнетущая тиши-
на. Великая империя Советов полностью зависела от  дей-
ствий своего главнокомандующего, который уведомил о сво-
ём исходе из столицы утром 16 октября. Действующие лица,
не стесняясь быть уличёнными в упаднических настроениях,
поспешили исполнить указание вождя. В результате паниче-



 
 
 

ские вести распространились мгновенно. Началась непред-
сказуемая, страшная и беспорядочная вакханалия. Напуган-
ные жители в беспорядке и замешательстве побежали из го-
рода.

Хаос, переполох и смятение в Москве началась 16 октября
1941 года, когда фашисты прорвали фронт на Можайском
направлении. Паника.

Первыми бросились бежать из Москвы партийные функ-
ционеры, руководители предприятий, директора заводов.
Они обладали определённым ресурсом для эвакуации, по-
этому использовали его на  полную катушку. Кузова вы-
деленных автомобилей домочадцы набивали своим барах-
лом под завязку. Пихали туда всё. Диваны, торшеры, баулы
с тряпками, ковры, никелированные кровати, чемоданы всех
мастей.

Драпали поголовно все и целыми семьями. Не забывали
прихватить с собой собачек, кошечек и, даже, аквариумы.

Сопровождало всё это барахло жирное мясо хозяев.
Все и вдруг осознали, что трон под большевиками зака-

чался основательно. Враг был у ворот, а защищать от варва-
ра «краснопузых комуняк» у людей в белокаменной желания
не было.

Когда по  радио передали, что неприятель прорвал ли-
нию нашей обороны, а  страна и  правительство находятся
в смертельной опасности, начался невообразимый массовый
исход из города. Люди целыми коллективами шли пешком



 
 
 

в Горький. Кто куда, уезжали в деревни. При этом, не забы-
вали прихватить казённое имущество. А чиновники покруче
и повыше драпало тайком и по ночам.

Начальство действовало по принципу «спасайся, кто мо-
жет». Очень многие партфункционеры, целиком и  полно-
стью загрузив служебные машины до  отказа, пробивались
через контрольные пункты или объезжали их и  устремля-
лись на Рязанское и Егорьевское шоссе. По Рязанскому шос-
се с узлами, баулами да чемоданами шли толпы людей. Оно
меньше всего обстреливалось. Впрочем, какая была разни-
ца? Разбегались по всем направлениям, лишь бы подальше
от города. Людей охватило стремление любой ценой, но спа-
сти свою шкуру.

Весь народ ощутил на подкорке трусость, растерянность
и предательство. Было опозорено шоссе Энтузиастов, по ко-
торому неслись на восток автомобили бывших и на словах
задекларированных партийных «энтузиастов». Лев Ларский:
«Я стоял у шоссе, которое когда-то называлось Владимир-
ским трактом. По знаменитой Владимирке при царизме го-
няли в  Сибирь на  каторгу революционеров-это мы прохо-
дили по истории. Теперь революционеры-большевики сами
по нему бежали на восток-из Москвы. В потоках машин, нёс-
шимся от Заставы Ильича, я видел заграничные лимузины
с „кремлёвскими“ сигнальными рожками-это удирало Боль-
шое Партийное начальство! По машинам я сразу определял,
какое начальство драпает: самое высокое-в заграничных, по-



 
 
 

ниже-в наших „эмках“, более мелкое-в старых „газиках“, са-
мое мелкое-в автобусах, в машинах „Скорая помощь“, „Мя-
со“, „Хлеб“, „Московские котлеты“, НКВДшных „чёрных во-
ронах“, в грузовиках, в пожарных машинах… А простые ря-
довые партийцы бежали пешком по  тротуарам, обочинам
и трамвайным путям, таща чемоданы, узлы, авоськи и увле-
кая личным примером беспартийных… В потоке беженцев
всё смешалось: люди, автомобили, телеги, тракторы, коро-
вы-стада из пригородных колхозов гнали!.. В три часа на мо-
сту произошёл затор. Вместо того, чтобы спихнуть с  мо-
ста застрявшие грузовики и ликвидировать пробку, все пер-
вым делом бросались захватить в них места. Форменный бой
шёл: те, кто сидел на грузовиках, отчаянно отбивались от на-
падавших, били их чемоданами прямо по головам… Атаку-
ющие лезли друг на друга, врывались в кузова и выбрасыва-
ли оттуда оборонявшихся, как мешки с картошкой. Но толь-
ко захватчики успевали усесться, только машины пытались
тронуться, как на них снова бросалась следующая волна…
Ей богу, попав впоследствии на фронт, я такого отчаянного
массового героизма не наблюдал…»

Секретарь Союза писателей Александр Фадеев доклады-
вал, что автор слов знаменитой песни «Священная война»
Василий Лебедев-Кумач «привёз на вокзал два грузовика ве-
щей, не мог их погрузить в течение двух суток и психически
помешался».

Другой писатель, Аркадий Алексеевич Первенцев тоже



 
 
 

пытался уехать из города вместе с женой. Процветающему
тогда писателю государство выделило машину с  шофёром
и  он ею пользовался. Но  дорогу перекрыла огромная тол-
па: «Несколько человек бросились на подножки, на крышу,
застучали кулаками по стеклу. Под ударами кулаков рассы-
палось и вылетело стекло возле шофёра. Машину схватили
десятки рук и сволокли на обочину, какой-то человек под-
нял капот и начал рвать электропроводку. Десятки рук по-
тянулись в машину и вытащили жену. Она сопротивлялась
в изнеможении и кричала. Несколько мужиков подняли её
на руки и уволокли к соседнему с дорогой оврагу. Прохо-
дившие мимо красноармейцы попытались призвать толпу
к порядку, но у них ничего не получилось. В конце-концов
не стрелять же в людей. Толпа кричала, шумела и приготови-
лась к расправе, линчевать. Я знаю нашу русскую толпу. Эти
люди, подогретые соответствующими лозунгами 1917 года,
растащили имения, убили помещиков, бросили фронт Пер-
вой мировой и дезертировали, убили своих офицеров, раз-
громили винные склады… Это ужасная толпа предместий
наших столиц, босяки, скрытые 20 лет под фиговым лист-
ком профсоюзов и комсомола. Здесь же, армия защищавшая
шоссе, была беспомощна. Милиция умыла руки. Я видел,
как грабили другие машины, и во мне поднялось огромное
чувство ненависти к этой стихии. Я смотрел на их разъярён-
ные, страшные лица, на провалившиеся щёки, на чёрные, за-
саленные пальто и рваные башмаки, и вдруг увидел страш-



 
 
 

ную пропасть, разъединявшую нас, сегодняшних бар, и этих
пролетариев… Вошедшая во вкус толпа бросилась грабить
очередной правительственный автомобиль ЗИС-101: из него
летели носовые платки, десятки пар носков и чулок, десят-
ки пачек папирос. ЗИС увозил из Москвы жирного человека
из каких-то государственных деятелей, его жену в каракуле-
вом саке и с чёрно-бурой лисой на плечах. Он вывозил целый
магазин… Из машины вылетел батон белого хлеба и упал
на дорогу. Какой-то человек в замызганном пальто прыгнул
к этому сокровищу, поднял буханку и начал уписывать за обе
щёки», щеря в блаженной улыбке беззубый рот… Безысход-
ность и всполох катастрофы. Ужас. Жуть.

Драпали все. Но  назло отчаянию в  народе стала гу-
лять злая шутка. Спрашивается: «На какой ленточке медаль
«За оборону Ленинграда?» Ответ: «На муаровой. А медаль
«За оборону Москвы»? «На драповой».

Вся Москва бросила работу, люди болтались без дела.
Электрички стояли, машин и  автобусов не  было. Метро
не  функционировало. Лазарь Каганович подготовил Указ:
«Метрополитен закрыть. Подготовить за три часа предложе-
ния по его уничтожению. Объекты разрушить любым спо-
собом…» В разных направлениях в метро спустили сотни
тонн динамита. Большевики же любили разрушать. Хлебом
не корми, уделают всё до основания. Была создана специ-
альная комиссия по проведению «спецмероприятий», в ко-
торую входило пять человек: представители партии и нарко-



 
 
 

мата обороны, от НКВД СССР-Иван Серов, от НКВД Моск-
вы-Михаил Журавлёв. На ликвидацию гражданских объек-
тов было выделено 20 тонн взрывчатки. Уничтожению под-
лежали так же хлебозаводы, холодильники, мясокомбинаты,
вокзалы, трамвайные и троллейбусные парки, мосты, элек-
тростанции, а так же здания ТАСС, Центрального телегра-
фа и телефонные станции… Большевики своими намерени-
ями собирались создать невыносимой жизнь простому наро-
ду, если они окажутся в оккупации. Иногда, в толпе слыша-
лись выкрики: «Бей коммунистов!»

На улицы Москвы с самолётов немцы сбрасывали листов-
ки с различными текстами, которые только усиливали трево-
гу: «Москва не столица, Урал не граница…» Эта фраза в до-
статочно простой формулировке, как нельзя реально отра-
жала намерения фашистов. Паника нарастала с каждой ми-
нутой. Радио молчало. Успокоить народ было некому.

В  то время военная прокуратура зарегистрировала, что
более 780  руководящих работников «сделали ноги». Ими
было похищено из государственных касс почти 1,5 милли-
арда рублей. Начальники самовольно угнали сотни грузовых
и легковых автомобилей.

Все возмущались и говорили, что крысы первыми бегут
с корабля, да прихватив при этом с собой несметные ценно-
сти. Люди имели ввиду крыс начальников и крыс жирных
партийных функционеров.

Истерика ощущалась везде. Особо когда «волна» переда-



 
 
 

валась сверху.
У  людей от  бессилия перед надвигающейся катастро-

фой появлялась ожесточённость и  свирепая злоба на  всех
и на всё. С трудом можно было представить, что с такими
невменяемыми людьми можно было адекватно разговари-
вать

Абсолютно всё было в  дефиците. В  очередях наблюда-
лись постоянные драки. Наглые мужики в  ожидании при-
воза продуктов душили старух, а в магазинах могли запро-
сто прихлопнуть горластых молодух. Гражданская, а сейчас
прифронтовая жизнь обесценилась донельзя. Получив ме-
сячную зарплату-отступные, паникёры на вокзалах штурмо-
вали поезда. Чтобы продукты не портились, перед закрыти-
ем магазинов их стали раздавать прохожим на улице.

Обнаглевшая молодёжь бандитствовала. А милиционеры
слонялись по тротуарам, как неприкаянные. Проще говоря,
охраняли сами себя. Стояли по 2—4 человека, глазели на всё
происходящее, не вмешиваясь и спокойно покуривали папи-
роски.

У них всегда был один и тот же ответ: «Нет никаких ин-
струкций…»

Как и  положено проходимцам, в  первых рядах драпали
коммунисты. Художница Андреева А. А.: «Партийная вер-
хушка института, зная, что он переоборудуется в госпиталь
и скоро привезут раненных, бежала. Но, при этом, выкрала
и увезла с собой все запасы спирта и денег…»



 
 
 

Ярые коммунисты поголовно сжигали в спешке свои парт-
билеты. «В связи с трусостью и приближением фронта к го-
роду 1551 партийцев уничтожили свои парткнижки». Обыч-
ное дело, когда на улицах разлетались деловые бумаги. Если
приглядеться, то можно было понять, что это совсекретные
партийные документы.

Партийные бонзы считали, что главное спасти свою шку-
ру. А то, что по этим «ксивам» Гестапо может найти и уни-
чтожить тысячи людей они не задумывались.

Замнаркома внутренних дел И. Серов докладывал 18 ок-
тября Наркому Л. П. Берии о том, что при обходе тоннеля
Курского вокзала сотрудниками милиции было обнаружено
13 мест бесхозного багажа. При вскрытии оказалось, что там
находятся секретные пакеты Московского горкома ВКП (б),
партбилеты и учётные карточки на руководящих работни-
ков обкома, горкома, облисполкома и областного управле-
ния НКВД, а так же на секретарей райкомов Москвы и об-
ласти! Попади эти документы в руки немецких агентов, то
люди были бы обречены. Были бы под риском быть убитыми
даже в мирное время.

Что это было? Схрон, вброс совсекретной документации
для абвердиверсантов, или посылка-подарок для Гестапо?
По истечении времени не узнать уже.

Отдельная басня о Центральном комитете ВКП (б) по ру-
ководством Маленкова Г. М. Они-то точно в составе райко-
мов, горкомов драпанули в полном составе.



 
 
 

«За дезертирство со своих постов» были сняты с работы
и исключены из партии секретарь Шаховского РК ВКП (б)
и председатель Шаховского райисполкома.

Сломя голову, наперегонки бежали из Москвы сотрудни-
ки ЦК ВКП (б)!

Замначальника 1-го отдела НКВД старший майор госбе-
зопасности Шадрин докладывал Наркому ВД Меркулову В.
о том, что в покинутом людьми и бесхозном здании ЦК ВКП
(б) нет ни одного сотрудника!

«Всё хозяйство и документация брошена и оставлена без
присмотра. Сжечь секретную документацию некому.

В самих кабинетах руководящего состава ЦК ВКП (б) ца-
рит полный разгром. Столы вскрыты, замки взломаны, блан-
ки, секретная переписка и директивы ЦК ВКП (б) валяются
на полу и в коридорах.

В котельную вынесли для сжигания особо секретные до-
кументы. Однако их бросили. И они разлетелись по всему
двору.

Пожарной и какой-либо другой охраны не было. Все про-
сто сбежали. Противопожарное оборудование разбросано
и украдено.

Пресечено хищение 100 пишущих машинок, 128 пар ва-
ленок, тулупов, 22-х мешков с обувью и носильными веща-
ми, нескольких тонн мяса, нескольких бочек с сельдью и дру-
гих продуктов…»

А в разграбленном личном кабинете смого (!) товарища



 
 
 

Жданова обнаружены брошенными 5 совершенно секретных
пакетов…»

И  это всё о  элитной верхушке великой и  объединяю-
щей партии большевиков?! Только тихо… Тс-с-с… Никому
об этом…

В Москве царила растерянность, главенствовала безнака-
занность, а желание спастись и выжить любой ценой приве-
ли к тотальному беспределу. Однозначно, власть потеряла
в то время контроль над городом и людьми. Самоустрани-
лась и дистанцировалась от обрушившегося на социалисти-
ческое общество глобального испытания.

Из  своих нор, малин и  схронов повылезали уголовни-
ки всех мастей. Они грабили магазины, богатые конторы.
На  особом счету у  них были ломбарды и  ювелирные ма-
газины. Все вопросы решались на кулаках и с поножовщи-
ной. Организованные группировки начали грабить эшелоны.
Масла в огонь подливали заброшенные в тыл диверсанты.

Некто Коровин И. С. опубликовал пораженческий призыв
к свержению «жидомасонской клики» Сталина под названи-
ем «Как охранить себя от холода». Пораженческий Мани-
фест стал стремительно распространяться по рукам населе-
ния. Это поднимала голову подпольная организация «Союз
спасения Родины и  революции». Коровина, впоследствии,
выловили и расстреляли в органах НКВД.

Наступил период «разброда и шатаний».
17 октября передовые части Вермахта достигли Химок.



 
 
 

До Москвы немцам оставалось 19 километров. На Курском
вокзале негде ступить-все лестницы, где только можно по-
ставить ногу заполнены живыми телами, узлами, корзинами.
Это напоминало разруху 1919 года, тиф и хаос. Режим Ста-
лина словно растворился, а с ним и его идейный партийный
аппарат. По норам разбежались НКВДшники, попрятались
милиционеры. Жесточайший и казавшийся незыблемым ре-
жим в одночасье рушился на глазах. У людей пропадал страх
к коммунистам. Вдруг, люди стали понимать, что с его исчез-
новением улетучивалась и советская власть. В женских па-
рикмахерских не хватало мест, очередь за сутки вперёд. Да-
мы переговаривались в хвостах на тротуарах: «Немцы идут,
надо причёски делать, марафет наводить». Многие считали,
что после ужасов 1937 года страшнее уже ничего не бывает.
Поговаривали: «А что, будем унижаться вместе со всей Ев-
ропой!»

Но 20 октября властьимущие, наконец-то, прозрели и вве-
ли в Москве осадное положение. Требования к гражданам
города были очень жёсткими.

Приказ предусматривал применять к трусам, паникёрам,
шкурникам, мародёрам и  грабителям любые меры, вплоть
до расстрела на месте. Расстреливали часто по делу и без де-
ла. Слухи поползли по городу. Это охладило «горячие» го-
ловы.

Народ вздохнул облегчённо. Стало понятно, что не  вся
власть сбежала.



 
 
 

А  23  октября немцы были остановлены на  подступах
к Серпухову, Алексина, у Тарусы и у реки Нара. Люди пове-
рили в возможный благоприятный исход.

В  кинотеатрах вновь стали крутить фильмы «Дело Ар-
тамоновых», Свинарка и пастух», «Казаки Дона», «Боевой
сборник №6», хроникальные журналы №99 и №100.

Заработало метро. На улицы выехали машины такси.
Впоследствии факт «московской паники» и  партийных

небожителей засекретили. Но шила в мешке не утаишь.
Вся страна что-то, где-то слышала и  перешёптывалась.

Даже на фронте бойцам было известно об октябрьских бес-
порядках и хаосе в столице.

…А  в  это время на  подступах к  Москве разворачи-
вались ожесточённые бои. РККА не  сдавалась. Истекала
кровью простых красноармейцев, но мужественно держала
удар. Простые солдаты своими жизнями исправляли ошиб-
ки и компенсировали неспособность своих командиров пра-
вильно и с умом управлять своими войсками и наводить по-
рядок в тылу.

На  землях дальнего пригорода завязались схватки
не на жизнь, а на смерть. Над Москвой нависло время кро-
вопролитного испытания.



 
 
 

 
Святогор и его наследие

 
Белорусская ССР. Село Сокольничи.
17 июля 1941 года.

А теперь расскажу вам, с моей точки зрения, о безуслов-
ном и настоящем герое. О мальчишке из Орла, 20-ти летнем
Николае Сиротинине.

Росточка он был далеко не гигантского. Всего сто шесть-
десят четыре сантиметра. А весом целых пятьдесят четыре
килограмма. Не богатырь, скорее паренёк тощий.

Звание у него было старший сержант.
По национальности был русским.
Воинской профессией артиллерист, командир орудия.
Младший начсостав истребительной противотанковой ба-

тареи значился на довольствии в 55-м стрелковом полку, 6-
й стрелковой дивизии, где и сам Николай.

Командовал Сиротинин пушкой УСВ калибра 76  мм,
которая в  боевом положении весила полторы тонны. Вес
противотанкового подкалиберного снаряда был шесть кило-
грамм. Боекомплект составлял 60 снарядов.

Дополнительно у него были ещё личный карабин и патро-
ны к нему.

А целью беспощадного боя, в который вступил артилле-
рист, была острая необходимость задержать противника при



 
 
 

отходе своего полка на новые рубежи.
Замечу только, что эффективная прицельная даль-

ность стрельбы противотанковой пушки всего 600 метров!
К  примеру, для среднего немецкого танка Т-3  дистанция
в 600 метров, это по ровной поверхности меньше 57 секунд
быстрого хода!

17 июля 1941 года старший сержант Николай Сиротинин
остался прикрывать отход своего стрелкового полка возле
села Сокольничи, что в Белоруссии. Со своей 76 мм пушкой
артиллерист выбрал удобную позицию на холме среди густой
ржи у колхозной конюшни. На взгорке, с которого прекрас-
но просматривалась переправа и мост через реку.

Рано утром по шоссе Москва-Варшава на перехват ушед-
шему родному полку выдвигался немецкий авангард 4-й тан-
ковой дивизии 2-й танковой группы на то время любимца
фюрера генерал-полковника Хайнца Гудериана.

Он только что покорил Польшу, а тут на пути великого
Вермахта какая-то деревушка на обочине дороги маячила.

На протяжении более чем 3-х километров, до самого окаё-
ма дорога была забита вражеской техникой. Не встречая пре-
град на своём пути, гитлеровцы с удовольствием наматывали
на траки своих танков неисчислимые вёрсты русской земли.

Бронетанковая колонна двигалась как на прогулке, в окру-
жении мотоциклистов и автоматчиков. Фашисты радовались
сиюминутным победам. Серьёзного сопротивления им  же
никто не  оказывал. Поэтому они не  тушевались, а  пёрли



 
 
 

по советской земле общим устрашающе-смертоносным ме-
ханизированным гуртом.

59  немецких средних танков Т-3. Каждый из  них имел
пушку и по 3 пулемёта, экипаж составлял 5 человек. В гру-
зовиках находилась рота пехоты: 4  офицера, 26  унтеров,
161 солдат. На вооружении у них было 47 пистолетов «Валь-
тер», 16 автоматов шмайссеров, 132 карабина, 12 ручных пу-
лемётов, 3 противотанковых ружья, 3 миномёта 50 мм. Клу-
бы пыли поднимали гусенично-колёсные бронемашины, мо-
тоциклисты.

И вся эта махина ломились к мосту через речку Добрость.
Прямёхонько на Москву. Страшно было смотреть на эту ар-
маду. Казалось, ничто не могло помешать фашистам преодо-
леть путепровод через водоём и всей ордой двигаться даль-
ше к своей цели.

Но именно здесь неприятельская прорва вступила в от-
крытое противостояние. Наконец-то, хоть кто-то, здесь
и сейчас дал отпор оккупантам!

Именно на  этом участке фронта всю ответственность
за судьбу Родины взял на себя лишь один-единственный рус-
ский солдат, красноармеец Николай Сиротинин.

– Заткнёшь мост и отходи. Только прихвати с собой за-
мок от пушки. В вещмешок засунь. А лошадь будет ждать
тебя за сарайчиком конюшни. Налегке быстрёхонько дого-
нишь, – сказал при отступлении полка командир противо-
танковой батареи.



 
 
 

– Не беспокойтесь, всё сделаю, – маленький сержант смот-
рел на лейтенанта снизу вверх спокойно и уверенно.

Кто, если не он, дитё горькое, остановит фашистов?
Но и один в поле воин, если он настоящий герой и если

он русский.
Меткими одиночными выстрелами Николай поджёг го-

ловной танк и тот, что ближе к хвосту колонны. Немцы по-
пытались стащить с дороги подбитые машины, но не удач-
но. На дороге образовалась пробка. Двинувшиеся вброд ре-
ки танки застряли.

Тем самым задача была выполнена, и он мог уйти дого-
нять своих.

Но  старший сержант Сиротинин остался и  продолжил
бой. Ведь у него ещё были снаряды.

С прямой наводки Николай стрелял и стрелял. Прицель-
но вышибал вражескую технику. Танк за танком. Уничтожал
бронемашины, мотоциклы, личный состав пехоты.

Красноармеец-артиллерист искусно замаскировался
на холме во ржи. Поэтому немцы долго никак не могли опре-
делить артиллерийскую позицию, место расположения про-
тивотанковой пушки. Она была расположена аккурат против
солнца.

За 2,5 часа боя Николай Сиротинин отбил все атаки фа-
шистов. Он лично уничтожил 27 танков (по некоторым ис-
точникам 12), 7 бронемашин, 57 солдат и офицеров непри-
ятеля.



 
 
 

Когда немцы вышли на  его позицию, у  него оставалось
всего 3 снаряда. Сдаваться он отказался и продолжил свой
последний бой, отстреливаясь из карабина.

Так и погиб настоящий русский герой.
На его могилу немцы согнали всех жителей села Соколь-

ничи. Анна Фёдоровна Поклад сразу признала паренька.
На солдатском постое она же сама отпаивала коровьим мо-
лочком тихого, маленького и щуплого солдатика. Паренька
тощего.

– Дитё горькое, – называла с жалостью. Слишком уж был
мирный, домашний, не боевой.

А  фашисты, потрясённые храбростью русского солдата
уложили его тело на расстеленную плащ-палатку. С уваже-
нием сняли каски, танкистские перчатки и отдали русскому
солдату честь уважения троекратным салютом из винтовок.

На митинге оберст, полковник Хайнфелд особо подчерк-
нул, что если солдаты фюрера будут драться так же, как этот
русский защищал Фатерланд, свою Родину, то в скором вре-
мени они завоюют весь мир.

А  Россия будет лежать у  ног великой Германии: «Дой-
чланд, хайль!»

После похорон гитлеровцы долго стояли у противотанко-
вой пушки и могилы. С восхищением подсчитывали выстре-
лы, попадания и осматривали вид на дорогу с позиции ге-
роя-артиллериста.

Им не верилось, что подвиг совершил один человек. Нем-



 
 
 

цы были поражены мужеством и стойкостью русского бойца!
И, скорее всего, их одолевали нехорошие мысли.
Ведь война только начиналась и что с ними случится, если

русские будут сопротивляться с таким ожесточением и непо-
корностью?

Это был единственный и прощальный троекратный залп
на могиле чудо-воина, смельчака и храбреца. Салют, кото-
рым почтили подвиг героя не его боевые друзья и товарищи,
а заклятые враги. Его убийцы, солдаты Вермахта. Фашисты.

В то безысходно тяжёлое время, Отчизна так и не узнала
о подвиге своего сына.

Тем не менее, это был самый невероятный случай муже-
ства и героизма в мировой истории Второй мировой войны.

Великий подвиг всего одного человека!
И  только спустя десятилетия нам поведали об  уни-

кальнейшем защитнике нашей Родины. Бесспорно лучшем
из лучших среди себе подобных! Да, и, пожалуй, во все вре-
мена!

Но Родина не оценила должным образом подвиг рыцаря
без страха и упрёка, старшего сержанта-артиллериста Нико-
лая Сиротинина. Комдив не воздал должное по достоинству
своему бойцу. Командование не представило его к званию
Героя Советского Союза.

Но слава о его мужественном поступке навеки останется
в сердцах простого народа.

Это ли не настоящая честь для павшего в бою солдата!



 
 
 

Спи спокойно русский герой. На веки-вечные настоящая
легенда ратного подвига! Мы, простые люди России будем
помнить подвиг Николая Сиротинина во все времена.

Но прошли годы. Прах с поля боя перенесли в братскую
могилу в райцентр Кричев. Чтобы и мёртвый русский герой
не выделялся среди других павших. Нигде же не написано
было, что героем был покойничек. Все же в те годы воевали.
Кто хуже, кто лучше, но всем досталось с избытком. С лих-
вой и сверх всякой меры.

Святой для потомков островок земли у конюшни зарос
чертополохом. Поле распахали.

Раздавленные гусеницами немецких танков пустые сна-
рядные ящики пошли на растопку в печку местной конюш-
ни. Латунные гильзы мальчишки сдали во  «Вторчермет».
Разграбленную сельчанами и брошенную бесхозную боевую
пушку колхозники оприходовали в металлолом. Правда, ко-
лёса пригодились местной кузне. Для телеги.

На  деньги, вырученные с  продажи железа, деревенские
мужики купили в сельмаге водку. Беленькую же завезли да-
веча. Даже на закуску хватило, ириски там всякие взяли.

Ну и пропили непосильным трудом заработанное счастье.
Чего тут было валандаться.

Все мужики довольны остались. Раскумарились.
В те времена сторожем конюшни в Сокольничах был кол-

ченогий Феофаныч. Все деревенские забулдыги-землеробы
собирались у него на завалинке.



 
 
 

Так было принято в деревне посудачить у конюшни о том,
о сём. Соточку, другую пропустить с устатку.

Уже ночью, сторож вставал деревянной ногой на холмик
по соседству со стойлом и орал на бескрайние поля к восто-
ку, где должно было взойти солнце

–  На  поле танки грохота-а-а-ли-и-и, солдаты шли в  по-
следний бо-о-ой, а  молодо-о-го-о-о команди-и-и-ра-а-а,  –
потом он садился на  холмик могилки, плакал, горевал
за свою разбитую судьбу и далеко не героическую, а так-сяк
уже давно прошедшую молодость.

Но  всё равно, широкая была натура у  мужика! Никак
не иначе, как орлом признавал себя Феофаныч! Уважаемым
в колхозе человеком.

Не к кому-нибудь, а к нему тянулись мужики.
Утром же, он обнаруживал, что остатки закуски, сала и ва-

рёной картошки подъедало семейство ёжиков.
Он с ними пытался бороться. Прятал ужин под алюмини-

евую кастрюльку. И даже кирпичиком придавливал. Но ежи-
кова родительница со  своими шустрятами-ежатами остро
чуяла, где можно было поживиться и оставляла его с носом.

Уже утром, будучи с великого похмелья, Феофаныч пил
огуречный рассол и пялился на холмик, берёзовый колышек
с фанеркой и надписью химическим карандашом на ней «…
артиллерист старший сержант Николай…»

–  Хм… Каков таков Сиротинин? Хде, хто, почему, ко-
гда? – и, какое ему было дело до этого артиллериста? Чужой



 
 
 

человек для него был этот Сиротинин. Одно слово, мерт-
вец ужо.

–  Ик-ык-ык! М-м-м, похмелиться  бы надобно. С  утра
башка трещит и раскалывается!

А  ежиха его точно достала. Маковой росинки могла
не оставить, не то что вечерний закусон сохранить. Со своим
семейством сидела на глиняном холмике и зыркала в мутное
окошко конюшни.

Ожидала, мамашка, когда служивый сторож заколдобит-
ся. Поджидали, чтобы улучить момент и шустрою семейкой
начать столование. А там у них и пир горой.

Надоели ёжики Феофанычу! Службу свою исполнять ему
мешали. Млекопитающие. Фу!

А посему солдатский погостник, надобно было убрать от-
седова. Убрать безо всяких на то рассуждений. Стук-бряк
ногой топнул деревяшкой сторож!

– Убрать, и всё тут.
Не откладывая в долгий ящик, колхозник и пьяница-моз-

гоблуд поднял как-то вопрос на  деревенском сходе. Бабы
что-то верещали, судачили. Да кто их будет слушать, окаян-
ных.

Теперича сторожу стало хорошо и  просторно. Никакая
палка с фанеркой не мешает глядеть из окна конюшенной
сторожки. Охранять.

Опять же из самого же хлева открывался широкий про-
стор на шоссе Москва-Варшава, на речку и мост на ней.



 
 
 

Панорама неописуемая приключилась. Зашибись! Красо-
тища! Аж, заколдобиться можно. Восторжествовала правда
народная.

Председатель всегда был на стороне тружеников колхоза.
Он же понимал прекрасно, что сегодня в передовиках хо-
дит, а завтра могут в аглицкие шпиёны записать. Вот, так.
От тюрьмы, да от сумы не зарекайся.

У  Феофаныча лепота наступила. Можно было уже
и  небритой мордой в  лопухи повалиться, а  не  макушкой
в склизкий глиняный холмик. Одним словом, благолепие.

Но потом пришли следопыты и заявили, что у них по пла-
ну из военкомата, посещение могилы сержанта-артиллери-
ста. Цветочки там посадить. Звезду поправить, оградку по-
красить.

Мальцы таращили глаза на дорогу, на ржаное поле. Уди-
вились они, когда узнали, что останки воина увезли в район,
в общую братскую могилу.

Затем, молокососы дружно пялились на  сторожа, как
на чучело. Общим стадом, никак не хотели верить ему, до-
стойному представителю колхоза

– А я тутося не приделах буду. И не прессуйте меня шиб-
ко, – так распорядился Райисполком и лично—о—о (!) сам
товарищ Енукидзе.

–  Расходов будет меньше. Приходиться на  всём эконо-
мить, – сказал районный начальник.

Как-то рано утром заявился в конюшню бравый капитан.



 
 
 

С пушками в петлицах. Растолкал сторожа. Бесцеремонно,
как у них в армии столкнул с топчана на землю.

Гаркнул ему в опухшее мордасово так, что лошади испу-
гались!

Феофаныч уже слаб стал на ухо и не смог толково что-
либо услышать, а тем более объяснить. Тем паче с бодуна.

Едва разобрал он, но и то только отрывками
–  Герой… Родина… Не  позволю… Честь… Совесть…

Власть… Прокурор…
А через пару месяцев, Пафнутьич, бухгалтер колхозный,

приволок на  завалинку заначку самогона, затыренную же-
ной. Радости-то было у мужиков!

Тут же почали мутную бутыль.
– Ха—ра—шо—о—о—пш-ш—ла—а-а, – закусили гри-

бочками колхозники.
Сказывал он, что в  райцентре врага народа раскрыли.

По случаю это был районный прокурор. Говорят, что всё ка-
кую-то правду искал, доказывал что-то в военкомате и рай-
коме партии прокурор-фронтовик. Но так и не нашёл види-
мо истины.

На лесоповал горемыку отправили.
А в  середине шестидесятых, Феофаныч совсем уж стар

стал.
На попутке добрались до него четыре женщины. Матуш-

ка, да сержантовы сестрички: Кира, Таисия да Нина. Спра-
шивали и искали, где ихний Коля родимый погиб. Вгляды-



 
 
 

вались в синеву неба, осматривали поле до горизонта, рас-
сматривали дорогу, что вела от конюшни к мосту.

Женщины негромко плакали в носовые платочки. Сопель-
ки свои утирали.

И чего привязались? Да сторож и позабыл уже, где колы-
шек с фанеркой стоял. Не смог даже место гибели и бывшего
захоронения показать. Всё ужо позабыл горемыка алкаш

– Вроде там. А может здеся? Нет же. Помнится, что возле
куста репейника. Или полыни?

Так и уехали, женщины не попрощавшись.
Смотритель не обронил им вдогонку ни слова на проща-

ние. Тем более не выказал никакого сострадания. Чего их
потачить-то?

– А я что, жалиться им буду? Да хто они такие? – хорохо-
рился пьяный караульщик.

В солнечный день начала мая заявились красногалстуч-
ные пионеры и горласто заявили, что им надобно отчитаться
по акции «Никто не забыт и ничто не забыто».

Настырные, даже нахальные такие были малолетки
школьные волонтёры.

Зырк туда, зырк сюда. И, вдруг, шнырь вылупились
на охранника. Пояснений ждали, шельмецы у авторитетного
человека.

Чисто, как в НКВД на допросе в тридцать седьмом.
Ихняя очкастая училка напористо и  упрямо, цепко вы-

сматривала всё вокруг.



 
 
 

–  Дети смотрите на  шоссе, до  него шестьсот метров.
А здесь у него располагался боекомплект. Именно за этим
углом конюшни его ожидала лошадь…

Салажата притащили ржавые жестянки от укупорки воен-
ных снарядных ящиков. Вытащили железку из бревна сто-
рожки. Гильзу латунную нашли

– Дедушка, а, дедушка! Это что такое? – спрашивали соп-
ляки Феофаныча.

– А я-то причём тут? Отстаньте, сгиньте от меня скореи-
ча, – испуганно вещал тот в ответ.

Пора уже было опохмеляться, а они палочками всё рыли
в округе, искали что-то. Вопросы задавали каверзные и глу-
пые. Вот и землю перекопали с угла сторожки, свидетельства
героического боя всё искали, стервецы.

Делать им больше нечего, пионэрам козлатым.
Нет бы до «Сельпо» сбегали, а тут все нерьви уже расша-

тали
– Фу, бестии красножопые! Уехали, наконец-то… Свят,

свят, свят…
Потом и самого Феофаныча на деревенский погост впе-

рёд ногой унесли. Перед тем, как крышку гроба заколотить,
культяшку отстегнул напарник егойный, конюх Пантелей-
мон. У него на чердаке соль, спички, мыло всегда про запас
были. И нога деревянная не помешает.

Пусть лежит пока, есть пить, спать не  просит, чёрного
дня ждёт-дожидается. Шутки-улыбки вам всё, а вдруг завтра



 
 
 

война и спрос на неё окажется?
А в двухтысячных пришли в деревню какие-то патриоты.
Сказывали, что из  новой московской партии они. Толи

очередной предвыборной, толи обязательной и постоянной
да с медвежьим раскладом.

«Мутные» какие-то.
Местные так и не распознали о тонкостях политического

расклада представителей московского бомонда. Но те зато
щедро расплачивались в деревенском киоске. Сорили тыщ-
ными. Да-а-а…

В  любом случае, центровые зачислили здешнего Колю
в  «Бессмертный полк». Сказали, что в  советах местных
не нуждаются.

Сами  же пофигисты москали ничего не  осматривали.
Не шарахались по полям, да по округе, как некоторые отмо-
роженные пришлые.

– В принципе, как всё здесь давным-давно случилось, нам
по барабану. Вся поездка оплачена олигархами, поэтому нам
будет только отчёт нужен, – промолвили, – подпишете?

Затем они в изобилии разливали водку с местными му-
жиками. Конечно, выпивали хорошо. Прилично закусывали.
Нет конечно, никаких патриотических песен не пели, слов
не знали.

– Знамо дело не чокаться, парни. Вилки-то со стола убе-
рите. Не чокаться, не чокаться, – опять же того самого Ни-
колая Сиротинина помянули.



 
 
 

Только сказали они деревенским людям, что Коле героя
всё равно не  дадут. Потому что не  имеется в  архивах его
фотографии. И командир дивизии, как положено за Героя
не просил. Приказа о награждении комдив, оказывается, ни-
какого не подписывал.

И нечего тыкать им, представителям политической власти
в лицо главнокомандующим.

–  Эх—х—х—ма—а-а!.. Не  чокаться, не  чокаться, дру-
зья! – мы и так сами всё знаем, – вон их сколько уже поме-
нялось, самых главных военачальников. Маршалы приходят
и уходят, а снимок-то, карточку Колину всё равно не най-
ти. А по закону о Герое, без фотки, ну никак не прокатит.
Не присвоят Коле Героя без фотокарточки! И просить даже
бесполезно.

– Лучше выпить за его светлую память, – опять же помя-
нули, – не чокаться… Закусили.

– Светлая память пусть будет Николаю, только не чокать-
ся, не чокаться господа.

То ли был Коля, то ли не было его подвига в суетной жиз-
ни. Может быть, это легенда? Ладно, уж, пусть так и будет.
Ведь с нею и жить как-то сразу легче становится.
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