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Аннотация
Погружаясь в  бурю шпионско-детективной борьбы,

авантюрно-криминальных сюжетов, финансово-долговых
проблем, главный герой, он же автор книги, выходит из трудных
ситуаций победителем, приобретая яркие положительные
эмоции, новых друзей и  бесконечные возможности. Встречая
на  жизненном пути сложности и  разочарования с  юных лет,
Александр следует заранее определенному плану, благодаря чему
достигает успехов в  каждой области. И  делит их на  отдельные
жизни – главы.
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От автора

 
Автор пережил много разных интересных, и приключен-

ческих моментов, порой связанных с  риском для жизни.
Тем не  менее, каждый раз находил пути выбраться из  за-
труднительных положений, путем простых расчетов и  ра-
ционального мышления. Погружаясь в бурю шпионско-де-
тективной борьбы, авантюрно-криминальных сюжетов, фи-
нансово-долговых проблем, каждый раз выходил из трудных
ситуаций победителем, приобретая положительные эмоции,
новых друзей и бесконечные возможности.

Как такое может быть? Ответы вы найдете далее на стра-
ницах этой книги. Пройдя весь путь с  автором от  ранней
юности до настоящих дней, Вы увидите, насколько непред-
сказуема жизнь с  одной стороны, и  насколько точно ее
можно прогнозировать, следуя заранее определенным целям
и планам. Этот роман можно так же расценивать, как курс
по достижению и воплощению в реальность своих желаний
и  стремлений. Я приглашаю Вас в  увлекательное путеше-
ствие по граням и тайнам бытия, которые существуют рядом
с нами в каждом мгновении.

Приятного чтения!



 
 
 

 
ФАТАЛИТИ

 

«Всему свое время под солнцем.
Время разбрасывать и
время собирать камни».
Соломон

– Вы верите в случайности? Бульон, элементарные части-
цы, Big Bang Theory, – и вот, вы сидите на семинаре по фи-
лософии, делаете сосредоточенный вид и втихаря просмат-
риваете фото девиц, – начал семинар преподаватель в воен-
ном училище.

Моя лично жизнь похожа на чехарду разных каверзных
маленьких судеб, сменяющих одна другую, при этом каждая
дополняла предыдущую. Нередко случалось, что эти жизни
накладывались друг на друга… После этих слов сам бы я ни
за что не стал дослушивать, а просто вызвал «Скорую».

Не думайте, я не шизофреник, вообще, я-то верил в судь-
бу. Точнее, в то, что закономерности и периодичность собы-
тий предначертана свыше. В последнее время меня пресле-
довало чувство неотвратимого скорого завершения пути, все
чаще накрывая волной, подобно сходу лавины. Словно до-
живал последние дни. Непонятные мысли копошились в го-
лове и терзали мой мозг.

Я стоял на распутье. Предстоящий выбор решал многое.



 
 
 

Тогда мы начали дискутировать на тему предрешенности
и фатализма – не очень умело, надо сказать. Но сейчас я бы
привел иные доводы.

– Если суждено утонуть, напьешься воды из стакана – и за-
хлебнешься, – говорила моя бабушка. При всей ее безапел-
ляционности, в какие-то моменты с ней нельзя было не со-
гласиться.

Одно научное издание приводило исследование группы
ученых (британских, не  иначе), которые доказали, что ес-
ли человеку суждено по  жизни переместиться из  пункта
А в пункт Б, то это обязательно случится. Некоторые хоть
автостопом, хоть на самолете пьяным в новогоднюю ночь по-
сле бани, хоть ползком, но доберутся. Только путей может
быть множество и время не определено. Но объект, рано или
поздно, все равно попадет из пункта А в пункт Б. Когда-то я
тоже так думал. Фатализм чистой воды, еще Лермонтов рас-
суждал об этом, классика.

Последние же события заставили в этом усомниться, те-
перь я был убежден в правоте командира бригады, где про-
ходил срочную службу, который при каждом построении по-
вторял одну и ту же фразу:

– Запомните, гвардейцы! В этой жизни каждый – сам себе
кузнец! Хочешь счастья – иди накуй! Разница лишь в том,
что кто-то этим занимается от души, соблюдая все правила
кузнечного искусства. А кто-то – спустя рукава.

До сих пор, кажется, – словно было вчера. Жизнь – ин-



 
 
 

тересная и странная штука, порой события, произошедшие
несколько месяцев или даже десятков лет назад, всплыва-
ют в памяти, как совсем вчерашние. Годы летят как недели,
недели – как дни, дни – как минуты.

Эти строки отражали мое состояние в моменты тяжёлых
морально-психологических состояний, связанных с очеред-
ной неудачей, потерянными возможностями или очередным
разочарованием. Кто-то заметил, что пессимисты всегда на-
ходятся в более выигрышном положении по сравнению с оп-
тимистами. Все потому что, когда события приобретают от-
рицательный окрас, пессимист может сказать, – «Ну я же го-
ворил, что так и будет», а  если ожидания оправдались, то
будет приятный сюрприз. И в случае с негативным ожида-
нием развития событий пессимиста не ждет разочарование.
С этой мыслью можно соглашаться или нет, но я придержи-
ваюсь рационального мышления, что всегда позволяет быть
готовым к любому развитию событий и иметь в запасе раз-
личные варианты поведения при любом сценарии. Форму-
ла выведенная еще в далекой юности, гласящая, что послед-
ствия всегда равны начальным действиям работала всегда.
Поэтому прежде, чем сделать шаг одной ногой, я всегда ста-
рался думать, куда поставлю вторую.

Порой наши решения зависят от тех, кто нас окружает,
что не  всегда влияет положительно на  наше будущее, ибо
расхлебывать последствия всегда лишь нам самим. Это ярко
демонстрирует «опыт толпы».



 
 
 

В 1961 году американский профессор Аш собрал в одной
комнате семь человек. Им объявили о том, что они подверг-
нутся опыту по восприятию действительности. На самом де-
ле испытуемый был один. Остальные шесть человек были
помощниками профессора, чьей целью было введение в за-
блуждение истинного участника эксперимента.

На стене были нарисованы линии длиной в двадцать пять
и  тридцать сантиметров. Линии были параллельными, то,
что линия в  тридцать сантиметров длиннее другой, было
очевидно. Профессор Аш задавал вопрос каждому из при-
сутствующих, и шесть его ассистентов в едином порыве от-
вечали, что линия в двадцать пять сантиметров длиннее вто-
рой линии. В 60% случаев истинный испытуемый также го-
ворил, что линия в двадцать пять сантиметров самая длин-
ная. Если он находил, что линия в  тридцать сантиметров
длиннее, шесть помощников профессора начинали изде-
ваться над ним, и под их дружным давлением в 30% слу-
чаев испытуемый в конце концов присоединялся к мнению
большинства. Опыт проводился над студентами и препода-
вателями (люди не самые легковерные), и выяснилось, что
девять человек из десяти удалось убедить в том, что линия
в двадцать пять сантиметров длиннее линии в тридцать сан-
тиметров.

Удивительная вещь! Даже после того, как испытуемым



 
 
 

объясняли смысл опыта и роль в нем шести ассистентов, 10%
из них продолжали утверждать, что линия в двадцать пять
сантиметров самая длинная.

Те же, кто признавал свою ошибку, находили себе мас-
су извинений вроде проблемы со зрением или неудачно вы-
бранного угла наблюдения.

– Добрый день. Представьтесь, кто вы по профессии, по-
чему именно эта тема? – начал приглашенный мной журна-
лист запись нашей беседы.

– Здравствуйте, – ответил я, – меня зовут Александр. Мне
32 года. В последнее время произошли события, которые из-
менили обычный ход моей жизни.

Это интервью состоится в  преддверии пресс-конферен-
ции, посвященной презентации моей книги, которая назы-
вается «Прожи (гая) вая жизни». На данный момент – это
моя девятая жизнь, в которой я – писатель. Начну с первой,
в которой я был…

Впрочем, обо всем по порядку.



 
 
 

 
Жизнь первая

 



 
 
 

 
ДЕТЕКТИВ-КОНСУЛЬТАНТ

 

– Скажите, Холмс, как раскрыть преступление?
– Определить «кому это выгодно»!
– А если всем выгодно?
– Тогда это уже как бы и не преступление…

Казалось, книги сэра Артура Конан Дойла были везде:
на кухне, в подъезде, в комнате, в туалете, у друзей, – они
постоянно попадались мне в руки и мозолили глаза. И вот
однажды любопытство взяло верх над ленью.

Уже через пару месяцев, как я начал зачитываться его рас-
сказами, в близлежащих библиотеках не осталось ни одной
не прочитанной мной книги или рассказа, написанным этим
гениальным писателем о величайшем сыщике всех времен –
Шерлоке Холмсе. При этом просто читать и наслаждаться
умозаключениями главного героя для меня было недоста-
точно. Со временем я стал читать лишь завязку рассказов
и  далее самостоятельно строить логические цепочки умо-
заключений, которые привели бы к разгадке. По понятным
причинам это не всегда удавалось. Тем не менее, после сэ-
ра Артура я переключился на современных писателей детек-
тивов, не подумайте про Донцову, и тут меня ждал гораздо
больший успех.

Мало того, я рьяно начал изучать отличие пепла одних



 
 
 

сигарет от других, собирать коллекцию вырезок из крими-
нальной хроники, научился вычислять рост человека по его
следам, снимать отпечатки пальцев с предметов, различать
марки автомобилей по протектору их шин, а также прекрас-
но мог опознать любую газету по ее шрифту.

Так началась жизнь детектива-консультанта. Появились
реальные папки дел, которые расследовал взахлеб. Все сво-
бодное время было посвящено этой практике и уже ниче-
го другого не  интересовало. Картотека пополнялась новы-
ми именами и  литерами. Порой удавалось, придя в  дом
к  друзьям, шокировать их восстановлением событий сего
дня вплоть до перечисления гостей из числа наших общих
дворовых друзей, чьи отпечатки обуви я знал наизусть.

Участвуя в расследовании кражи из кассы одной конторы,
я много времени проводил в размышлениях над показания-
ми бухгалтера, водителя, охранника, кассира и руководства
пострадавшей фирмы.

Осмотр места происшествия ничего не дал, не было ни
следов взлома, ни отпечатков пальцев. Был установлен факт
кражи ключей от сейфа у кассира накануне преступления,
что подтвердило руководство фирмы, и объяснительная за-
писка свидетельствовала об этом. На следующий день пла-
нировалось сменить замки, так как обращение поступило
ближе к вечеру, а слесарь был отпущен домой в обед. Про-
верка алиби заняла какое-то время. Больше всего мне была
подозрительна личность бухгалтера и водителя. Много вре-



 
 
 

мени они проводили в поездках, у обоих не было серьезно-
го алиби. Только их слова, что в момент кражи, а именно:
поздно вечером и всю ночь, – они были вместе. Любовная
связь между этими работниками фирмы была налицо. Али-
би остальных подтвердилось за исключением охранника.

Размышляя над ходом расследования, я обратил внима-
ние на одну деталь. Маргарита, так звали бухгалтера, в по-
следнее время часто ссорилась с  кассиром Ириной. Как
рассказала одна сотрудница, поводом для ссор был води-
тель Игорь, который некоторое время назад ушел от Ири-
ны, и Маргарита чувствовала конкуренцию со стороны быв-
шей пассии своего возлюбленного. Да и сам он был в расте-
рянности от такого треугольника, не имея решимости сде-
лать окончательный выбор. Я был уверен, что стоило только
провести обыск на территории дома у Ирины, как мы обна-
ружили бы там потерянный ключ и украденные деньги. Так
и случилось. После недолгих поисков на территории участ-
ка частного дома рядом с забором был найден слегка при-
копанный пакет с украденными деньгами, ключ же был ря-
дом. Это вовсе не доказывало вину кассира, напротив, мои
подозрения в отношении бухгалтера только подтвердились.
Желая убрать конкурентку, Маргарита пошла на отчаянный
поступок, решив упрятать ту за решетку. После завершения
рабочего дня, дождавшись ухода Ирины, бухгалтер открыла
сейф ключом, украденным заранее из сумки кассира, доста-
ла деньги и была такова. На следующее утро спрятала все



 
 
 

улики на участке своей жертвы, этим и объяснялось неболь-
шое опоздание.

Картина преступления мне была ясна. Еще раз, проверив
свои умозаключения, я набросал их на бумаге и поместил
в папке с этим делом.

Откинувшись на  спинку кресла с  удовлетворенным ви-
дом, я принялся дочитывать этот детективный рассказ,
из которого был почерпнут сюжет для расследования, дабы
удостовериться в правильности сделанных выводов. И про-
читав до конца финальной сцены, когда от бухгалтера было
получено признание, радостно потянулся и со словами: «Де-
ло закрыто», -поместил папку в стопку раскрытых дел.

Не всегда мои расследования были лишь книжными сю-
жетами. Как-то проходя мимо скамейки, на которой обща-
лись пожилые соседки, услышал, что одна сетовала на про-
пажу столовых приборов:

– Вот те крест, Петровна, точно домовой завелся, – жало-
валась баба Нюра.

– Ну, на что ему твои ложки с вилками? – недоумевала
собеседница.

– Я почем знаю? Так ведь были, и нет теперь. Куды ж они
подевались?

– Это полтергейст, бабоньки! Я фильм смотрела, – всту-
пилась третья соседка. – У моей снохи как-то стакан на столе
пустой стоял и как бабахнет ни с того ни с сего. На крошечки
все разнесло! Ладно они с семьей в зале были. Вся комната



 
 
 

в мелких осколках была.
– Ну вот, я же говорю, нечистый завелся, – не унималась

баба Нюра.
– Да с чего хоть? Сама, поди, положила куда-то и не пом-

нишь, – рассуждала скептически вторая.
Позже, увидев бабу Нюру во дворе, предложил ей помощь

в поисках ее пропажи. И договорившись о встрече у нее до-
ма через полчаса, новоявленный детектив поспешил к себе
взять все необходимое из того, что есть в арсенале сыщика.

Мой чемоданчик был всегда наготове для таких случаев.
Беглый осмотр места происшествия не дал значимых ре-

зультатов, но тут пришел черед самих ящиков, где хранилась
столовая утварь. Используя лупу, я мастерски проверил каж-
дый прибор, каждую вилку, ложку, нож на наличие отпечат-
ков. Затем сами ящики. После исследовал пол на кухне, зер-
кало в прихожей, экран телевизора и еще кое-какую мелочь.
Бабушка смотрела на меня поверх очков, пытаясь увидеть
смысл в моих манипуляциях. Периферическим зрением бы-
ло заметно ее недоумение и нескрываемая пытливость.

– Ну, что там? – любопытствовала бабуля.
– Немного терпения.
– Не смогаю ждать больше! Скажи хоть, есть что-нибудь?
– Пока не закончил, но кое-что есть, – обнадежил я ее.
– Ох, слава тебе Господи! – запричитала хозяйка.
В итоге я расположился в кресле, стоящем в зале, при-

крыл глаза, и три минуты, сидя в полной тишине, испытывал



 
 
 

терпение бабули. Когда  же она произнесла шепотом: «Ну,
что?», – я выдохнул и заявил:

– Всё, дело раскрыто!
Старушка недоверчиво взглянула на меня, спросив:
– А где же ложки и вилки-то?
Проследовав на кухню, ее гость отодвинул дощечку, за-

крывавшую пространство между кухонной мойкой и полом
и, о чудо! Легким движением руки пропавшие приборы с ха-
рактерным металлическим звуком предстали перед хозяй-
кой.

Что касается «домового», которому, как мне было из-
вестно, на тот момент исполнилось 8 лет, и звали его Мак-
сим, по совместительству внук бабы Нюры, то я со всей от-
ветственностью заверил хозяйку, что нечистый дух больше
не будет проказничать. На вопрос, откуда мне это известно,
прозвучал ответ, что знаю, как изводить подобную нечисть
из домов честных граждан. В общем, после этой истории рас-
положение старушки, а также всех соседок, было обеспече-
но. К сожалению, мой расчет заполучить кроме вкусных ва-
трушек и блинчиков со сметаной, какое бы то ни было се-
рьезное дело с помощью сарафанного радио, не оправдался.
Ну и ладно, попытка не пытка.

И на десерт – ответ на вопрос, как же мне удалось так ма-
стерски раскрыть это дело? Элементарно! Я бы, конечно, мог
во всех подробностях описывать каждую свою мысль и це-
почку логических умозаключений, рождавшихся при обна-



 
 
 

ружении тех или иных следов в квартире старушки. Что от-
печатки детских пальчиков на ящиках, зеркале в прихожей
на экране телевизора, холодильнике и много еще где, сразу
дали мне версию о внуке. Что, видимо, родители оставляли
его у бабушки, а он тем временем решил поиграть в полтер-
гейста и ввести старушку в полную растерянность. А обна-
ружение места, куда «домовой» прятал утварь, и вовсе бы-
ло венцом дедукции, что превратило меня в глазах бабули
в нечто полубожественное.

Но на самом деле все гораздо проще и прозаичнее. Мы
общались с Максимкой порой, играя во дворе, и он как-то
открыл секрет домового в квартире своей бабушки. Мол, так
решил пошутить над бабулей. У меня созрел план, как эту
ситуацию повернуть в благоприятное русло, чтобы и овцы
целы и волки сыты. В общем, я пообещал парню, что сделаю
его своим помощником, если он расскажет мне все в подроб-
ностях. После чего я раскрою дело, и на волне этой славы
к нам точно придет нечто стоящее, ведь сарафанное радио
должно сработать. Разумеется, имя Максима должно было
остаться в тайне. По большому счету все так и вышло, план
сработал, вот только вероятность подвела.

Так расширялся арсенал способностей сыщика. Теперь
получалось планировать целый сценарий развития событий
и радоваться, что все складывается по плану. Максим иногда
слушал мои рассказы о разных расследованиях, ведь теперь
я должен был мотивировать его не прятать ложки с вилками.



 
 
 

И в целом все были довольны. Подобное жизненное равно-
весие сохранялось какое-то время, пока новое дело не заста-
ло меня, кто бы мог подумать, – в коридоре школы.

Учился я тогда в седьмом классе. Оставшись на дежур-
ство после уроков, пошел сполоснуть тряпку, чтобы помыть
доску, как вдруг увидел ЕЁ. Ангела во плоти. Она не шла,
она плыла над полом. Милое создание, воздушное, пример-
но моего возраста, светловолосая голубоглазая фея. Может
быть, моя физиономия настолько выдавала неравнодушие,
а взгляд как-то подозрительно долго всматривался в ее го-
лубое зеркало души, что она тоже начала с интересом гла-
зеть на меня. Наши орбиты пересеклись, гляделки продол-
жались дольше обычного, еще чуть-чуть и….. Не знаю, что
могло бы быть, скорее всего – ничего, но она отвела глаза
первой. Прошла…

Я подумал: «Сейчас оглянется»,  – и  повернулся прове-
рить свое предположение. Да, она еще раз коснулась ме-
ня своим взглядом и подарила незабываемую улыбку. Ирен
Адлер, вспомнилась единственная любовь Шерлока Холмса.
Это сравнение как-то само собой нарисовалось в сознании.
Удивительно, но при всей моей рациональности я, оказыва-
ется, был довольно сентиментален – и это мой единственный
существенный недостаток.

Но  быстро совладав с  собой, усилием воли я направил
мысли в  правильное русло. Новое дело. Отлично! «Итак,
необходимо установить личность. Имя, возраст, класс. Ме-



 
 
 

сто жительства, интересы, подробности личной жизни и, по-
жалуй, этого достаточно, чтобы подумать о том, что пред-
принять далее». Уже через несколько минут я знал номер
класса, где прошел их урок, на доске расписания выяснил ее
класс и литеру. Она оказалась на год младше меня. Остава-
лось дело за малым: найти кого-то, кто бы мог мне рассказать
о ней. Но я никого не знал из ее класса. Сначала это каза-
лось проблемой. Вечер прошел в глубоких раздумьях. Логи-
ческие цепочки возникали одна за другой, ненужные отбра-
сывались, пригодные для дела сохранялись в закромах памя-
ти и в специальной папочке.

«Как выйти на  того, кто смог  бы дать о  ней справку?
Нужен ее одноклассник. Или может быть, сосед по  дому,
по двору. Кто-то, кто имел с ней контакт или тот, кто мог бы
на такой контакт вывести». Мысль о посреднике пришлась
по вкусу. Если нет прямого контакта, его можно установить
через кого-то. Даже если понадобится цепочка из нескольких
людей – это не страшно. Важен итог. «В моем классе учит-
ся Антон», продолжал я строить ход мыслей, обещавший ре-
зультат. «Его братишка учится в ее параллели. Возможно, он
знает кого-то из ее класса. Прекрасно! Завтра, думаю, удаст-
ся разобраться с этим делом».

Учеба была далеким фоном в  мыслях о  таинственной
незнакомке в то утро.

– Я могу помочь с нужным человеком, но при одном усло-
вии, – начал братишка Антона, Денис.



 
 
 

– Каком?
– Это будет стоить три сникерса, – размечтался парень.
Эх, что поделать, страна вступила в  рыночные отноше-

ния, что не могло не сказаться на дружественности и между
людьми. Теперь даже за информацию приходилось платить.
Но я тоже не лаптем щи хлебал.

Быстро вычислив тот момент, что Антон был родным
братом Дениса и имел несколько большую весовую катего-
рию по сравнению с ним, являясь безусловным авторитетом
в плане физических возможностей мотивации своего млад-
шего братишки. Я недвусмысленно намекнул старшему:

– Завтра контрольная работа по математике, помнишь?
– Ага, – ответил тот.
– Можешь рассчитывать на мою помощь, если угомонишь

своего ушлого спиногрыза.
Антон задал правильный вектор мотивации своему млад-

шему родственнику, дабы тот не  строил ложных иллюзий
о  вознаграждении. Таким образом, подход к  нужному че-
ловеку был организован. Его звали Марсель, он был сосе-
дом по парте белокурой феи. Этот малый выложил мне все,
включая ее успеваемость по  отдельным предметам, кто ее
родители и откуда они приехали.

– Зовут ее Лена, где-то пару недель назад они приехали
из Саратова. Отец военный, мать училка. В общем, все ба-
нально. Бытовуха, как у всех, – философски продолжал ма-
лый. – А с чего такой интерес?



 
 
 

– Реферат пишу на тему построения отношений в новом
коллективе.

– Ого, это, по какому предмету?
– Это по биологии. Не отвлекайся, продолжай.
– Ну, пока она общается в основном со мной. Так как си-

дим за одной партой. Во дворе вроде пока ни с кем не подру-
жилась. Вся в учебе.

Она жила в соседнем со школой домом, и, по всей види-
мости, ее сердце было совершенно свободно. Полное досье.
Уже на следующий день после нашей встречи в коридоре, я
знал о ней все, что меня интересовало.

Так папка с названием «Дело о незнакомке» легла в стопку
раскрытых. Я довольно потянулся на диване и начал играть
на воображаемой скрипке.

Что касается чувств, которые вдруг вспыхнули искрой
между нами, то это лишь фенилэтиламин. Гормон влюблен-
ности, который покинул мой мозг, когда пропала загадка
в ее деле. Но все же она была прекрасна, как сказал Шерлок
Холмс об Ирен Адлер. Та самая девушка.

Было много разных дел, интересных и не очень, но, чтобы
описать все, не хватит страниц этой книги. Поэтому подве-
дем промежуточный итог.

Через какое-то время меня постигла первая в  жизни
депрессия. Мой гениальный ум (коим я его без лишней
скромности считал от чистого сердца) не спас меня в делах
прагматичных. После седьмого класса все желающие мог-



 
 
 

ли поступить в  физико-математический лицей. Я был од-
ним из 11 кандидатов нашего класса. Причем по успевае-
мости уступал только двум девочкам-отличницам. Как итог,
чувство личного превосходства, знание дедукции, набросков
психологии личности и все, что нажито непосильным трудом
за время детективной практики, было размазано о гранит на-
уки, который на тот момент мне не поддался.

– Эй, толстый, – прошептал я незнакомому соседу по пар-
те на  вступительном экзамене по  физике.  – Есть шпора
с формулами?

– Вон на стенде. Из нее можно вывести нужную формулу.
– О, точно, спасибо.
Но то ли сосед обиделся и подсказал не правильный путь,

то ли я вывел не ту формулу, что обнаружилось по приходу
домой. Открыв учебник, увидел, что напутал все и везде.

В общем, только один из 11 не поступил в этот лицей. До-
гадайтесь, кто это был?

Так случилась первая серьезная неудача в моей жизни. Я
забросил идею сыска. Следующий год был полностью погру-
жен в учебу и только в девятом классе я расправил крылья.
Помог мне в этом спорт. Но это была уже другая жизнь.

А эта была прожита и сожжена в пламени прошлого.



 
 
 

 
Жизнь вторая

 



 
 
 

 
ЧЕМПИОН МИРА

 

«Порхай, как бабочка и жаль, как пчела»
Кассиус Клей



 
 
 

 
Часть первая

ВЫКЛЮЧАТЕЛЬ
 

Внезапно отрубили свет. Когда включили, я понял, что си-
жу на канвасе ринга.

– Три! Четыре! Пять! – четко отсчитал рефери, тыча мне
пальцами под нос.

Надо вставать, пронеслось в голове, но сделать это ока-
залось сложнее, чем я думал. Поднялся. Слегка штормило
и звенело в ушах. В зале стояла тишина, словно пара сотен
людей, наблюдавших за боем, разом встали и вышли из по-
мещения. Но посмотрев в зал, я понял, что ошибся. Народ
что-то кричал, улюлюкал. Слух постепенно возвращался.

– Восемь!
Подняв руки к подбородку, дабы рефери увидел мою го-

товность продолжать бой, двинулся вперед.
– Бокс, – скомандовал судья в ринге.
Противник двинулся навстречу, в надежде нанести еще

один разящий удар. Наивный парень. Я уже готов был встре-
тить справа, но гонг спас его от неминуемой расправы.

– Ты что там, споткнулся? – то ли пошутил, то ли всерьез
сказал тренер, когда я тяжело рухнул на табурет в своем углу.

– Я не видел его левый хук, – оправдался я.
– Начал, нормально, вот так и работай, больше левой. Дво-

ечки, левой, правой. Понял? Давай соберись.



 
 
 

Гонг возвестил о начале второго раунда. Ну что ж, малыш,
иди к папочке! С этой мыслью и жаждой мести я вновь занял
центр ринга. Атаки противника были безуспешны, он просто
ничего не мог противопоставить моей ловкости и умению
уходить и блокировать его удары – так мне казалось. В зале
поначалу слышались крики, потом все стихло. Я почти по-
бедил, как вдруг опять кто-то выключил свет. Видимо, вновь
не заметил левый хук. В общем, после еще одного моего от-
дыха на настиле ринга, рефери решил остановить бой в ви-
ду явного преимущества моего оппонента. Подумаешь, пару
раз зацепил. Какое уж тут преимущество?

Это был первый официальный бой. Республиканское от-
крытое первенство среди юниоров. К этому моменту я зани-
мался боксом ровно два месяца. Наверное, рано тренер ре-
шил бросить меня в эту рубку, опыта поединков было крайне
мало. А опыта соревнований не было вообще. Хотя, к тому
моменту я бил вполне успешно всех из своей группы на тре-
нировках, но соревнования – это другой уровень и обстанов-
ка.

Когда перед выходом на ринг на меня одели боксерский
шлем, впервые в жизни, который к тому же был мне явно
мал, мое лицо исказилось под воздействием ремня, застег-
нутого на подбородке. Подойдите к зеркалу, обхватите ще-
ки ладонями и сожмите, сморщив брови. Забавная физионо-
мия, не правда ли? Противник должен был просто загнуть-
ся на ринге от увиденного – в приступе смеха или страха,



 
 
 

это уже на его усмотрение. Плюс к этому, представьте худо-
го молодого человека ростом метр 75, весом 60 кг, одето-
го в мятую красную майку и короткие мятые белые шорты,
больше похожие на семейные трусы. Поднявшись на ринг,
я был несколько смущен огромной толпой, сидящей в зале,
и ярким светом, бьющим из-под потолка. Спасибо против-
нику, который иногда выключал его мне. До сих пор не могу
сдержать смех от тех воспоминаний.

После недельной депрессии, связанной с этим обидным
поражением и первыми нокдаунами в своей жизни, я вер-
нулся к тренировкам.

Как когда-то навыки сыскной деятельности поглотили ме-
ня с головой, так же теперь я жил и дышал боксом. Вся лите-
ратура, которую только можно было найти, была прочитана.
В библиотечных книгах внезапно начали пропадать страни-
цы из журналов и изданий, связанных с боксом. При первой
возможности я покупал видеокассеты с боями легендарных
боксеров прошлого. Периодически примеряя на себя стиль
Джо Луиса, Рокки Марчиано, Мохаммеда Али, Шугара Рэя
Робинсона.

Теперь я знал кем хочу быть в скором будущем. У меня
появилась цель в жизни. Во что бы то ни стало я стану чем-
пионом мира по боксу среди профессионалов!

Парк нашего района стал излюбленным местом для утрен-
них пробежек. Невозможно представить, сколько километ-
ров я намотал по  тропинкам и  дорожкам родного парка.



 
 
 

А все свободное время после уроков было посвящено про-
смотру боев и личным тренировкам дома. Тренировок в зале
мне катастрофически не хватало. Даже, сидя в классе и глядя
на доску, где учитель что-то писал, мысленно я был в ринге.
Отражал атаки противника, наносил удары, уходил от ответ-
ных атак, перемещался и снова атаковал. Однажды очнув-
шись от очередного мысленного боя, обнаружил, что мои со-
седи по парте хихикают, глядя на меня.

– Ты че дергаешься? – поинтересовался сосед по парте.
– Мысленно отрабатываю технику прыжка в высоту. Се-

годня зачет на физкультуре, помнишь?
– Блин! Точно, – уныло ответил Илья. Прыжки в высо-

ту не давались ему, что грозило неудовлетворительной оцен-
кой. Теперь его мысли были уведены в сторону и сосредото-
чены на собственных неудачах. А я мог непроизвольно дер-
гаться сколько угодно, его этот момент больше не интересо-
вал.

Кстати, в этот день действительно удалось поставить ре-
корд среди своей параллели по прыжкам. А Илюха предска-
зуемо получил неуд.

Это был девятый класс. До сего момента я успешно учил-
ся, схватывая на лету предметы любой сложности. Но с это-
го года учеба была запущена. Теперь удавалось лишь списы-
вать у соседей по парте, ничего не понимая в этих буквах,
цифрах, графиках и формулах. Благо учителя, помня о бы-
лых заслугах, часто рисовали мне четверки.



 
 
 

Прошел почти год с момента первого поражения, а про-
гресса особо не чувствовалось. Тренер был молод и неопы-
тен, это понятно. Но  и  я никак не  мог найти свой стиль,
увидеть в ком-то, как мне действовать. Опыта соревнований
больше не было, а от спаррингов с одними и теми же людьми
толку было мало. Приближалось первенство города среди
юниоров.

К подготовке я подошел со всей ответственностью. Три
—четыре тренировки в неделю. Пара совместных трениро-
вок с другим клубом в месяц. Занимался у разных тренеров.
В своем клубе я бил всех, кто был моего возраста и веса. Ча-
сто в глазах спарринг-партнера читался страх, когда он вы-
ходил боксировать против меня. Это и понятно. Многие ви-
дели, как я и мои товарищи готовились к  соревнованиям,
с какой самоотдачей и маниакальным желанием.

И вот долгожданный момент: первый бой на первенстве
города. Против меня кандидат в  мастера спорта Дмитрий
Хуторов. По пути к рингу мой товарищ по клубу, который
был гораздо опытнее меня и секундировавший в этом бою,
увидев моего противника, произнес в адрес тренера:

– Он, что против Хутора выходит?
– Да, – ответил тренер и как-то странно улыбнулся.
Его мимика не ускользнула от меня, и я почуял неладное.
–  Короче, бери полотенце, вешай на  шею и  так выходи

в ринг, – улыбаясь, продолжал «поддерживать» меня мой се-
кундант.



 
 
 

Другими словами, он призывал меня сдаться до боя. Те-
перь я начал нервничать еще сильнее.

– Ага, сейчас! Только возьму низкий старт – для ускоре-
ния, – огрызнулся я, показывая свою уверенность.

Внешний вид противника меня впечатлил. Он выглядел
старше, мощнее и тяжелее меня. Хитросплетение его бро-
вей, разреза глаз, носа и рта производили впечатление некой
безудержной уверенности, насмешки и ненависти одновре-
менно. Его взгляд словно гипнотизировал. Не поддавшись
на устрашение перед боем, в момент, когда нас свел рефе-
ри в центре ринга для приветствия, я скорчил устрашающее
лицо и изобразил свирепый взгляд, который часами трени-
ровал перед зеркалом дома.

Гонг! Первый раунд. В этот раз я не был так прост. Опыт,
полученный за прошедший год, давал о себе знать. Я был на-
пряжен, но боксировал уверенно, держа противника на даль-
ней дистанции и  обстреливая его прямыми ударами слева
и справа. Он пытался пройти ближе, но все время натыкался
на мой левый джэб. В какой-то момент, оказавшись запер-
тым у канатов, и помня об опасности получить удар в подбо-
родок, я прижал его к груди и приоткрыл рот, выпучив глаза.
Трюк с физиономией удался, противник начал смеяться, пы-
таясь это скрыть. Пары секунд его замешательства хватило,
чтобы выбраться из угла и вновь занять центр ринга. Гонг!
Перерыв.

В  свой угол я вернулся героем. Товарищ, который был



 
 
 

уверен в скорой расправе надо мной, смотрел на меня, как
баба Нюра, когда я извлек ее столовые приборы из-под умы-
вальника. Словно он говорил всем своим видом: «О, сенсей,
да ты и есть сам бокс». В углу меня осыпали похвалой и ре-
комендовали действовать в том же духе.

– Держи выше правую руку, все время у подбородка. Сле-
ди внимательно за его правой. Он опасно пару раз прило-
жился. Один такой пропущенный удар, и все может закон-
читься, – переживал тренер.

– Да я видел. Ладушки, все сделаю красиво.
На второй раунд я вышел без доли волнения. Я понял, что

бой у меня в кармане. Победа над известным и сильным про-
тивником уже была предопределена. Я действовал в том же
стиле. Длинные прямые удары постоянно беспокоили оппо-
нента. Мне с легкостью удавалось избегать его атак и сме-
щаться, избегая сближения с канатами. В какой-то момент
на удар справа, он исчез из поля моего зрения, просто испа-
рился, сделав шаг в сторону. А дальше неожиданно сначала
врубили прожектор прямо мне в глаза. Яркая, как солнце,
вспышка ослепила меня. И так же внезапно выключили весь
свет в зале.

Очнулся я от резкого запаха нашатыря. Попытался встать,
но  рефери пресек эту попытку. Повернув голову в  зал, я
увидел ликование толпы, которая радовалась яркой победе
своего любимца. Еще секунда – и удалось расслышать кри-
ки зала, скандировавшего фамилию победителя. Сам же ви-



 
 
 

новник торжества радовался недалеко от меня, подняв руки
вверх, и прыгая от волны эмоций, захлестнувших его. Види-
мо, сам не ожидал такой быстрой и удачной развязки.

Позже тренер подкалывал, что я сдержал обещание сде-
лать все красиво:

– Нет, в целом молодец, обещание сдержал, упал ты, ко-
нечно, на загляденье красиво. Даже глаза закатил, – улыба-
ясь, ехидничал он.

Так случилось второе досрочное поражение подряд.
– Ну, как успехи? – поинтересовались дома.
– Да проиграл, опять. Досрочно.
– Может пора завязывать с этим дебильным спортом? –

жалела меня мама.
– Нет! Это случайность. Скоро я всех буду рвать на части.
– Пусть занимается, если хочет, – поддерживал отец.
Дальше вновь была неделя депрессии, после которой я

вернулся в зал и возобновил тренировки. Цель – стать чем-
пионом мира – по-прежнему сияла на горизонте!



 
 
 

 
Часть вторая

ВОЗРОЖДЕНИЕ
 

Сезон подходил к концу. Я продолжал искать свой стиль –
и  не  находил. Моя проблема заключалась именно в  этом,
а также в отсутствии соревновательного опыта. В итоге я ре-
шил сделать перерыв в тренировках. Этому способствовала
и травма запястий, руки сильно болели после сборов, к то-
му же я повредил бедро на  тренировках по кик-боксингу,
которые начал проводить по рекомендации тренера.

Прошло еще полгода, спортивный лагерь, еще пара пора-
жений, о которых я не упомяну, поскольку они были незна-
чительные и менее яркие, чем предыдущие. И вот по завер-
шению средней школы я полностью вернулся в спортзал, от-
даваясь своей мечте целиком и полностью!

Наступал новый сезон и первый чемпионат района.
На  этот раз я уже был матерым бойцом, повидавшим

в ринге и за его пределами много различных схваток. Я пре-
красно разбирался в тактико-техническом плане. Был отлич-
но подготовлен физически, а мои соперники по клубу явно
избегали встречи со мной на ринге. Тогда я подумал: «Вот
если бы сейчас, имея весь этот опыт за плечами, отправить
меня на мои первые соревнования!». Я бы не оставил от про-
тивника камня на  камне. Но  время было уже не  вернуть.
Нужно было с этим смириться и двигаться дальше.



 
 
 

Так как противников в моем весе по району было не так
уж и много, я сразу попал в полуфинал. Отлично разогрев-
шись перед схваткой, вышел на ринг, готовый порвать и раз-
метать любого оппонента. Я находился в  своем углу, про-
тивник не появлялся. Моим оппонентом по бою был друг
детства, с которым как-то встречались на тренировке, и он
ничего не мог противопоставить моему мастерству. Время
шло, в ринге – только я и рефери. Главный судья начал от-
счет времени, по истечении которого противнику засчитыва-
лось бы поражение, в случае его неявки. Время вышло. Оп-
понент, видимо, испугавшись, не вышел в ринг. И вот она –
победа! Сразу всплыла фраза из далекого детства: «Лучшая
победа —победа без боя».

К  моему удивлению, финальный бой протекал по  тако-
му же сценарию. Я был объявлен победителем ввиду неявки
соперника. Не скрою, такой стиль побед был мне по вкусу.

На тот момент я параллельно боксу проводил трениров-
ки по кик-боксингу, где по уверению тренера меня ждал го-
раздо больший успех. И вскоре я понял, почему он так ду-
мал. Для боксера не было секрета в том, что он всегда побьет
хорошего кик-боксера, при условии примерно одинакового
уровня подготовки. Весь фокус в том, что при тренировке
в кик-боксинге приличная часть времени уделялась техни-
ке ударов ногами в ущерб технике бокса. Тогда как в боксе
все время уделялось только технике ударов руками. А в бою
главную роль играли именно руки. Ноги были второстепен-



 
 
 

ны.
Итак, первенство республики по  кик-боксингу. Дойдя

до финала, я смотрел полуфинальный бой своего противни-
ка. Он мастерски выиграл, нокаутировав оппонента ударом
ноги с  разворота. Я, конечно, владел техникой ударов но-
гами, тем не менее, меня впечатлила его победа. Понима-
ние, что мое преимущество в руках, внушил мне тренер. И я
остался верен его убеждению.

Финал. Первый раунд. Я просто забыл про ноги, действо-
вал, словно на чемпионате по боксу, только руками. Против-
ник был в замешательстве. Мои молниеносные серии – ле-
вой боковой и правый прямой в голову – наносили ему неве-
роятный ущерб. Рефери остановил бой и сделал мне замеча-
ние за отсутствие ударов ногами. Показав всем видом, что
понял, я вновь продолжил осыпать оппонента градом ударов
руками. Противник был обескуражен. Гонг! Конец первого
раунда.

В  углу мне было сказано продолжать в  том  же темпе
и том же стиле, не забывая давать пару махов ногой для ре-
фери.

– Вот так хорошо. Не заигрывайся. Руки держи повыше,
а то опять будет красиво, как с Хутором, – рекомендовал тре-
нер, обдувая меня полотенцем. – Про ноги не забывай. Про-
валивай его и перехватывай атаку. Молодец! Так держать!

Вняв наставлениям секунданта, я закончил бой досрочно.
Противник жаловался на резкую боль в висках, куда пришёл-



 
 
 

ся град моих ударов. Сотрясение мозга ему было обеспече-
но. Вот первая крупная победа. Я – чемпион города по кик-
боксингу.

Тренировки продолжались. Теперь я уделял больше вре-
мени технике ног. В свое время я мастерски мог наносить
удары ногами, будучи мотивированным фильмами с участи-
ем Брюса Ли. Как-то я спорил с отцом на мороженое, что
смогу сделать сто ударов правой ногой без остановки, стоя
на левой. И смог! К тому же у меня была отличная растяж-
ка: мне удавалось достать головой своих колен, стоя на полу
и держа колени прямыми, я спокойно садился на продоль-
ный шпагат. И каждое утро меня можно было увидеть в пар-
ке, где я совершал пробежку или бой с тенью.

Следующим соревновательным этапом было первенство
Поволжья по кик-боксингу. Далее – только первенство Рос-
сии.

Попав в  финал Поволжья, я был уверен в  своей по-
беде. Мой противник был похож на  меня телосложением,
но все же моя уверенность в своих силах была просто неве-
роятной. Я даже сказал своему товарищу, что готов поспо-
рить на победу, ибо таких ребятишек, как мой противник, я
ем на завтрак каждое утро.

Гонг! Первый раунд. Я был на высоте. Словно Майк Тай-
сон в лучшие годы. Нырки, уклоны, атаки – все удавалось
на славу. Оппонент был в растерянности. Его действия бы-
ли безуспешны. У меня сложилось ощущения, что я просто



 
 
 

задавил его авторитетом. Он был словно беспомощный ма-
лыш, потерявший маму. Так продолжалось все раунды боя,
и как итог – моя победа!

К  сожалению, из-за закулисных игр мне не  удалось по-
пасть на первенство России. Очень жаль, я был в  лучшей
своей форме. Тем не менее мои победы дали мне уверен-
ность в  достижении любой цели. Не  обошлось, конечно,
и без неприятных сюрпризов, ибо травмы начинали беспо-
коить все больше.



 
 
 

 
Часть третья

УМЕНИЕ И ТРУД
 

Пожалуй, лучший свой бой по боксу я провел на откры-
тии спортивного комплекса «Трудовые резервы», где моим
соперником был мастер спорта Евгений М. Будучи мотиви-
рованным просмотром боев кубинского мастера ринга Ма-
рио Кинделана, я начал понимать стиль, который так долго
искал. Словно этот искусный кубинец, я раунд за раундом
проводил на дальней дистанции, будучи выше противника,
избегая канатов и  атак оппонента за  счет смещения впра-
во и влево сайд-стэпом. Так называется прием в боксе, ко-
гда на атаку противника боксер делает шаг в сторону с уда-
ром навстречу либо без удара, проваливая оппонента, что
открывает возможность для атаки. В случае, когда не полу-
чалось разорвать дистанцию, я просто сближался с против-
ником и блокировал его руки, не давая развить атаку, что
на языке бокса называется – клинч. Так раунд за раундом я
набирал очки. И вот – победа!

Шел 2001 год. Школа осталась в прошлом. Неудача при
поступлении в ВУЗ – тоже. Последние три года учебы бы-
ли напрочь заброшены. И за аттестат без троек я был благо-
дарен своим учителям, которые, помня мои прошлые заслу-
ги в учебе, нарисовали мне четверки и пятерки по многим
предметам, по которым должны были стоять в лучшем слу-



 
 
 

чае тройки. Если сказать честно, то только две оценки соот-
ветствовали действительности. Это пятерка по английскому
языку, с ним я дружил с пятого класса, и он всегда легко мне
давался. А также физкультура, тут без комментариев. Учи-
тель по математике, моя бывшая классная руководительни-
ца, перед выпускными экзаменами, как-то откровенно ска-
зала мне.

– Ты же понимаешь, что на четверку ты никак не тянешь.
Я многозначительно молчал, глядя в пол.
– Я нарисую тебе четыре, если ты не собираешься посту-

пать в технический ВУЗ. Потому что тогда мне не придется
за тебя краснеть.

А я и не собирался! Моя цель была – факультет иностран-
ных языков. Так мы пришли к  соглашению. Но либо кор-
рупция в образовательной сфере, либо моя природная лень
к учебе лишила меня возможности стать студентом ВУЗа.
Мне, конечно, больше нравится версия о коррупции!

На горизонте широко улыбалась армия. Передо мной сто-
ял выбор: либо продолжать учебу в техникуме, в который я
прошел вне конкурса, дабы не попасть под призыв в конце
предыдущего года, либо бросать учебу, ибо специальность
по валянию валенок, на которой я учился, меня не привле-
кала, и служить Родине пару лет, а там видно будет. С пе-
реходом в профи пришлось повременить. Конечно, я хотел,
как можно быстрее сделать этот шаг. У меня уже был план
А, который предусматривал переезд в северную столицу, по-



 
 
 

тому что на тот момент она была Меккой профессиональ-
ного бокса в стране. И план Б, когда я оставался бы в сво-
ем городе, благо в последние годы и здесь были люди, раз-
вивавшие спорт. Отложить переход пришлось ввиду травм,
которые появлялись в зависимости от интенсивности трени-
ровок. Появлялись головные боли, боли в запястьях, левом
плече и левом бедре. Периодически приходилось делать пе-
рерывы в тренировках, которые становились все чаще и про-
должительнее.

Волею судьбы мои следующие бои на  соревнованиях
и тренировки по боксу проходили уже в рядах вооруженных
сил Российской Федерации.

–  Есть среди Вас боксеры?  – спросил как-то командир
взвода через месяц службы.

Несколько человек, включая меня, подняли руки.
– Через два дня соревнования, нужно выступить за учеб-

ный батальон.
Приказ был понят и исполнен! Через пару дней я уже сто-

ял в ринге против противника, который был тоже из учебно-
го батальона. Надо сказать, что несмотря на отсутствие тре-
нировок около полугода, моя физическая форма была впол-
не на уровне – что позволило мне одержать победу уже в пер-
вом раунде. Да я просто осыпал противника градом точных
мощных ударов, после небольшой разведки на первых секун-
дах боя. После чего рефери остановил поединок ввиду явно-
го преимущества.



 
 
 

Мое мастерство меня самого восхищало. Это был мой
стиль, который я наконец-то нашел. Смесь стилей Флойда
Мейвезера-младшего, Шугара Рэя Леонарда, Оскара Де Ла
Хойи и Марио Кинделана.

Второй бой против солдата, отслужившего год, был также
скоротечен и закончился в первом раунде. Пара точных вы-
веренных ударов в челюсть заставили его погрустить на по-
лу, и судья остановил бой. Командир взвода встречал меня
с ринга, как героя войны. Тут пришло понимание, что заво-
евание авторитета у командира начинается с ринга. Я отме-
тил для себя это.

Оставался лишь финальный поединок против дембеля
из разведывательной роты. Он оказался крепким орешком.
Точнее его голова была словно из  дерева. Как  бы силь-
но и  точно я ни попадал  – казалось, что кулаки вреза-
лись в ствол дуба. Тогда, поняв, что досрочно не выиграть,
и вспомнив бой с мастером спорта на гражданке, я стал тя-
нуть время, клинчевать противника, так как победа по очкам
была в кармане. Финальный гонг – и вот я новоиспеченный
чемпион Отдельной Воздушно-Десантной бригады по боксу.
Казалось, командир радовался больше меня, наверное, по-
тому что я был единственным победителем из учебного ба-
тальона. Благодаря финальному поединку удалось завязать
знакомство с дембелями из разведывательной роты, что при-
годилось мне в будущем. А пока я почивал на лаврах побе-
ды, которая была омрачена травмой, полученной в этом бою.



 
 
 

Один из  моих сильных ударов справа пришелся вскользь
в  деревянный лоб противника, и  костяшка мизинца ушла
вглубь тыльной стороны ладони. В пылу боя я ничего не по-
чувствовал, а когда снял перчатку, тупая боль пронзила всю
кисть. Сразу после награждения подошел майор, начальник
физической подготовки бригады, и сообщил мне радостную
новость.

– Мне понравилось, как ты боксируешь. Беру тебя в сбор-
ную бригады! Через месяц начинаем тренировки здесь,
а в сентябре едем в Новороссийск на чемпионат России.

При рукопожатии обнаружилась травма, так как я ин-
стинктивно отдернул руку от боли. Но пообещав, что к чем-
пионату все заживет, я принял приглашение в сборную. Да-
же если бы был серьезный перелом, нельзя было отказать-
ся увидеть море впервые в жизни. Сам чемпионат меня ма-
ло интересовал – больше интересовали открывающиеся воз-
можности. Заканчивался июнь.



 
 
 

 
Часть четвертая

ВСЕМУ СВОЕ ВРЕМЯ ПОД
СОЛНЦЕМ (КАК БЫ ЦИТАТА

ОТ СОЛОМОНА ДАВИДОВИЧА
УЖЕ БЫЛА, НО Я СИЛЬНО
УВАЖАЮ ЭТОГО ПАРНЯ)

 
В июле армейские будни превратились в праздник. Тяготы

и лишения военной службы обернулись ежедневными тре-
нировками в бригаде с утра до обеда и в городе вечером. Ко-
гда мои сослуживцы возвращались с занятия по тактике, все
потные и грязные после рытья окопов, я пробегал мимо в чи-
стом спортивном костюме в составе сборной по боксу. Сол-
даты имели возможность мыться раз в неделю в душе, назы-
ваемым баней, а члены сборной могли мыться по нескольку
раз в день и посещать сауну. Походы в город были самым
большим счастьем. Глотком свободы в ежедневном ощуще-
нии нахождения в закрытой зоне. А мне, ненавидящему лю-
бое ограничение свободы, это было бальзамом на душу.

Заслуженный тренер, который занимался с нами в городе
семи ветров, дал много новых знаний и навыков. А работа
в паре с разными мастеровитыми партнерами повышало мой
класс как боксера. Там я познакомился и имел возможность



 
 
 

побоксировать с членом сборной России, чемпионом Евро-
пы, Алексеем Лезеным, которого раньше видел лишь по те-
левизору.

Я был в лучшей своей форме. Мизинец постепенно про-
ходил. Я чувствовал, что на чемпионате России среди Воз-
душно-Десантных войск меня ждал успех.

Время отправки. В  пути мы должны провести двое су-
ток в  поезде. Отличная возможность выспаться и  наесть-
ся сухого пайка. Тут появились первые опасения за  свой
вес. Уже в конце сборов, чтобы уложиться в весовую кате-
горию до  67  кг, приходилось сгонять лишний килограмм.
Проблема заключалась в том, что на первых месяцах служ-
бы от  стресса, недоедания, недосыпа и физических нагру-
зок происходит резкое похудение молодого организма. Если
на гражданке я весил 69 кг, то после первого месяца служ-
бы – уже 64—65. Да, я был гибок и строен, как наследный
принц английского престола, но радости мне это не прибав-
ляло.

К тому же, как только организм начал привыкать к режи-
му, потерянные килограммов вернулись, прихватив с собой
и пару-тройку новых. В моем случае привыкание к режиму
было быстрее. Сказались комфортные условия тренировок
и дополнительное питание, которое полагалось членам сбор-
ной. Таким образом, я начинал переживать за эти пару дней
без движения в поезде.

Южный город-порт встретил нас влажным воздухом



 
 
 

и очень теплой погодой. Я был в восторге от вида величе-
ственных гор и  бескрайнего моря. Все это видел впервые
в жизни. Поразила растительность и возможность есть ви-
ноград, срывая с лозы прямо на улице. Месяц назад здесь
прошел ливень, и  случился оползень, о  чем трубили все
каналы телевидения, но  несмотря на  разрушенные дороги
и только частично восстановленную инфраструктуру, город
восхищал красотой своих пейзажей. Эйфория от увиденно-
го была омрачена фактом моего веса. Весы показали 70 кг.
Нужно было срочно избавляться от трех килограммов, при-
чем уже к завтрашнему утру. Начальник физподготовки был
расстроен не меньше меня этим фактом. Что делать? Один
из служивших в разведроте, товарищ по сборной, предложил
нехитрый выход:

– Вот возьми. Это мочегонные таблетки, примешь две сра-
зу.

– Это не опасно для здоровья? – беспокоился я.
– Не опасно, будет легкая усталость, зато к утру сбросишь

лишние килограммы.
Этими таблетками был фуросемид. Сильное мочегон-

ное средство, позволяющее вывести значительное количе-
ство влаги из организма естественным путем. Выбора особо
не было, да и времени тоже. Приняв пару таблеток, я при-
нялся ждать эффекта. Эффект беспокоил всю ночь. К моему
удивлению, жидкости в организме, которую из меня гнали
таблетки, было крайне много.



 
 
 

Утреннее взвешивание на  соревнованиях показало пре-
красные результаты. 66 кг! Спасибо Амиру, так звали това-
рища, давшего дельный совет. Чувствовал я себя прекрасно.
Однако уже во время разминки начал уставать. Что со мной?
Странно. В  первом бою соревнований меня ждал мастер
спорта из Пскова. Я был готов морально и физически. Пол-
ный зал народа в  Доме Культуры мореплавателей ожидал
жарких боев. Теперь меня не беспокоила толпа. Соревнова-
тельного опыта было достаточно.

Первый раунд. Противник был ростом ниже меня, поэто-
му моя тактика и стиль Марио Кинделана делали свое де-
ло. Сайд-стэп, удар, серия, уход. Я легко переигрывал его
первые полраунда. Внезапна нахлынула волна невероятной
усталости. Ноги отказывались слушаться. Пропала легкость
в движении, руки летели не так резко и точно. Все же я вы-
играл раунд легко. Рухнув в углу на табурет, я посетовал:

– Что-то мне паршиво. Усталость очень сильная.
– Все нормально, ты выигрываешь, соберись, еще пара ра-

ундов.
Обезвоживание организма было критичным. Тем не ме-

нее, майор приказал продолжать.
Второй раунд ноги еле таскали меня по рингу, получалось

все больше пропускать ударов и меньше наносить в ответ. Я
был готов просто лечь на ринг и уснуть. Еле достояв до спа-
сительного гонга, чуть доплелся до угла.

– Все теперь точно нет смысла продолжать. Это предел



 
 
 

моих сил.
– Забудь об усталости, все отдать для победы. Давай, толь-

ко вперед!
Я понял, что апеллировать к здравомыслию майора беспо-

лезно. Поднявшись со стула лишь с помощью секундантов, я
кое-как оперся спиной на канаты, поднял руки, закрывшись
от ударов и просто встал. Рефери понимая, что мое самочув-
ствие оставляет желать лучшего, остановил бой.

Фиаско! Фуросемид сыграл злую шутку. Зато я увидел
море. Но это было слабое утешение, и уныние, нахлынувшее
в тот момент, еще долго не отпускало меня.

Тренировки были заброшены. Сезон армейского бокса
был закончен. Я вернулся в казарму к своим товарищам, ры-
тью окопов, марш-броскам, прыжкам с парашютом, заняти-
ям по тактике и стрельбам. К боксу я вернулся только через
полгода, будучи курсантом военного училища. Истории по-
ступления туда я коснусь подробнее позже – поверьте, в ней
будет много занимательного. И там при серьезных нагруз-
ках, всплыли все мои травмы, к которым начали добавлять-
ся новые. Теперь постоянно беспокоила переносица. Нос пе-
рестал держать удары, начиная кровоточить от слабых каса-
ний. Усиливались головные боли. Приходило осознание, что
эра бокса в моей жизни подходит к концу.

Позже, будучи на  гражданке, было несколько попыток
вернуться в большой спорт. Но все безрезультатно. Томогра-
фия головного мозга показала наличие кисты.



 
 
 

– Насколько это опасно? – поинтересовался я у врача.
– В общем-то опасности нет, но надо понаблюдать. Через

какое-то время повторить осмотр.
– А из-за чего это бывает?
– Подобные вещи бывают чаще врождёнными, а не след-

ствием занятия боксом.
Тем не менее пришло понимание, что совокупность травм

моего организма не позволит осуществить мечту, зародив-
шуюся в 9 классе.

Так очередная жизнь, а именно – вторая, – жизнь чем-
пиона мира, была прожита и сожжена в пламени прошлого!
На этом пафосе пора перейти к следующей, более занима-
тельной части, хотя куда уже более.



 
 
 

 
Жизнь третья

 



 
 
 

 
РЕЙНДЖЕР

 

Если не попал служить в ВДВ – радуйся,
А если попал, то гордись!
Армейская мудрость



 
 
 

 
Часть первая

СТАРШИЙ РАЗВЕДЧИК
 

– Здрасьте, рейнджеры! – выпалил громко и четко коман-
дир разведывательной роты. Он пользовался безоговороч-
ным авторитетом и всегда целыми носками. Его любили, как
отца. Герой боевых действий на Кавказе, имевший ранение
и не раз выходивший со своей группой из тыла противника
без потерь.

– Здравия желаю, товарищ гвардии капитан! – в один го-
лос бодро ответили 48  лучших солдат отдельной воздуш-
но-десантной бригады. Почему лучших? Потому что из ты-
сячи человек личного состава бригады в разведывательную
роту попадали только самые достойные. Служба в этом под-
разделении была безумно сложна, но вроде как почетна.

Среди этой элиты неким чудом был и я.
Наверное, звезды расположились таким образом, что

так случилось. Изначально мое присутствие здесь ничего
не предвещало. В учебном батальоне, где мое место было
во взводе связи, а это предполагало, в худшем случае, даль-
нейшую службу в роте связи, я даже подумать не мог о раз-
ведроте. В лучшем случае мне было приготовлено место сер-
жанта в том же учебном батальоне. Именно это обещал мне
командир, разумеется, после победы на чемпионате бригады
по боксу. Но сам того, не ведая этой победой я подписал себе



 
 
 

путевку в разведывательную роту. Ибо один из командиров
взвода разведки следил за моими успехами. И после поездки
в Новороссийск, где он сопровождал нашу делегацию, за его
подписью легла бумага на стол начальника разведки с фами-
лиями кандидатов в разведывательную роту.

– У меня к тебе предложение, – сказал тот лейтенант-раз-
ведчик, когда мы вышли в  тамбур поезда, направляясь
на неудачные для меня соревнования на юге страны.

– Какое? – почуял я подвох.
– После учебного батальона переходи к нам, в разведку.
– Но я во взводе связи, – пытался отмазываться рядовой,

понимая весь почет и всю сложность службы в роте развед-
чиков. Короче, просто ответственности не хотелось.

– Это не проблема. Нам тоже связисты нужны, – не дого-
нял мой порыв лейтенант.

– Пока не могу сказать определенно, возможно меня оста-
вят в учебном батальоне обучать новый призыв, – продолжал
намекать я.

– Подумай. Осенью переводишься к нам, в ноябре едем
в командировку на Кавказ. Через полгода обратно. Повою-
ем! – не унимался он, совсем лишив меня желания двигать
к ним в роту с перспективой оказаться на войне.

– Хорошо, я подумаю, – не решившись сказать твердое,
как кремень, «нет», подвел я итог.

К несчастью (или наоборот), в списке разведроты стояла
и моя фамилия. Когда оглашали распределение после окон-



 
 
 

чания учебного батальона, я потирал руки в предвкушении,
что сейчас скажут, мол рядовой Садыков остается сержан-
том для обучения вновь призванных. И  тут я не  поверил
своим ушам. Как разведывательная рота? Видимо тот лейте-
нант воспринял мою неуверенность как украшающую солда-
та скромность и внес в список кандидатов.

– За тебя слишком сильно уцепились в штабе разведки.
«Наш начальник связи ничего не мог сделать», – сказал ко-
мандир взвода учебного батальона в ответ на взгляд глубо-
чайшего недоумения в его адрес.

Моя судьба была решена. Один лишь факт меня радовал.
Я знал почти всех дембелей роты – благодаря боксу, – что
не предвещало мне существенных проблем. В роте связи же
я не знал никого. Итак, пять солдат из учебки вошли в рас-
положение разведывательной роты. Подразделение, которое
было покрыто аурой загадки, гордости и страха перед неиз-
веданным. Стена, в которую упирался центральный проход,
была увенчана картой боевой славы роты. От Афганистана
до Чечни – имена героев, погибших в боях за свою Родину.
Взвод разведки 91-го батальона, трагически погибшего в го-
рах Ичкерии, поименно находился там же. По левую и пра-
вую сторону центрального прохода стояли кровати солдат.
Если во всех подразделениях они были в два яруса, то у раз-
ведчиков только в один. Здесь же был спортуголок, штан-
ги, гантели, боксерские мешки, перчатки. Минутка ликбеза:
сама рота была меньше чем любое подразделение парашют-



 
 
 

но-десантного полка и относилась к так называемым спецам,
т.е. специальным подразделениям.

Первый  же день пребывания, а  это была суббота, ибо
ПХД (парково-хозяйственный день, попросту, генеральная
уборка) застал новичков врасплох, но лично моего настрое-
ния не омрачил. Главный дембель роты, старшина Королев
по прозвищу Король, мой знакомый с соревнований брига-
ды, пригласил меня в отдельную комнату, где мы просто го-
ворили о жизни и службе.

– Здесь, как и везде, главное – быть собой, – говорил стар-
шина. – По большому счету, каждый сам за себя. Как по-
ставишь свой авторитет изначально, так к тебе и будут отно-
ситься. Но у тебя с этих проблем быть не должно.

– А Валишин, скоро из отпуска вернется? – поинтересо-
вался я о товарище по сборной, прослужившем полтора го-
да. Как бы с перспективой на поддержку старослужащего то-
варища, после увольнения всех нынешних дембелей.

– На него не рассчитывай, – уловил мой намек Король. –
Это в сборной вы были друзья. Теперь он дембель, а ты слон.
Если твой косяк, то дембель не впишется за тебя, отвечать
будешь сам. Если дашь слабину, опять расхлебывать самому.
Так что забудь о нем, как о товарище и друге.

– Значит, после вашего ухода, нужно будет вновь завое-
вывать авторитет? – взгрустнулось вдруг мне.

– Конечно. Все как в джунглях. Кто уснул – того и съели.
Кто первый встал – того и тапки. Это жизнь.



 
 
 

– Что будет, если дать дембелю в челюсть?
–  Все зависит от  ситуации. Если он не  прав и  пошел

по беспределу, например, унизить хотел. Тогда ничего не бу-
дет. Тут без вопросов надо пресекать сразу и жестко. Другим
будет урок. А если просто из-за твоей дурости, то это уже
твой косяк – тут могут и замесить. Никакой бокс не поможет.

Эти слова старшины я запомнил на всю жизнь. Благо при-
менять не пришлось.

Комната досуга или ленинская комната, в  которой
мы мило беседовали, представляла собой собрание сто-
лов-парт и телевизора с видеомагнитофоном на главной сте-
не. На  остальных стенах находились стенгазеты, отрывки
из устава и прочее идеологическое убранство времен слав-
ного советского периода.

Прошло несколько дней, и Король уволился на граждан-
ку. Его сменил старшина Захода, с которым мы так же сдру-
жились и даже ходили в самоволку, что для солдата моего
возраста, отслужившего полгода, было просто невероятно!
Командиром моего взвода оказался тот самый лейтенант, со-
провождавший нас в поезде на юг, за подписью которого лег-
ла бумага о моем переводе на стол начальника разведки бри-
гады.

Через месяц не осталось ни одного дембеля в роте. Все
уволились в запас. На их место пришли солдаты, отслужив-
шие полтора года. И теперь они были полноправными хозя-
евами роты, что полагалось по сроку службы. Благо в под-



 
 
 

разделении царила правильная дедовщина, и  не  было ни-
какого беспредела. Виновные наказывались после разовых
устных объяснений, неуспевающие тренировались успевать,
в основном, по ночам вместо сна. Отличившиеся поощря-
лись физическими упражнениями, дабы впредь были скром-
нее.

Наступили будни. Наряды по  роте, занятия по  тактике
и  стрельбе, марш-броски, прыжки с парашютом. Караулы.
В караулы рота ходила часто, это было ее основным нарядом
по бригаде. Зато в наряды по столовой мы не ходили. Это бы-
ла участь обычных подразделений. Рейнджеры, как нас назы-
вал командир роты, были особенными, нас боялись и уважа-
ли. Мы первыми совершали прыжки с парашютом, осталь-
ные прыгали за нами, первыми заходили в банный день в ду-
шевую, первыми заходили в столовую. Только мы могли петь
наши песни, и только мы могли носить берет под погоном.
Если в этом был уличен кто-то из другого подразделения,
то ему популярно объяснялось, что воин заблудился в своих
убеждениях.

Однажды в поезде по пути в один из городов нашей стра-
ны, где я намеревался поступать в военное училище, в со-
провождении заместителя командира роты и еще пары сол-
датиков из учебки, мною в вагоне был замечен дембель. Сол-
дат, уволенный в запас из нашей бригады, ехал домой в дем-
бельской форме, разукрашенной стропами от парашюта, на-
шивками и прочими атрибутами. Но в глаза бросилось, что



 
 
 

парень держал берет под погоном. Он не был представите-
лем нашей роты, а значит, нарушил неписаный закон. С раз-
решения командира, который понимал важность всех этих
правил, я подсел к служивому. Узнав кто он и откуда, я попу-
лярно разъяснил, что даже за пределами бригады, но в при-
сутствии представителей разведки, коим я и мой командир
являлись, так делать не стоит. Авторитет разведывательной
роты был настолько велик, что дембель без лишних слов
и движений послушался солдата младше себя на год службы.
Но это было гораздо позже. Весной. А сейчас наступала зи-
ма.

Декабрь обозначил свое присутствие сильными мороза-
ми. Через месяц мы должны были ехать на полевой выход.
В перерывах между занятиями по воздушно-десантной под-
готовке и укладке парашютов, за казармой нас тренировали
собирать и разбирать большие армейские палатки, вмести-
мостью на 50 человек. На следующей неделе планировались
прыжки из АН-2 (по-человечески, «кукурузник»). Это был
мой четвертый прыжок. До этого, еще в учебке, удалось со-
вершить два прыжка из АН-2 и один из ИЛ-76. Десантная
мудрость гласит, если прыгал из АН-2, то ты парашютист.
А если прыгал из ИЛ-76, то десантник. Свой первый прыжок
я помню до сих пор очень ярко, во всех подробностях.

Ранний подъем в 3 ночи. Тогда мне казалось непонятным,
зачем поднимать учебный батальон в 3 ночи, если прыгать он
будет в районе обеда. Позже я понял, что это и есть часть тя-



 
 
 

гот и лишений военной службы, о которых написано в уста-
ве. Мы были в предвкушении своего первого прыжка.

Пролетело полтора месяца подготовки. Тренировки
по  укладке парашюта, отделения от  самолета, висения
на стапелях, как бы в небе, на стропах раскрытого парашю-
та. Солдат выпрыгивает из импровизированного АН-2, со-
оруженного из металла, группируется, как во время реаль-
ного прыжка, сгибая ноги в коленях, держа их плотно вме-
сте, и скрестив руки на груди. Левая рука на ремне запасного
парашюта, правая на кольце основного. И пролетев полтора
метра, при касании земли, громко считает: «501, 502, 503,
кольцо». Импровизирует выдергивание кольца, «504, 505,
купол».

Зачем вам это знать? Вдруг пригодится, никогда не зна-
ешь, куда тебя забросит.

Главное – держать ноги плотно вместе, как при отделении
от самолета, так и при приземлении. При выходе из АН-2 это
нужно, чтобы стабилизационный парашют, полтора метра
в диаметре, выходящий первым и вытаскивающий за собой
основной купол, не запутался между ног солдата. А при при-
землении колени и стопы должны быть вместе, дабы избе-
жать травм.

Все эти мысли повторялись в голове, пока мы ехали на ав-
тобусе в сторону аэродрома. Опасения, что придется идти
пешком из расположения части, не подтвердились. Больше
всего волнения были связаны с  тем, насколько правильно



 
 
 

уложен парашют. Укладкой своего парашюта каждый солдат
занимается сам, в паре с товарищем, которому так же вдво-
ем укладывают его парашют. Конечно, все под присмотром
офицерского состава, в несколько этапов и тщательных про-
верок. Так что все должно быть в порядке. Прибыв на аэро-
дром и разгрузив парашюты из грузовиков, мы принялись
одевать эти единственные средства спасения на  себя. Чем
ближе приближался момент посадки в самолет, тем учащен-
нее становилось сердцебиение, дыхание – и обильнее пото-
отделение.

Самолеты взлетали и садились, где-то вдалеке в небе вид-
нелись раскрытые парашюты бойцов других подразделений.
Погода была что надо. Чистое голубое небо. Безветренно
и безоблачно. Мы сидели на земле рядами по 10 человек,
опираясь на рюкзак парашюта. Постепенно наш ряд прибли-
жался в очереди к взлетной полосе. Волнение усиливалось.
Я вспоминал моменты из фильма «В зоне особого внима-
ния», который стал культовым в нашей стране и после про-
смотра, которого многие мечтали о службе в ВДВ. Я пытал-
ся напевать главную музыкальную тему из фильма. Помо-
гало слабо. Думаю, моя физиономия не внушала энтузиаз-
ма окружающим. Судя по их испуганным лицам, сослужив-
цы, как и я, уже начинали немного сожалеть о выборе это-
го рода войск. Данный момент напомнил мне волнение пе-
ред первым боем на соревнованиях по боксу. Лишь бы здесь
закончилось благополучнее. Надо успокоиться. Так еще раз,



 
 
 

«Лишь недавно учились, вы в классе десятом и часы про-
веряли по школьным звонкам, а теперь привыкайте, ребята,
к десантным, продуваемым всеми ветрами войскам…», – на-
певал я себе под нос.

Привыкнешь тут!
Тем временем наш самолет сел на полосу и направился

к нам.
– Борт! Встать! – Скомандовал командир взвода. Тот са-

мый, что чуть позже будет радоваться моим победам на чем-
пионате бригады.

Мы друг за другом обошли самолет сзади, ветер от  его
винта, еще больше нагнетал обстановку. Теперь стало
не просто страшно, а жутко, как при первом просмотре «Чу-
жого».

Заняв места в самолете по весу, так как первыми выпры-
гивали самые тяжелые, а последними выходили самые лег-
кие, мы взмыли над землей. Я прыгал вторым. Теперь вроде
волнение и страх отступили или просто привык к ним. Когда
мы были на высоте 600 метров (именно такова высота вы-
броски), командир прошел по самолету, осмотрел каждого.
Стукнув меня по голове спросил:

– Все нормально?
Видимо, выражение моего лица вызывало у него недове-

рие.
– Все просто отлично! – соврал я, сотворив как бы уве-

ренную гримасу.



 
 
 

Мимо прошел бортмеханик, оставив за  собой смачный
шлейф перегара. Надеюсь, хотя бы пилот трезвый, подумал я
вдруг. Теперь захотелось скорее покинуть эту адскую маши-
ну. Чем скорее, тем лучше. Механик открыл дверь, предва-
рительно пристегнувшись к крюку, и выглянул наружу. «Бо-
же, зачем он это сделал?» – вспомнил я Создателя.

Шум ветра и двигателя оглушил меня. Посмотрев в проем
двери, я увидел мелкие дороги, поля, разбитые на квадра-
ты, крошечные деревья и сильно пожалел об этом. Лучше бы
не смотрел. Механик закрыл дверь. Отлегло. Пройдя обрат-
но в кабину пилота, он вновь щедро одарил нас перегаром.

Командир скомандовал пристегнуть карабины, стабили-
зационной системы. Загорелась красная лампочка, благо
звук сирены не работал. Тут нас встряхнуло благодаря воз-
душной яме. Теперь очень сильно захотелось выпрыгнуть.
Взводный открыл дверь. Движением руки показал нашему
борту встать. Мы встали. Первым прыгал рядовой Ярослав-
цев, мы звали его Ярик. Уроженец Сибири, здоровенный де-
тина, с мощным басом и интересной манерой разговора. Он
стоял передо мной у открытой двери, лишь шаг разделял его
и бездну. Стараясь не глазеть в дверной проем, я смотрел
на командира. Тот коснулся плеча Ярика, и только что стояв-
ший передо мной двухметровый здоровяк, сделав шаг, исчез
где-то под самолетом. Моя физиономия исказилась в удив-
лении и ужасе, рот искривился, глаза широко раскрылись.
На моих глазах человека просто сдуло ветром, и он испарил-



 
 
 

ся под брюхом огромной машины. Ощутив хлопок по лево-
му плечу и четко расслышав команду: «Пошел!», – я, сделав
нетвердых два шага, третьим последовал за своим товари-
щем куда-то в неизвестность под пузо АН-2. Далее – словно
дежавю. Кто-то выключил свет или мне показалось?

Месяц упорных тренировок, часы, проведенные на воз-
душно-десантной подготовке, этот отсчет «501, 502, 503,
кольцо», который порой снился, – все выпарилось из памяти.
Кажется, что если бы меня посадили в самолет прямо из по-
езда, на котором мы прибыли в часть месяц назад и толкну-
ли бы в дверь на высоте 600 метров, произошло бы то же са-
мое. Все забыто. Память отсутствует, мысли и интеллект то-
же. Запасной парашют был лишним балластом, я бы все рав-
но не успел его открыть, если что-то произошло бы с основ-
ным. Видимо именно для таких случаев умные люди приду-
мали прибор автоматического открытия парашюта. Он сра-
батывает, через те же три секунды, через которые солдат дол-
жен выдернуть кольцо. Конечно, я забыл не только об отсче-
те, но и о существовании кольца и о необходимости открыть
парашют. Спасибо прибору, он не забыл.

Очнулся я в момент толчка, означавшего открытие основ-
ного купола. По-прежнему находясь в сгруппированном по-
ложении, поймал себя на мысли, что в беспамятстве бормочу
с детства заученную молитву. Вот и подсознание дало о се-
бе знать. Посмотрел вверх, открытый парашют меня порадо-
вал в этот момент, как ничто другое. Словно заново родил-



 
 
 

ся. Теперь память вернулась, и новоиспеченный парашютист
начал выполнять все согласно инструкции. Осмотрел купол,
стропы, – разрывы не обнаружены. Осмотрелся вокруг, опас-
ности в виде другого парашютиста, летящего на меня, нет.
Вот и отлично.

На каком-то расстоянии я увидел своих товарищей, кото-
рые так же успешно совершили отделение от самолета. Кто-
то кричал от волны эмоций: «За ВДВ!!!». Мной с радостью
был подхвачен этот клич. Лицо выражало полный восторг.
Я висел посреди синего неба, кроме криков не было слыш-
но ничего. Когда голоса стихли, казалось, можно оглохнуть
от абсолютной тишины. Непередаваемое чувство восторга,
что остался жив, и гордости за совершенный подвиг. Земля
не приближалась, ветра не было, время остановилось. Вни-
зу виднелись маленькие человечки, белые купола, лежавшие
на траве, белый сигнальный дым, указывавший место сбора.

Через минуту стало заметно снижение, земля словно
с ускорением становилась все ближе. Главное – держать но-
ги вместе, колени чуть согнуты, прижаты друг к другу. Еще
немного – и земля. В этот момент я со всей силы потянул
задние свободные концы системы, чтобы часть купола на-
тянулась, максимально снизив скорость приземления. Удар
о землю, падение. Приземление можно сравнить с прыжком
без парашюта со второго этажа жилого дома. Но ни грамма
боли, все скрадывал адреналин. Купол, наполненный возду-
хом, не  собирался смиряться с  окончанием полета, тащил



 
 
 

куда-то вперед. Применив усилие к  стропам, оказавшим-
ся внизу, я заставил парашют сдаться, покрыв своей белиз-
ной часть зеленого поля, которое радушно встретило сво-
их героев. Потом были сборы и пеший марш в часть. Стер-
тые с непривычки ноги, мозоли, кровоподтеки на пальцах
ног и стопах – следствие неправильного наматывания портя-
нок, – ничто не могло омрачить полученные в этот день впе-
чатления. После пережитого первого прыжка, я был не со-
гласен с десантной мудростью, гласящей, что первый пры-
жок – это не страшно, потому что не знаешь, что тебя ждет.
Страшен же второй потому, что уже понимаешь что это та-
кое. Я бы перефразировал. На самом деле страшно прыгать
первые раз десять, а потом привыкаешь.

Таков был первый прыжок в июле. Теперь же трещал мо-
роз, и  стоял декабрь. Ваш покорный слуга, по  присвоен-
ной ему воинской должности  – старший разведчик  – жил
в предвкушении четвертого прыжка, в этот раз с ИЛ-76. Уже
был разовый опыт отделения от этого огромного самолета.
И  в  этом есть своя прелесть и  свои отличия в  сравнении
с АН-2. Оставались считанные дни.



 
 
 

 
Часть вторая

СКАЗ ПРО КАРАУЛ
 

Мы заступили в очередной караул. Пост номер четыре,
состоявший из четырех складских ангаров, порученный мне
под охрану и оборону, располагался в углу территории части.
Моя задача состояла в том, чтобы совершать обход вдоль за-
бора из колючей проволоки с целью пресечения любой по-
пытки проникновения из вне.

Шла вторая смена моего караула. Глубокая морозная
ночь. Чистое звездное небо. Тишина, царившая на террито-
рии части, прерывалась скрипом снега под моими мощны-
ми валенками. Становилось скучно и хотелось спать. В та-
кие моменты самым опасным для часового могла стать лю-
бая остановка в движении, не говоря о том, чтобы присесть
или облокотиться на что-нибудь. В  этом случае – все, ко-
нец. Мозг замыкал и солдат погружался в дрёму, что таи-
ло в себе опасность быть обнаруженным за этим постыдным
занятием группой проверки или разводящим с караульны-
ми пришедшими на смену. Обычно в таких ситуациях никто
не спешил будить спящего. Просто похищался его автомат
или штык-нож, прятался в караульном помещении, а люби-
тель спать на посту изводился приказом начальника карау-
ла найти или родить свой автомат, физическими упражне-
ниями параллельно с зубрежкой устава, а также издевками



 
 
 

добрых сослуживцев, которые при случае напоминали о про-
машке. После же караула такому солдату торжественно вру-
чался смешной и огромный деревянный муляж потерянного
оружия, с которым боец ходил примерно неделю везде и всю-
ду, от туалета до столовой и даже спал с ним, пока полное
осознание своей вины, меры и глубины не проходило сквозь
все его естество.

Я боролся со сном всеми доступными способами. Кусал
язык и щеки, умывался снегом. Бегал, приседал, ходил так,
что Усэйн Болт просто бы присвистнул от зависти. Любое
движение с целью разогнать кровь! Оставался еще час. Че-
рез определенный промежуток времени происходил доклад
по  специальному средству связи с  караульным помещени-
ем. Таким образом в караулке начальник знал, что солдат
не спит и на посту без происшествий. Очередной круг под-
ходил к концу, доклад только что состоялся, и можно было
немного передохнуть. Физические упражнения в бронежи-
лете и валенках несколько измотали. Выбрав позицию меж-
ду ангарами в месте, которое не просматривалось со сторо-
ны ворот, я немного присел, уставившись на  дорогу меж-
ду складами. Время остановилось. Последний час тянулся,
словно вечность. Посторонний звук заставил насторожить-
ся. Собака или злоумышленник? Шаги послышались отчет-
ливее. Точнее, хруст снега под чьими-то ногами. Присмот-
ревшись к углу склада, я не поверил своим глазам. Из-за по-
ворота показалась чья-то фигура в длинном тулупе. Я вски-



 
 
 

нул автомат и крикнул, согласно уставу караульной службы:
«Стой, кто идет?!».

Тело продолжало двигаться спиной, и тут я рассмотрел,
что в руках у него метла, которой неизвестный подметал до-
рогу. Кто это, дворник? Как он сюда попал? Ворота?!

– Стой! Стрелять буду! – передернул затвор. Дальше дол-
жен последовать выстрел в воздух, затем – на поражение.

Убивать безоружного вовсе не  хотелось. Я направился
к неизвестному. Теперь все пошло не по уставу.

– Эй, ты кто?
Ответа не последовало, неизвестный продолжал монотон-

но мести. Между нами оставалось уже около пяти метров.
Выставив автомат перед собой, и подойдя вплотную, стар-
ший разведчик толкнул неизвестного в спину, готовый в лю-
бую секунду выстрелить. Тело остановилось и замерло. Мне
стало не  по  себе, точнее не  по  себе мне стало уже давно,
но  тут я вовсе испугался. Попытавшись обойти незнаком-
ца слева, коснулся его плеча и тут… Оно резко обернулось
с диким рычанием и оскалом! У него не было лица, точнее,
на меня смотрела огромная волчья голова с раскрытой па-
стью!

Я вскрикнул от ужаса и, проснувшись, грохнулся с тру-
бы, на которую присел. Сколько я проспал? Пропустил сеанс
связи? Выглянув за угол склада, я быстро понял, что пред-
положение оправдалось. Возле ворот охраняемой мной тер-
ритории стояло два человека. Проверяющие! Можно было



 
 
 

не гадать. Что делать? Главное без паники, если это дежур-
ный по части, значит, выход на связь не пропустил и проспал
недолго. Буду строить защиту исходя из того, что меня никто
не видел. Не пойман – не вор. Дальше все было по инструк-
ции. Грохнувшись в ближайший сугроб, принял положение
для стрельбы лежа и громко проорал:

– Стой! Кто идет?
– Кто идиот?? Выходи уже, мы тебя тут минут десять под-

жидаем.
– Стой! Стрелять буду! – угрожал я, не услышав четкого

ответа.
– Дежурный по части! Выходи.
Тут примчался начальник караула с  дежурной группой.

Узнав своих, смысла скрываться и ломать комедию не было.
– Ну что, старший лейтенант, вы уложились в норматив, –

сказал дежурный начальнику караула, пока бойцы занима-
ли позицию для обороны поста. – А вот ваш часовой как-то
долго выползал из-за угла. Наверное, спал.

– Что произошло? – спросил меня заместитель командира
роты.

–  Виноват, товарищ гвардии старший лейтенант. Дол-
го шел вдоль противоположенной стены, с обратной сторо-
ны ангара, отрабатывал элементы действий при нападении
на пост через внешний забор части.

– Спал ведь? – не унимался дежурный
– Никак нет! – ответил я уверенно, лично поверив в это.



 
 
 

Далее мне была зачитана статья из устава, говорящая, что
часовой должен двигаться по  территории поста, со  скоро-
стью, обеспечивающей максимально эффективное охране-
ние. Поручив выучить наизусть эту статью, дежурный уда-
лился. Больше мой организм не пытался заснуть в эту ночь.
После караула этот инцидент был забыт, а  я радовался,
что никто не похитил мой автомат, пока сознание рисовало
дворника-оборотня.

На случай войны надо бы придумать технику дремания
посущественнее, хотя там вряд ли будет особое желание по-
спать в неподходящем месте.

ППЛ

Наконец настал день прыжков с ИЛ-76. Ранний подъем
и завтрак. Мы первые в автобусе на пути к аэродрому, пер-
вые в очереди перед огромной железной птицей. Если в ку-
курузнике помещалось порядка десяти солдат, то в этом де-
сантном самолете – больше сотни. Много народу, уже не так
страшно, да и опыт прыжка с ИЛ-76 имелся с учебки. Выхо-
дили в небо только из боковых дверей, в два потока. Спра-
ва и  слева. Раньше, еще во  времена моего отца прыгали
и из дверей, и с рампы, огромного заднего люка в хвостовой
части, в четыре потока. Но позже в целях безопасности рам-
пу отменили.

Самолет набрал высоту. Загорелась желтая лампочка све-
тофора, расположенного на двери, сигнализирующая: «При-
готовиться». Оба борта встали, карабины уже пристегнуты,



 
 
 

солдаты на изготовку. Открылись двери самолета. Упершись
головой в рюкзак парашюта впереди стоящего, ждем зеле-
ный сигнал и ужасную по силе звука и мерзости сирену. Если
из кукурузника выпрыгивают с интервалом в 3 секунды, то
из ИЛ-76 практически без интервала, бегом друг за другом –
скорость полета при выброске десанта больше.

Взвыла противная сирена, командир открыл ограничи-
тель с криком: «Пошел!». Очередь из солдат начала таять.
Мой товарищ помчался за выпрыгнувшим сослуживцем, я
за ним. Вот дверь и – небо! Подхваченный потоком воздуха,
пролетев под турбиной двигателя, я ощутил легкий воздуш-
ный удар. Теперь не было страха, все прекрасно осознава-
лось. Видно было как самолет уходит вдаль, оставляя за со-
бой след из белых, как одуванчики, парашютов. Полностью
отсчитав, и я выдернул кольцо, и тряхнулся при раскрытии
купола. И вновь ощущение свободы и полета. Только теперь
не приходилось расслабляться, так как вокруг кружили то-
варищи, и любой поток ветра мог направить кого-то из них
в мои стропы. А этот момент был крайне неприятен и опасен.

Внизу белым покрывалом лежал снег, горел сигнальный
костер, виднелась красная стрелка, лежавшая на поле и ука-
зывавшая направление ветра. По дороге неспешно двигались
автомобили, неподалеку стояли садовые домики, лесополо-
са. «Только бы не угодить на дерево», – подумал я и потянул
свободные концы, чтобы направить парашют в сторону цен-
тра площадки приземления.



 
 
 

Земля уже совсем близко. Колени, стопы вместе, натя-
нуть задние свободные концы. Торможение и  удар. Купол
наполнился ветром, и меня понесло по снегу за парашютом.
Не знаю, сколько я проехал на животе, набрав снег за шиво-
рот бушлата, пока не успокоил купол, потянув за стропы.

«Уф, – вырвался выдох, – вроде цел. Ну их, эти прыжки!»
Теперь и в дальнейшем не было чувства восторга и радости,
лишь желание поскорее закончить очередной рискованный
маневр. Запихнув купол и ранец в сумку, и выйдя к месту
встречи роты, мы погрузили в грузовики парашюты, после
чего пешим маршем вернулись в расположение части.

Какое-то время меня тревожила ностальгия по дому, род-
ному парку, его тропинкам и дороге, ведущей вдоль крас-
ного кирпичного забора. Когда уходил в армию, не мог до-
ждаться момента прощания со своим городом, расстраивал-
ся, что военкомат откладывает мой призыв. Теперь было все
иначе. Каждую ночь я засыпал под воспоминания о дороге,
ведущей вдоль парка, представляя, как я шагаю по ней, швы-
ряя осенние листья.

Терпеть не могу ностальгические чувства!
Новый год пролетел. Его празднование по армейским мер-

кам прошло на славу. Сок, компот, много печенья и позд-
ний отбой. Собственно, больше ничего не  запомнилось.
Мои мысли были поглощены предстоящим полевым выхо-
дом. Момент в службе разведчика, когда рота уходила в лес
на полтора месяца. Жить в палатках, проводя все время в за-



 
 
 

нятиях по тактике и стрельбам, боевых учениях против дру-
гих подразделений. Но больше всего мы были наслышаны
о  ППЛ. Это походно-передвижной лагерь. Когда из  пала-
точного расположения взвода уходили отдельно по группам
и выживали в лесу в течение недели, выполняя боевые за-
дачи, друг против друга, ежедневно совершая многокило-
метровые марши по пересеченной местности. С собой бра-
ли только то, что могли унести. Так происходило два раза
в  год. Зимой и  летом. ППЛ в  зимний период осложнялся
сугробами снега и  холодной погодой, что мешало переме-
щению по  лесу и  полям. Пока в  движении, на  марше, хо-
лод не ощущался, солдат потел, становилось жарко. Когда же
останавливались на привал, тепло очень быстро выветрива-
лось, и становилось холодно. Нам предстояло испытать все
прелести жизни разведчика на практике.

И вот этот день настал. Грузовики, из которых мы выгру-
зили все необходимое для оборудования палаточного лаге-
ря, скрылись за лесом. Десять солдат и заместитель коман-
дира роты остались наедине с морозом, сугробами по коле-
но, лесом и поляной, на которой уже на следующий день дол-
жен был стоять лагерь. Остальная часть роты приедет только
через сутки для помощи в последних деталях обустройства.
Радовало, что, благодаря физической работе, замерзнуть нам
не грозило. Мы приступили к очищению территории лагеря
от снега, постановке палаток, печей и заготовке дров. Коман-
дир начал замерзать, о чем свидетельствовали круги, кото-



 
 
 

рые он наматывал, бегая по колее от колес грузовых машин.
Через пару дней лагерь был полностью готов. Прочие раз-

ведывательные взвода других подразделений также оборудо-
вали свои палатки, среди которых были офицерские, столо-
вая и для хранения оружия. Полевой выход начался по пол-
ной. Свободного времени у нас не было вообще. Утром подъ-
ем, зарядка, умывание, бритье, которое происходило на ули-
це у импровизированных умывальников, сделанных из пла-
стиковых бутылок, прибитых к тонкому стволу дерева, рас-
положенному горизонтально. Это была самая мерзкая про-
цедура в зимний период. Далее, пока дежурные наводили по-
рядок в расположении палатки, проходил утренний осмотр.
Важно, чтобы даже в полевых условиях на воротнике сол-
дата был пришит чистый подворотничок, на головном убо-
ре присутствовали намотки ниток с иголками, чтобы воин
был гладко выбрит и в целом выглядел опрятно. Как будто
в условиях нападения закажут его портрет. Потом – завтрак
и развод по местам занятий, если необходимо, после получе-
ния оружия. На занятиях отрабатывались тактические при-
емы ведения разведки в поле и лесу, навыки перемещения
в группе, минирование, метание боевых гранат, наблюдение
за постом противника и снятие часового, организация засад
и их поиск.

В один из таких учебных моментов мы шли по лесу в бо-
евом порядке. Задача была  – найти и  уничтожить засаду
противника, роль которой исполняла другая группа развед-



 
 
 

чиков. Я шел в замыкании группы. Приблизившись к рай-
ону поиска, мы отправили холостые патроны в ствол авто-
матов, передернув затвор, и, поставив на  предохранитель,
двинулись дальше. Напряжение росло. Где-то впереди за де-
ревьями и  сугробами находился противник. Кто-то насту-
пил на ветку, которая, сломавшись, издала громкий хруст.
Группа остановилась. Командир показал явным жестом свое
крайнее недовольство виновнику шума. Тишина. Я старался
дышать через раз, чтобы в этой тиши, прерываемой порыва-
ми ветра услышать звук, который выдаст засаду врага.

Но услышали мы нечто иное. Виной этому стал ваш по-
корный слуга, и данный сюжет можно было бы занести в се-
рию картинок с  названием «Не  ждали». Двигаясь дальше,
осторожно ступая, обходя кусты и ветки, внезапно, в мерт-
вой тишине леса и непосредственной близи к засаде против-
ника произошел «Ба-Бах!». Выстрел из моего автомата, ко-
торый я в спешке забыл поставить на предохранитель, а ука-
зательный палец на всякий случай находился на спусковом
крючке.

Надо было видеть лица моих сослуживцев и  команди-
ра, которые, испугавшись, видимо, атаки с тыла, оглянулись
на меня и осознали, что это не был огонь из засады, а неле-
пая оплошность их замыкающего. Я готов был провалить-
ся сквозь землю, упасть в припадке эпилепсии и трястись,
обильно пуская пену или разыграть вид больного параличом
и шизофренией одновременно, если бы это помогло оправ-



 
 
 

даться за столь безумный поступок. И уже было, зажмурив-
шись, приготовился понести заслуженное наказание на ме-
сте. Как вдруг прежняя тишина прервала мой пессимистич-
ный ход мыслей. Открыв глаза, я увидел перед собой коман-
дира, который дал четкий приказ остаться здесь, прикрывая
тыл группы и ждать, пока они вернуться. Я выдохнул, когда
они скрылись за деревьями. Может быть, это и было мое на-
казание.
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