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Иван

 
Наступила осень. Колхоз справился с правительственным

заданием по всем видам урожая! По этому поводу в сель-
ском Клубе решили устроить Праздник с вручением денеж-
ных премий и Почётных грамот. После торжественной ча-
сти программы стулья составили вдоль стен, все размести-
лись кто где, всем нашлось место, единственным в центре за-
ла остался бюст И. В. Сталина. Когда объявили танцы, один
из молодых колхозников подошел к тумбе, на которой стоял
бюст, и перенёс его в безопасное место: мало ли, во время
танцев кто-то нечаянно мог уронить бюст Вождя. Начались
танцы, у всех было прекрасное настроение, танцевали и пля-
сали «до упаду». После танцев все стали парочками расхо-
диться по домам. Ничего не предвещало неожиданности…

Рано утром в дверь Ивана (это он убрал бюст) громко по-
стучали, чтобы разбудить спящих колхозников. Иван подо-
шел к двери, спросил: «Кто там?» «Открывай или сломаем
дверь!» Иван не чувствовал за собой никакой вины, поэто-
му он спокойно открыл дверь… «Одевайся потеплее, тебя
отвезут в отделение милиции и там всё объяснят!» У Ива-
на не было ничего теплее ватной фуфайки, он одел валенки
и вышел за дверь, там его «встретил» сильнейший удар в ли-
цо и у него закружилась голова. «За что?» «Приедешь-пой-
мёшь!» В отделении милиции следователь уточнил: «Это ты



 
 
 

переставил бюст И. В. Сталина в зале?» «Я подумал, что его
во время танцев могут уронить!» «А кто тебе это подсказал,
признавайся, кто тебя надоумил это сделать?» «Иван ска-
зал: «Никто, я сам!» «Сам, значит ответишь один за свою
«самодеятельность»! Следователь пригласил конвой и при-
казал отвезти Ивана в следственный изолятор!» За ним при-
шли два дюжих молодца, схватили его под руки и в букваль-
ном смысле поволокли, как мешок, Иван не успевал за ни-
ми перебирать ногами, один из них поставил Ивана к сте-
не, а второй пошел открывать камеру. Они снова взяли его
вдвоем и втолкнули его со всех сил во внутрь: Иван от та-
кого толчка упал на пол: раздался раскатистый смех сидель-
цев… Когда Иван очухался от падения, он на коленях под-
полз к свободному спальному месту: снова раздался смех…
Когда Иван стал раскатывать постель, ему сзади кто-то под-
ставил ногу, когда он тянулся, чтобы заправить дальний ко-
нец постели и он упал, больно ударившись о железный край
кровати, и разбил голову. Кровь заливала ему глаза, а сзади
кто-то больно схватил его за шею и «обтёр» кровь об одея-
ло, так «дружески» помогли соседи. Через несколько минут
пришел конвоир и вызвал его из камеры… Всё, как положе-
но, прошли по коридору со всеми поворотами с командами
«стой!», «лицом к стене!», «прямо!», «стой!» и так в дли-
ну всего коридора… Вошли в допросную комнату, там си-
дел всё тот же офицер, рядом с Иваном стояли два конвои-
ра. Офицер снова задал ему вопрос: «С кем решились отста-



 
 
 

вить бюст Вождя в сторону?» Иван снова подтвердил, что он
один так решил: «Хотел, как лучше!» «Один значит?» -он
кивнул конвойному головой и тот со всех сил кулаком уда-
рил Ивана по лицу. У того помутнело сознание, но в тот же
миг услышал: «Вспомнил?» Иван не мог говорить, он только
безропотно мотнул головой из стороны в сторону. Офицер
снова кивнул головой: второй конвоир размахнулся и кула-
ком ударил его «под дых»: у  Ивана перехватило дыхание,
он еле удержался на ногах… Через несколько минут истяза-
ния повторились, но теперь били ещё сильнее и Иван упал
на пол. Офицер приказал увести его в камеру. Конвоиры во-
локом доставили его до камеры и втолкнули туда. Иван упал
на пол, к нему подошел один из заключённых, пнул его но-
гой и сказал: «Вставай, падаль! Весь пол в кровищи зама-
зал…» Иван еле-еле подполз к своей кровати и перехваты-
ваясь руками залез на неё. Он отвернулся к стене и горько
заплакал: «За что меня так мучают? Ведь я ничего плохого
не сделал, а теперь принимаю такие муки…» Он тихонько
«подвывал», рассчитывая на сочувствие соседей по камере,
но они, услышав его, громко захохотали. «Что? Плохой при-
ём тебе оказали? Это ещё не всё-всё ещё впереди!» Раздался
громкий хохот сидельцев. Иван понял, что сочувствия ему
ждать неоткуда, у него была одна надежда, что мать, которая
ждала его с войны, как-то «достучится» до властей и во всём
разберутся. У него не было других родственников: его при-
звали на фронт, а мать в это время жила вблизи от насту-



 
 
 

пающих фашистов и надо было срочно бежать вглубь Стра-
ны, чтобы спастись, так она оказалась в Казахстане. Она го-
лодала всю войну, так как работать не могла из-за болезни
сердца, её брали только на лёгкие работы, а  такие бывали
не часто, поэтому у неё не было полноценных рабочих кар-
точек, ей давали продуктовые карточки иждивенки, а у неё
ведь и кормильца никакого не было, так она и жила: иногда
удавалось выменять что-нибудь из одежды: все надеялись,
что война скоро кончится, но наступила суровая, ветряная
зима, морозы были сильными и она ни один раз пожалела,
что выменяла свои скудные тёплые вещи. Так она дождалась
своего сыночка с фронта, радость была безмерная: живой,
здоровый, не покалеченный-за таким работником она была,
как «за каменной стеной», но вот теперь его не было рядом
и помочь ему она ничем не могла: у неё не было никаких
влиятельных знакомых, накоплений на оплату адвоката тоже
не было. Да тут ещё сердце начало прихватывать, денег на ле-
карства не было, а тех, что оставляла фельдшерица, не на-
долго хватало. Она день и ночь плакала от бессилия, не зная,
чем помочь сыночку. Приступы становились более частыми
и болезненными, фельдшер посоветовала ей съездить в го-
род, она дала ей направление в стационар, но у неё не бы-
ло денег, чтобы поехать в город и Ванечку одного не могла
оставить: она добивалась свидания с ним, но ей даже надеж-
ды не давали, говорили, что с такими преступниками свида-
ний не положено. А у Ивана всё так же «выбивали» призна-



 
 
 

ния день и ночь, это была какая-то невыносимо страшная
«карусель», Иван сам себе удивлялся, что он всё ещё жив…
Он был в полной изоляции и не знал, как там живёт его ма-
ма: Иван знал о её болезни сердца и это ещё больше мучило
его, а найти способ узнать, что-нибудь о ней у него не было
возможности. Он не знал, сколько времени его здесь держат,
а в это время его мама после очередного приступа умерла,
а ему даже не сообщили об этом ни то, что дать попрощать-
ся: он узнал о смерти матери ровно через 10 лет: суд назна-
чил ему такой срок и его начали перевозить из одной тюрьмы
в другую, «слава» о нём шла впереди него и когда он прибы-
вал на новое место, там всё о нём знали и считали, что он-
враг народа, а получил такой маленький срок… Они стара-
лись, чтобы жизнь не казалась ему мёдом. Каждый переезд
всё сильнее ожесточал его, он привык к боли, но к унижени-
ям привыкнуть никак не мог. Когда закончился срок, к кото-
рому его приговорил суд, он приехал в свой колхоз: там ка-
кой-никакой был его домик. Соседи рассказали, когда умер-
ла его мама, как и где её похоронили. Он поблагодарил одно-
сельчан и сходил на могилку матери: денег на дорогие цветы
у него не было, поэтому он набрал в степи нежные, голубые
цветочки, принёс их на могилку, попросил у мамы прощения
за всё горе, которое он ей доставил. Потом пошел в сельсовет
узнать насчёт работы и отметиться у местного участкового
(так было ему сказано, когда он отсидел положенный срок).
Милиционер сделал ему отметку на справку, что он прибыл



 
 
 

на место жительства, а вот работы ему не дали: председа-
тель сказал: «Пока паспорт ни выправишь-можешь не пока-
зываться, технику я тебе доверить не могу, а с документами
дам работу на тракторе! Не забыл ещё»? Иван до того зло-
счастного вечера был неплохим трактористом, перевыпол-
нял нормы, получал благодарности и грамоты за хорошую
работу, а теперь всё перечеркнуло его звание «врага наро-
да». Деньги, оставшиеся у него быстро разошлись: надо было
питаться и одёжку какую-никакую справить-так опротивела
ему арестантская роба. Он понял, что речь о паспорте была
просто причиной ему отказать. Когда закончился срок и ему
выдали новый паспорт, он решил уехать из Казахстана: здесь
его ничего не держало, кроме могилы матушки, он поклял-
ся навещать её, сам не зная, куда ему податься. Односельча-
не относились к нему неприветливо, стыдились остановить-
ся и поговорить «за Жизнь», как бывало раньше: «враг наро-
да», что тут скажешь… Он прочитал в газете, что на север-
ном Урале строится новый город, требуются рабочие руки,
на первых порах обещают дать место в общежитии, а дальше
Жизнь покажет. Он собрал свой нехитрый скарб, чтобы бы-
ло что-нибудь на первое время, и поехал в этот город. Ехал
с пересадками, денег хватало только на билеты, питался тем,
чем угостят из милости попутчики. Так он добрался до Бе-
резников. Сразу по приезду он выспросил людей, где нахо-
дится контора по приёму на работу приезжих, ему подробно
всё рассказали: городок был ещё совсем новый, маленький,



 
 
 

из конца в конец можно было пройти пешком. Иван добрал-
ся до отдела кадров Строймеханизации, там ему предложили
подучиться для работы на экскаваторе. Когда он сообщил,
что у него в этом городе никого нет и негде остановиться,
его устроили в общежитие: в комнате кроме него жили ещё
три молодых человека, хорошее общежитие с общей кухней,
ванной и туалетной комнатами, это была большая роскошь
для Ивана. Ребята, придя с работы, накинулись на него с рас-
спросами, но Иван был немногословен, сказал только, что
приехал из Казахстана.

Рано утром все вместе пошли на свои рабочие места, Ива-
на «прикрепили» к  опытному экскаваторщику дяде Коле,
который по возрасту собирался уходить на пенсию: во вре-
мя войны он был тяжело ранен и контужен, это давало се-
бя знать, он очень обрадовался, когда ему дали ученика. Дя-
дя Коля многому научил Ивана, тем более, что это ему бы-
ло привычным делом, дядя Коля хвалил Ивана за усердие
и вскоре Ивану дали самостоятельную работу, а дядю Колю
торжественно проводили на пенсию. Теперь у Ивана была
цель: заработать денег и обзавестись кое-какой мебелью для
будущей семейной жизни. Он присмотрел в заводской столо-
вой, куда иногда заходил поесть оладушки со сметаной, по-
пить компот. Он так и не обзавёлся друзьями, жил сам по се-
бе и никого не впускал в свою Жизнь. А вот Валя из столо-
вой была тихая, безропотная, никто не слышал от неё ничего
ни о себе, ни о сотрудницах столовой-Ивану это очень нра-



 
 
 

вилось. Проработав год и скопив деньжат на первое время,
он сделал ей предложение стать его женой. Валя зарделась
от его слов и сказала: «Я должна посоветоваться с Липой!»
Что ещё за «Липа»? -спросил Иван. «Это моя родная сест-
ра-Олимпиада, мы в семье зовём её Липой. Она уже три года
замужем, у меня есть племянник, правда, совсем ещё кроха.
Но наша семья живёт дружно и мы всегда советуемся друг
с другом!» «Хорошо!» -ответил Иван. «Только ты не тяни
с ответом, а то я и к другой могу посвататься!» Да, у него
был большой выбор: с войны вернулось мало мужчин, а каж-
дой девушке хотелось иметь семью, мужа и детей. Через пару
дней Иван зашел к Вале за ответом. «Я согласна выйти за те-
бя!» У Вали была бледная, почти прозрачная кожа, их семья
всю войну голодала, а вот ростом и статью она не подкача-
ла: Валя была на голову выше Ивана, черноволосая, черно-
бровая с алыми губами на прозрачной коже лица, где было
видно каждый маленький сосудик. Ивану она нравилась ещё
и тем, что она была не только высокая, но и фигура её гово-
рила, что она может быть хорошей матерью, а Иван очень хо-
тел иметь большую семью. Свадьбу сыграли скромно: при-
сутствие на ней родственников Валентины и их общих дру-
зей не напоминали даже праздничной пирушки, только риту-
альное «горько!» было признаком свадьбы. Не смотря на это,
Валя была счастлива: она теперь семейная женщина, это от-
личало её от сотрудниц столовой: многие из них были много-
детными вдовами, некоторые просто с каким-нибудь физи-



 
 
 

ческим изъяном и они не тешили себя надеждой на замуже-
ство. Тем не менее, они после свадьбы Вали поздравили её:
шеф-повар приготовила роскошный торт, купили бутылку
шампанского на собранные со всех сотрудниц деньги и после
окончания работы столовой они поздравили свою подружку,
все искренне порадовались за неё, пожелали личного счастья
в семейной жизни… Это была последняя радость в ближай-
шие годы её с Иваном совместной жизни.

Иван оказался человеком чёрствым, Валя не  слышала
от него после свадьбы ни одного ласкового слова. Вечером,
придя с работы, она поливала ему подогретой на печке во-
дичкой, чтобы Иван смог над тазиком помыться: после ра-
боты на экскаваторе он приходил весь пропитанный маслом
и грязью, которые надо было оттирать щёткой. Вспомним,
что они жили в общежитии, в комнате Ивана они простыня-
ми выделили свой «уголок» где стояла их кровать и тумбоч-
ка. Рядом с кроватью Валя постелила домотканый полови-
чек, потому что к ночи пол сильно промерзал, и вставать но-
чью в туалет было очень холодно. Иван любил, чтобы у Ва-
ли был горячий борщ с большим куском мяса, она налива-
ла ему этот борщ на общей кухне: там у них стоял свой ма-
ленький столик и табуретка. Иван быстро съедал борщ, оста-
вался кусок мяса с косточкой, которую он держал в руках
и обгрызал с неё мясо. Рядом с его тарелкой стояла тарел-
ка Вали, Иван клал остатки мяса с косточкой в её тарелку,
приговаривая: «Валькя, тябе!» Это было очень унизительно,



 
 
 

но Валя молча наливала в свою тарелку борщ, а Ивану ста-
вила стакан, он брал чайную ложку и насыпал туда практи-
чески полстакана сахара, Валя наливала ему заварку и во-
ду из чайника, он брал стакан и покачивал его из стороны
в сторону, чтобы сахар растаял. Он отпивал этот приторный
чай, а остатки ставил перед Валей: «Валькя! Тябе!» – вставал
и ни слова не говоря уходил в «свою» комнату. Теперь Валя
садилась на табуретку и ела остывший борщ, догрызала ко-
сточку и сквозь слёзы выпивала чай. Помыв посуду, она шла
в комнату. Там на кровати лежал Иван, готовый к исполне-
нию своих семейных обязанностей. Он, ни слова не говоря,
пододвигался на кровати, уступая место Вале, подтягивал её
своими волосатыми руками под себя и делал с ней то, что
называют «супружеским долгом». Запыхавшись, он отвора-
чивался к стене и уже через несколько минут был слышен
его храп, а Валя плакала тихонько: слёзы просто катились
из глаз, она даже вытирать их боялась, чтобы не разбудить
Ивана…

Так прожили они месяцев шесть, когда Валя поняла, что
она беременная. После ужина (до ужина было запрещено го-
ворить о  чём-либо, такой «порядок» установил Иван) Ва-
ля сказала, что она беременна. Ни один мускул не дрогнул
на лице Ивана: «Наконец-то! Я уж думал, что ты бесплод-
ная, присматривал тебе замену…» Он не пропустил и по-
сле её признания исполнил свой «супружеский долг» и за-
храпел. Валя недоумевала, то  ли радоваться ей, то  ли пе-



 
 
 

чалиться. На следующий день в обеденный перерыв пошла
к Липе, чтобы с ней посоветоваться. Липа посоветовала ей
оставить ребёночка: «Даже, если он бросит тебя, мы ведь
тебе поможем и жить будешь у нас: нам обещали дать от-
дельную квартиру, потому что муж инвалид войны, найдёт-
ся и вам местечко у нас!» Валя с лёгким сердцем спешила
с обеденного перерыва на работу. На следующий день в обе-
денный перерыв Валя сходила к гинекологу, та подтвердила,
что Валя беременна, срок пока 7—8 недель поэтому гинеко-
лог спросила: «Ребёночка оставлять будем или Вы ещё не ре-
шили?» Валя твёрдо сказала: «Пусть живёт, я справлюсь,
лишь бы здоровенький родился!» Врач похвалила её и за-
вела на  неё обменную карту: «Недельки через три-четыре
приходите на консультацию, послушаем Ваше дитятко! Те-
перь Вам надо хорошо питаться, побольше овощей и фрук-
тов, чтобы ребёночек хорошо развивался, меньше жидкости,
чтобы не  было отёков: из  нашего разговора я поняла, что
Вы целый день на ногах-почаще отдыхайте, тогда всё будет
нормально!» «Спасибо Вам, доктор! Я всё поняла!» Валя
попрощалась и побежала на работу. Она теперь очень мало
ела, её ото всего подташнивало, но девчата на работе ста-
рались подкармливать её: она никому не рассказывала, как
они живут с Иваном, но подружек не проведёшь, они виде-
ли её грусть в  глазах и  ни искорки счастья, как могло  бы
быть с любой другой девушкой, вышедшей замуж. Фрукты
на Урале были очень дорогие: их привозили перекупщики



 
 
 

с юга Страны, так что возможности покупать фрукты у неё
не было. Но подружки иногда приносили ей кто мандаринку,
кто грушу, кто виноград. В достаточном количестве можно
было покупать очень вкусные яблоки: их привозили из Ки-
тая, они были в деревянных ящиках, каждое было обёрнуто
тонкой бумажкой и все они были засыпаны рисовой шелу-
хой, так что вид у них был свежий, как будто только с ветки.
Но дело было в том, что каждую зарплату Иван до копееч-
ки забирал у неё: «Ребёнок родится-денег много понадобит-
ся, надо подкопить». Он и свою зарплату откладывал, поэто-
му Валя без его разрешения не могла ничего купить. А так
хотелось иногда погрызть яблочко: ведь семья была родом
из-под Курска, война «забросила» их на Урал. А на роди-
не у них был свой дом, большой фруктовый сад, всю зелень
и картошку выращивали сами, родители были работящими,
ни клочка земли не оставалось не обработанной. А сейчас
всё приходилось покупать. Война многих лишила насижен-
ного гнезда. Отца призвали на фронт, вскоре пришла похо-
ронка, мать осталась одна с четырьмя детьми. Ей было очень
тяжело прокормить детей, себе она во всём отказывала, ела
тюрю: это такое «первое и второе блюдо вместе» -в миску
крошила лучку, толкла его, чтобы было не очень остро, кро-
шила туда хлебушек, заливала кипяченой водой и окропля-
ла постным маслом, подсаливала и ела. Откуда тут взяться
силам, чтобы по дому справляться без мужчины.

Каждый день всё село ходило копать противотанковые



 
 
 

рвы, ставили на передовой «ежи»: рельсы, сваренные крест
накрест. Ожидалось большое наступление, фашисты рва-
лись к  Москве. Когда стало небезопасно оставаться жите-
лям окрестных деревень около линии фронта, их отправляли
в товарных вагонах с нехитрыми пожитками в глубь Стра-
ны. В дороге двое детей погибли, так как немецкие самолёты
обстреливали отступающие эшелоны, остались две девочки
и их мама. Но в первый же год проживания на Урале мама
умерла от непонятной болезни: резко поднялась температу-
ра, вызвали «Скорую помощь», увезли в больницу, там она
потеряла сознание и, не успев попрощаться со своими девоч-
ками, умерла. Похоронили её в общей могиле вместе с умер-
шими ранеными: в городе лечились после ранений солдаты
и офицеры с фронта. Поэтому из родных у неё осталась толь-
ко сестра. Валя часто навещала свою сестру, они подолгу си-
дели на кухне и разговаривали на разные темы. О своей жиз-
ни Валя не очень хотела говорить: ей просто стыдно было
жаловаться. Но на душе у неё после разговоров с  сестрой
становилось легче, она обычно шла домой пешком, однажды
зимой она поскользнулась и упала на спину. Ей, как и всяко-
му другому в таком случае, надо было обратиться в больни-
цу, но она не стала обращаться. Вечером перед тем, как лечь
в кровать, Иван увидел синяки у неё на спине. «Это что та-
кое? Кто-то тебя «приголубил»? Валя заплакала и рассказала
ему всё. Утром надо было идти на работу: там она рассказала
подругам о своём падении. Девчата сразу вызвали «Скорую



 
 
 

помощь»: мало ли что с ребёночком случилось, лучше пусть
врачи посмотрят, как чувствует себя ребёнок. Приехала ма-
шина, фельдшер осмотрела её и предложила поехать на об-
следование в стационар. Валя согласилась, подружки поже-
лали ей слушаться врачей и не спешить на работу – «она ни-
куда не денется». В больнице её осмотрели очень вниматель-
но и гинеколог её огорошил: «Удивительно, но я прекрасно
слышу два сердцебиения: Вы носите двойню!» Валя не зна-
ла, радоваться или печалиться: как отнесётся к этому Иван.
А тот, придя с работы и не найдя «дежурный борщ» и от-
сутствие жены, пришел в ярость. Он накинул фуфайку и вы-
шел из общежития. Там он встретил женщину, работающую
в столовой, и она рассказала, что приключилось с Валенти-
ной. Больница в городе была одна и Иван пошел узнать всю
правду: он волновался о ребёнке… Когда ему дали белый ха-
лат и рассказали, куда надо идти, Иван пошел в палату к Ва-
ле. Войдя в палату он громко спросил: «Что с ребёнком?»
Валя со страхом смотрела на него, не зная, как ему сказать
о двойне. Соседки по палате сказали ему, что у Вали толь-
ко ушибы на спине, а врач, осмотрев её, сообщила о двойне.
Иван растерялся, он долго молчал потом сказал: «Двое так
двое! Лишь бы здоровые были!» Он ни одного доброго слова
не сказал Вале и ушел. Он пошел в столовую поужинать: го-
товить на общей кухне он не хотел. До самой выписки Вали
он ни разу не навестил её, приходила только Липа: она при-
носила Вале домашний бульон, фрукты, что-нибудь сладень-



 
 
 

кое. Валя была очень благодарна ей: ведь у неё своя семья
и  ребёнок маленький, которого она оставляла с  соседкой.
Она была более свободна материально: муж ни разу не по-
прекнул её, что она тратится на сестру. Через десять дней
Валю выписали, наступала весна и за ней пришла Липа: они
на такси добрались до общежития. Там они нежно попроща-
лись и Липа пошла домой.

Через несколько месяцев Валя вышла в  декретный от-
пуск, у неё было много времени, чтобы готовить что-нибудь
вкуснее, она ходила в магазины и присматривала, что могло
пригодиться малышам. Она ничего не покупала без ведома
Ивана, но уже представляла, как она будет гулять со свои-
ми крошками. Пришло время родов, Валя поднялась на вто-
рой этаж: там только в одной квартире их двухэтажного дома
был телефон. Когда она постучала в дверь, ей открыла сосед-
ская девочка. «Что Вам, тётенька?» «Можно мне позвонить,
мне нужна «Скорая помощь»! «Да-да-да! Проходите, пожа-
луйста!» Валя вызвала машину и спустилась вниз за доку-
ментами и необходимыми для больницы вещами. «Скорая»
пришла быстро. Они были довольны, что Валя всё уже со-
брала и была готова к поездке. Родильный Дом находился
в центре города, доехали быстро и Валя по тропинке прошла
в «Приемный покой». Там её любезно, как свою родственни-
цу, встретила нянечка, провела Валю за ширму, а сама по-
шла за врачом. Врач приказала нянечке подготовить роже-
ницу и отвести в предродовую. Схватки были активными,



 
 
 

зная, что у роженицы двойня, врач часто подходила к ней,
осматривала и утешала: «Ничего, милая, потерпи. У нас та-
кая миссия-давать Миру через боль нового Человека!» Че-
рез несколько часов врач пригласила её в  родовую. Роды
прошли нормально, никаких отклонений не было: сначала
родилась девочка, через некоторое время родился мальчик.
Врач поздравила её: «Молодец, мамочка! Двое хороших ма-
лышей-девочка и мальчик!» Валя была очень рада, что всё
позади, боль прекратилась и она лежала на кресле умиротво-
рённая и спокойная.

Вечером пришел Иван. Он был доволен, что родились
и девочка, и мальчик. Они с Валей раздумывали, какие име-
на дать детишкам. Валя предложила назвать девочку Гали-
ной, а Иван назвал мальчика Юрием. Они это всё переда-
ли друг другу записочками, потому что роддом-это заведе-
ние стерильное и посещений не было. Через семь дней Валю
с малышами выписали: дети набрали необходимый вес, Валя
чувствовала семя нормально. Она видела, как выписывались
её соседки по палате: был муж, близкие родственники, обя-
зательно цветы нянечке, выдававшей малышей. К Вале при-
шла Липа с мужем Александром, они наняли такси, вручили
нянечке цветы, поблагодарили её, нянечка сказала: «Прихо-
дите к нам ещё-таких крепышей выносить приятно!». Валя
поблагодарила её за всё, что здесь она получила: уход, вни-
мание, доброжелательность, а дома её ожидало прежнее от-
чуждение, но теперь были малыши, которым она будет отда-



 
 
 

вать свою материнскую любовь…
Дома Липа помогла ей распеленать малышей-в квартире

было тепло. Услышав, что приехала Валя, в комнату загляну-
ла соседка по квартире, не подходя к детишкам, она поздра-
вила Валю с удачно прошедшими родами: «Я там бульончик
куриный приготовила, пообедай, это тебе можно кушать!»
Пока Липа стояла около малышей, Валя быстренько поела
и, поблагодарив соседку, устремилась к своим деткам. Ско-
ро время кормления, но малыши спали, Вале было жалко их
будить: «Захотят кушать, проснутся!» Они с Липой в комна-
те попили чаю и Липа уехала домой. Когда они расставались,
Валя всплакнула: «Большое вам с Александром спасибо, что
встретили меня! Как будет дальше, не знаю. Даже в день вы-
писки Иван не пришел в роддом, чего хорошего ожидать до-
ма…» Липа успокаивала её: «Не расстраивайся, у тебя ма-
лыши, а от расстройства может пропасть молоко. Если будет
совсем тяжело, переедешь к нам!» Она пошла на остановку,
чтобы добраться до дома. Там ведь у неё свой ребёнок сидит
с соседкой, некогда задерживаться.

Вечером пришел с работы Иван: его не касалось то, что
дети требовали времени и ухода, но пока они после корм-
ления уснули, Валя приготовила ужин. Она подогрела боль-
шую кастрюлю воды: детям нужна была тёплая вода и Ива-
ну помыться… Иван, даже не посмотрев на малышей, при-
шел на общую кухню и церемония ужина ничем не измени-
лась. Валя должна была хорошо питаться: ей надо было кор-



 
 
 

мить малышей, но Иван не купил никаких соков, фруктов,
хорошо, что детям пока хватало молока. Она попыталась за-
говорить с Иваном об этом, но тот как будто ничего не слы-
шал, пошел в свою «комнату». Там на кровати лежали две
«куколки» и лечь ему было негде. Он посмотрел на спящих
детей и не понял: кто из них девочка, а кто мальчик. Ещё
неделю назад соседка, у которой дети были уже большими,
пообещала им детскую кроватку: «Пока так поспят, а потом
разберётесь!» Иван забрал эту кроватку и поставил в своей
комнате, Валя наскоро поев и выпив сладкого чая перело-
жила детишек в кроватку, предварительно постелив туда чи-
стую простынь. Она положила их головами в разные сторо-
ны, дети были ещё маленькие, так что им хватило места. Са-
ма прилегла на кровать к Ивану, который уже храпел и ви-
дел сны: «Видимо ему снятся лагеря» -подумала Валя, пото-
му что он часто во сне скрежетал зубами и кого-то умолял
пощадить его, он говорил это неразборчиво, но понять было
можно. Вот оно женское сердце: к ней относятся как к пусто-
му месту: ни ласки, ни внимания, но оно всё прощает. Вско-
ре закряхтела Галя, Валя поменяла ей подгузник, перепеле-
нала, покормила и девочка заснула. Юрочка спал, он всегда
был ленивым в процессе еды, приходилось его «тормошить»
за носик и докармливать. Валя была так рада, что она пони-
мает своих детишек, что, казалось, сердце выскочит от сча-
стья!

Пока дети спали, Валя тоже задремала: события этого



 
 
 

дня были полны новизны, приятных впечатлений, она даже
на мужа не обижалась: «Устал на работе!» -подумала она.
Дни и ночи тянулись чередой, другая соседка подарила ей
коляску, Валя укладывала туда Галю и Юру и ходила с ними
гулять в сквер рядом с домом: Иван за эти дни обратился
к начальству с просьбой выделить им другую жилплощадь,
так как у него родились двойняшки. Начальство нашло им
свободную комнату в двухкомнатной квартире, комната бы-
ла большая и они прекрасно разместились: купили ещё од-
ну детскую кроватку, пеленальный столик, в этом доме жили
близнецы, они уже были большими и гуляли без коляски, их
мама предложила Вале купить не дорого коляску для двой-
ни, теперь было просторно её малышам на прогулке. Время
летит быстро: прошел почти месяц со дня рождения детей.
Ночью, встав перепеленать Юрочку, Валя заметила, что он
весь горит, она испуганно разбудила Ивана, чтобы тот схо-
дил за «Скорой помощью». Иван пробурчал: «Застудила ди-
тя?» Валя сквозь слёзы начала оправдываться, что мальчик
не мог нигде простудиться, но Иван её не слушал, пошел вы-
зывать «Скорую».

Машина приехала быстро, женщина-фельдшер начала
осматривать ребёнка: он был такой маленький в чужих ру-
ках, головка опустилась и он плохо дышал, Валя стояла в сле-
зах, ожидая, что скажут. «Мы его забираем в стационар! Он
на  грудном вскармливании или искусственник?» «Грудью
кормлю обоих, молока пока хватает!» -со слезами в голосе



 
 
 

ответила Валя. «Можно мне с ним, я только посмотрю, ку-
да его положат и уеду: у меня ведь ещё девочка!». «Поез-
жайте! Место есть в машине! Но обратно доберётесь сама!».
«Спасибо!» -Валя переоделась, запеленала Юрочку и они по-
шли к машине. Всю дорогу фельдшер слушала его дыхание
и  сердцебиение, забравшись фонендоскопом под пелёнки.
Вскоре она наложила мальчику кислородную маску и про-
должала следить за дыханием. Прошло минут пятнадцать,
она сказала водителю: «Мы его не довезём! Сердце совсем
не прослушивается, она распеленала малыша и стала делать
ему непрямой массаж сердца… «Гони!» -сказала она води-
телю. Была ночь, машин было мало и «Скорая», включив си-
рену, неслась по улице… Когда они приехали в больницу,
малыша с кислородной маской на лице перенесли на носил-
ках в здание педиатрии. Валя никак не могла успокоиться,
так жалко было ей малыша, но она ничем не могла ему по-
мочь. Ей разрешили войти в здание, а ребёночка на катал-
ке бегом повезли далеко по коридору, Валя бежала рядом
и плакала, она видела своего сыночка под маской, от того
ещё больнее сжималось её сердце… Мальчика завезли в па-
лату, на двери которой было написано большими буквами
«Реанимация» и чуть помельче – «посторонним вход запре-
щён!» Валя села рядом на скамеечку, нянечка принесла ей
белый халат и успокоительные капли. Через некоторое время
из «Реанимации» вышел врач и обратился к ней: «Вы мама
малыша?» Валя кивнула головой. «Простите, но мы ничего



 
 
 

не смогли сделать-Вашего мальчика больше нет…» Валя за-
выла без слов: её горький вой был похож на вой раненного
зверя, она больше не могла плакать, только на сердце лежал
камень и давил его не переставая. Доктор приказал медсест-
ре сделать ей успокоительный укол, принести простынь и по-
душку: «Куда она ночью в таком состоянии…» Валя продол-
жала стонать, вскоре укол подействовал, Валя ощущала та-
кую тяжесть в голове, что механически рухнула на подуш-
ку. Пока она спала, мальчика перевезли на вскрытие, чтобы
установить причину смерти. Патологоанатом разводил рука-
ми и сказал врачу: «Я не нашел причины смерти, диагноз по-
ставить не могу: от чего мальчик умер-не знаю. Возможно,
это что-то на генном уровне, а никаких приборов и реакти-
вов у нас пока нет, просто я читал в медицинской литерату-
ре, что такое может быть».

Среди ночи Валя очнулась (действие укола прекрати-
лось), она ничего не понимала, где она и что здесь делает.
Но когда она прочла табличку на двери, она всё вспомни-
ла. Голова была тяжелая, она стала ждать, когда кто-нибудь
придёт. Ждала долго, по коридору шел врач и нёс какой-то
свёрток, врач спросил у неё: «Ребёнок Ваш?» «Да!» «Сей-
час подойдёт машина и Вас отвезут домой. Там я завернул
«Свидетельство о смерти» -причину я установить не смог,
там так и написано: «Причина-не известна». Валя дрожащи-
ми руками взяла маленький свёрточек: врач запеленал его
в простынь из морга. Пришла машина и привезла их домой.



 
 
 

С трепетом Валя с Юрочкой на руках вошла в свою кварти-
ру. Там Галя заливалась в крике: соседка пыталась её успо-
коить, но девочка чувствовала чужие руки и не прекращала
кричать. Иван не знал, как подойти к ребёнку: ведь за всё это
время он ни разу не вставал среди ночи, чтобы покачать ко-
ляску или кроватку, всё делала Валя. Он посмотрел на жену,
когда она вошла с Юрочкой на руках: «Его не смогли спа-
сти. Причину смерти не установили-там внутри документ».
Иван, как зверь накинулся на неё, начал бить её куда попа-
ло: он как будто не замечал, что она отворачивается от него,
чтобы удар не пришелся на Юрочку, её сердце не принима-
ло того, что мальчик уже ничего не чувствует. Когда Иван
излил на неё свою злость, он рухнул на кровать, а Валя сто-
яла посреди комнаты с умершим Юрочкой на руках. Галя,
как только мама вошла в комнату, затихла, а  ведь ей ещё
не было месяца… Соседка еле-еле разомкнула руки Вали,
так крепко та держала сына. Она положила его в кроватку,
увела Валю на кухню и напоила чаем с баранками: надо было
и успокоить её, и не потерять молоко. Валя безвольно под-
чинялась всему, что с ней делали. Потом соседка отвела её
в комнату: «Галочку надо покормить, она так кричала без
тебя!» Валя взяла Галю на руки и заплакала: ребёнок сосал
грудь, а Валя тихо плакала: она уже поняла, что мальчика
больше нет, слёзы лились сами, падали на пелёночки, Валя
крепко держала ребёнка и не вытирала слёз. Теперь у неё
осталась только Галя: она, прикусывая грудь, активно сосала



 
 
 

молоко. Наевшись, Галя заснула, а Валя держала её, не от-
пуская. Снова пришла соседка, взяла из рук Вали ребёнка
и уложила в кроватку. Наступило утро… Иван ждал, когда
Валя приготовит ему воду и польёт для умывания, потом по-
шел на кухню: там стояла яичница из четырёх яиц, он насы-
пал сахар в стакан, Валя налила ему свежей заварки и кипят-
ка и ушла в комнату. Там лежал её сыночек, надо было гото-
виться к похоронам, от Ивана она не ждала никакой помо-
щи. Валя пошла к соседям и позвонила Липе, та пообеща-
ла приехать вместе с мужем и обо всём позаботиться. Вско-
ре они привезли маленький гробик, букетик искусственных
цветов. Они уложили Юрочку, обложили его цветами, Валя
и Липа с Александром попрощались с умершим мальчиком,
пришла соседка, поплакала рядом с гробиком, простилась и,
всхлипывая, вышла в свою комнату. Закрыли гробик крыш-
кой и вынесли его во двор: там стояла грузовая машина, они
положили туда усопшего, залезли туда с Александром, Липа
села в кабину и они поехали на кладбище. Там была гото-
ва маленькая могилка: Липа и Александр обо всём позабо-
тились. Когда работники кладбища опускали гробик, Липа
и Александр едва удерживали Валю, она всё никак не мог-
ла смириться с  тем, что не увидит больше своего мальчи-
ка-первенца. Приехав домой, помянули малыша по христи-
анскому обычаю, Липа уложила Валю отдохнуть. Александр
уехал на работу, а Липа ещё осталась с сестрой, чтобы сде-
лать уборку: ничего не должно было напоминать Вале о сы-



 
 
 

не, от расстройства могло испортиться молоко, а в нём нуж-
далась Галя. Часа через два Валя проснулась, и Галя тоже
начала ворочаться, просила кушать. Валя перепеленала её,
покормила и уложила в кроватку. Она быстро заснула. Ва-
ля обняла Липу: «Как хорошо, что вы у меня есть! Спасибо
за помощь, я одна бы не справилась». «О чём ты, сестрён-
ка, нас ведь с тобой родных-то двое осталось, как же жить,
не помогая друг другу!» Липа пошла домой к своему ребён-
ку, там она дала волю слезам: у Вали она не могла себе этого
позволить, чтобы не расстраивать сестру.

Время шло по привычному порядку: ночной уход за Га-
лочкой, приготовление еды, поход с Галочкой на прогулку,
но уже в коляске для одного младенца. Сердце Вали болело
от воспоминаний о мальчике, она вспомнила каждую деталь
тех трагических дней. Но жизнь продолжалась… Иван всё
так же относился к ней: Валя ела за ним оставшуюся еду, он
никогда не вставал к ребёнку по ночам, как будто её и не бы-
ло. Слава Богу, что у неё не перегорело от страданий молоко.
Соседи (они были интернированы с Волги в начале войны)
сговорились, а их было не мало в этом доме, они выехали
в Казахстан. Комната освободилась и её отдали Ивану. Те-
перь кроватку Галочки и коляску поставили в эту комнату.
Соседи, когда выезжали, оставили диван (не вошел в кон-
тейнер) и Валя теперь спала вместе с Галочкой. Иван иногда
заходил к ней исполнить супружеские обязанности: он всё
так же лапал её своими ручищами, подминал под себя, а Ва-



 
 
 

ля безропотно лежала и ждала окончания этой неприятной
для неё «процедуры». Прошло полтора года, Галочка под-
росла и пыталась ходить по комнате, Валя контролировала
каждый её шажок, чтобы не упала и не стукнулась. В один
из дней, готовя обед, она почувствовала тошноту. К чему это
она уже знала и очень обрадовалась, что в их семействе будет
пополнение. Пришел Иван с работы, она за ужином сказала
ему, что ей надо сходить в поликлинику, не мог бы он взять
отгул и посидел с Галочкой. Иван так заорал на неё: «Ты что
себе думаешь, это так просто, я там вкалываю, а не „баклу-
ши бью“. На меня можешь не рассчитывать!» Валя не ста-
ла с ним спорить, она решила оставить Галочку у соседей
со второго этажа: там жила семья, у них было двое детей,
Женя ей не отказала: «Где двое, там и  трое! У меня ведь
две бабушки живут: мама и её сестра, они помогут. Поезжай
в поликлинику спокойно!». Гинеколог, осмотрев Валю, ска-
зала ей: «Мамочка! Ждите пополнения – у Вас будет ещё
двое деток! Дома-то кто?» Валя, улыбаясь, нежно сказала:
«Девочка!» «Вот и славно! Как с ними справиться Вы знае-
те, будем рожать?» «Да-да! У меня и первая была двойня,
но только мальчик умер от неизвестной болезни в месячном
возрасте. Может эти деточки выживут, я им отдам всю себя,
лишь бы только им было хорошо!» Валя поблагодарила вра-
ча и поспешила домой. Женя сказала ей, что всё было в по-
рядке, она накормила девочку тем, чем и своих детей и те-
перь она спит у меня на кровати, а рядом сидит бабушка,



 
 
 

чтобы девочка, проснувшись, не упала. «Посиди у нас, по-
пьём чайку, расскажешь о посещении врача!». «Оказывает-
ся, я снова беременна и у меня опять будет двойня!» «Я ис-
кренне тебя поздравляю, береги себя, дорогая. Теперь тебе
надо думать о троих детишках». Попили чаю, к этому вре-
мени проснулась Галочка, Валя покормила её (она старалась
сохранить молоко, ведь у Ивана лишнюю копейку не выпро-
сишь на подходящее для ребёнка питание) и они пошли до-
мой: надо было приготовить ужин-скоро придёт Иван. Он,
как всегда, умылся и сел за стол: ритуал приёма пищи был
обычным. Валя посмела сказать ему, что у них снова будет
двойня. Иван строго посмотрел, ни чего не сказал ей и по-
шел спать. Валя уже привыкла к своему мужу, она не огор-
чилась, что он никак не прореагировал на её слова…

Быстро прошел положенный срок беременности, Галочка
росла крепкой некапризной девочкой, Валя не могла на неё
нарадоваться: всю свою материнскую любовь она отдавала
дочери, а отцу было всё равно, что в соседней комнате спит
его дочь… У Вали начались схватки, она поднялась к Же-
не и попросила позвонить в «Скорую помощь» и оставить
у неё свою дочь. Они обе знали, что вторые роды с момента
первых схваток проходят быстрее, чем первые. Валя собра-
ла с собой узелок с необходимыми вещами и предметами ги-
гиены и пришла «Скорая помощь». Женя с Галей на руках
проводила её, пожелала удачи и Валю увезли. По приезду
в роддом её приняла врач, осмотрела и сказала: «Вы вовремя



 
 
 

приехали, раскрытие уже два пальца, скоро будем рожать!»
Валя чувствовала сильную боль и радовалась этому: значит
всё идёт нормально. Вскоре пришла нянечка, подготовила её
к родам и отвела в предродовую палату. Валя легла на кро-
вать, но ей не лежалось, она встала и стала ходить по палате.
Нянечка спросила: «Воды не отошли?». «Нет!» «Всё равно
пойдём в родовую, там пузырь надорвут и будем рожать!».
Валя пошла за ней, её положили на кресло и вызвали роды:
в обменной карте врач прочла, что у роженицы будет двойня,
нельзя тянуть. Вале сделали какой-то укол, было очень боль-
но, но она не жаловалась и не кричала. «Какая у нас силь-
ная мамочка, так можно и двоих родить!» Валя действитель-
но во время родов ни разу не крикнула, она пребывала в ка-
кой-то радостной эйфории: у неё будет двое деток и Галочка
дома. Роды прошли без проблем: первым родился мальчик,
второй была девочка. Врач сказала, что дети доношенные,
хорошие и вес у обоих нормальный. «Вы у нас просто ге-
рой! Побольше бы таких мамочек!» Детей после обработки
унесли в детскую палату, а Валю попросили не беспокоиться,
а полежать немного, чтобы предупредить осложнения. Вале
дали стакан сметаны и кусочек хлеба: «Ты много сил потра-
тила, а тебе двоих кормить, так что кушай, не спеши!» -ска-
зала нянечка. Валя заплакала оттого, что никто так нежно
с ней давно не обращался…

На следующий день ей принесли малышей на кормление:
Валя первый раз увидела их так близко. Мальчик спал, Валя



 
 
 

положила его на кровать, а сама накормила девочку. Та уста-
ла, пока ела, наелась и тоже уснула. Валя положила её на кро-
вать, а взяла на руки мальчика. Тот открыл глазки и начал
кряхтеть, Вале хотелось бы его перепеленать, но все нянечки
были заняты кормлением: развозили на кормление и забира-
ли сытых. Вскоре одна из медсестёр заглянула в палату, Ва-
ля позвала её себе: «Мальчик кряхтит, может быть его надо
перепеленать. Принесите мне всё, что надо, я перепеленаю
его и накормлю». Медсестра принесла подгузник, пелёнку
и одеяльце. Валя запеленала мальчика и начала его кормить.
Он яростно схватил грудь и начал активно сосать, как буд-
то чувствовал, что скоро приедут забирать детишек после
кормления. Действительно, когда он кончил сосать, приеха-
ла нянечка с тележкой и стала укладывать драгоценные свёр-
точки. Валя сцеживала оставшееся молоко до тех пор, пока
не прибыло новое. Теперь она могла отдохнуть: она думала,
когда же придёт Иван, как назовут своих деток. Она хотела
девочку назвать Ниночкой, а мальчика пусть назовёт Иван.
Иван пришел поздно вечером (после работы он узнал, что
Валя в роддоме, он пошел в столовую, поужинал и отправил-
ся к Вале). Он узнал, где находится её палата, обошел род-
дом с улицы вокруг здания, подошел к окну и позвал Валю:
«Валькя, ты где, покажись?» Валя услышала его и подошла
к окну: родились мальчик и девочка, сейчас напишу. Она на-
писала на записочке, что девочку, если он не против, хочет
назвать Нина. А мальчика назови сам, я согласна на любое



 
 
 

имя!» Она выбросила записочку в окно. Иван написал, что
мальчика хочет назвать Николай, попросил нянечку, выхо-
дившую за передачами, чтобы она передала её Вале. Валя
стояла у окна, когда она прочитала, что сына будут звать Ко-
ленька, она согласно закивала Ивану. Тот постоял ещё ми-
нуты три и ушел домой.

На выписку снова пришли Липа с Александром, они при-
несли букет цветов и шоколадку, которые передали нянеч-
ке и медсестре, вынесших детей. «Какие они у тебя краси-
вые, Валечка! Наверное, нам тоже надо подумать о втором»
-сказала Липа, она крепко обняла сестрёнку и поцеловала.
Они поехали домой. Валя успела соскучиться по Галочке.
Она открыла свою квартиру, а сама побежала за Галочкой.
Женя сказала, что Галочку кормила тем же, чем своих, она
такая спокойная девочка, не капризная. Валя поблагодари-
ла Женю и спустилась в свою квартиру. Липа разложила де-
тей в коляски, они оба спали. Галочку Валя положила в кро-
ватку. Теперь у Вали прибавилось хлопот: трое на одних ру-
ках, Иван не помогал ей, он знал только сам себя, Валя ста-
ралась, чтобы дети не мешали ему своим плачем, это было
нелегко. К Вале часто приходила Липа со своим мальчиком,
чтобы помочь Вале: она давала ему игрушки, которые при-
носила с собой, усаживала мальчика на разложенный диван
и он спокойно сидел там и играл. В это время Валя могла
вздремнуть несколько минут, она спала очень чутко, и сто-
ило одному из детей заплакать, Валя просыпалась, перепе-



 
 
 

ленывала его, кормила и укладывала обратно. Галочка то-
же сидела со своим двоюродным братиком и они мирно иг-
рали с Вадимом-так звали сына Липы. Прошло более меся-
ца… И вот наступил такой же страшный день: когда Валя
кормила Коленьку, она потрогала его лобик, он был горя-
чий. Валя докормила малыша и пошла с ним к Жене. «Же-
ня, подержи Коленьку, я схожу вызову «Скорую помощь».
Она сквозь рыдания назвала адрес и попросила, чтобы они
приехали быстрее. Валя забрала Коленьку у Жени: «Спаси-
бо тебе, что помогаешь мне, опять та же история с Колень-
кой, как с Юрой». Женя пыталась её успокоить, в это время
она была сама беременна третьим ребёнком. Валя спусти-
лась домой, дети спали, она стала ждать «скорую» и плакала
над своим вторым сыночком. Фельдшер сказала, что темпе-
ратура очень высокая, надо срочно ехать в больницу. Они
практически бегом побежали к машине, Валя только успела
попросить Женю, чтобы присмотрела за девочками. Маши-
на ехала очень быстро, мальчика сразу повезли в «реанима-
цию», Валя сидела рядом с этой палатой, слёз она не выти-
рала, она ни на что не надеялась, поэтому сердце её вырыва-
лось от боли… Всё повторилось, прошло часа три-четыре, ей
вынесли умершего мальчика, она молча взяла этот скорбный
свёрточек и молча пошла к выходу. Так она шла с Колень-
кой на руках через весь город, не чувствуя усталости, только
сердце горело от горя… Липа с Александром снова помог-
ли ей похоронить малыша, дома они помянули новопрестав-



 
 
 

ленного Николая и Липа с Александром поехали домой…
Прошло несколько лет. Девочки выросли. Порядок в до-

ме был всё тот же. Во время приёма пищи Иван, как все-
гда Иван съедал мясо с косточек (теперь Валя варила по три
куска мяса на косточке), съев борщ, он отдавал один кусок:
«Валькя, тябе!», следующий кусок: «Галькя, тябе!», следу-
ющий кусок: «Нинкя, тябе!». Мать и дочери доедали мясо
с этих косточек, с чаем происходила та же история: Иван, на-
сыпал сахар в стакан, Валя наливала заварку и кипяток, Иван
выпивал сладкий чай, ставил стакан Вале: «Валькя, тябе!»,
когда она отпивала чай, он отдавал его: «Галькя, тябе!», та
тоже отпивала немного чая, Иван отдавал остатки: «Нинкя,
тябе!». Так заканчивался завтрак, обед и ужин в этой семье.
Всю боль, обиду, жестокость по отношению к себе, переез-
жая из одного лагеря в другой, Иван сохранил в душе, а оста-
лась ли душа в этом человеке? Ведь его жена и дети не сде-
лали ему ничего плохого, за что он так с ними обращался?
Валю перевели в посудомойки, потому что она часто беспри-
чинно плакала: как можно было ставить её на обслужива-
ние посетителей. Зато теперь она приносила домой косточки
из недопитых компотов: девочки приспособились колоть их
и доставать оттуда орешки. Они лакомились ими и Вале гор-
сточку давали. Потом Иван приказал ей собирать пищевые
отходы: «Хоть в этом будет от тебя толк. Заведём свинью,
откормим, будет своё и мясо, и сало!». Теперь Вале прихо-
дилось приносить не только косточки из урюка, но и боль-



 
 
 

шое эмалированное ведро с крышкой полное остатками пи-
щи. Купили маленького поросёночка, рядом с домами сто-
яли дровяники, там Иван отделил в своём сарае место для
поросёнка, из длинного бревна сделал корыто для него. Кор-
мили поросёночка девочки по очереди, они ещё были малы,
чтобы за один раз отнести для хрюшки поесть, они разлива-
ли пойло по маленьким ведёркам и носили по одному. Поро-
сёночек подрастал, девочки радовались этому: они очень хо-
тели угодить папе, чтобы он не злился на них – он частенько
бил их за малейшую провинность. Галочка доросла до шко-
лы: Валя попросила у Ивана денег для дочери, чтобы собрать
её в первый класс. Иван наорал на неё: «Какая школа? Учё-
ная станет, начнёт нас с тобой позорить, слушаться не будет.
Купи самый дешевый штапель коричневого цвета и сшей ей
платье сама, фартук-из чёрного, вот и будет у неё форма!»
«А обувь, Иван, она ведь растёт, туфельки малы стали, Ни-
ночке отдам, а Галочке надо купить новые «на вырост». Иван
нехотя добавил ей денег: «Купи кеды, они самые дешевые,
не в кожаных же ей ходить-мала ещё!» Так понемногу Валя
приготовила Галочке к школе форму. У Липы родился вто-
рой мальчик, от старшего остались кожаные туфельки, она
принесла их Вале. Помогли соседи: кто ручку с чернильни-
цей подарил, кто цветные карандаши, кто старый поношен-
ный портфель, так «с миру по нитке» девочку собрали в шко-
лу. Она училась прилежно, учителя на собраниях её хвали-
ли, даже Вале вручили «Почетную грамоту» за хорошее вос-



 
 
 

питание. Они шли из школы вместе, на повороте к их ули-
це стоял киоск, там продавали мятные пряники, Валя купи-
ла два пряничка, один отдала Галочке, а второй-Нине. Она
редко позволяла покупать им сладости, потому что Иван пе-
ресчитывал каждую потраченную копейку.

Вскоре и Ниночку надо было собирать в школу, ей «по на-
следству» досталось платье сестры: оно было из  штапеля,
а после стирки материал сел, перед тем, как шить платье Га-
лочке, Валя постирала его, а потом раскраивала, но оно всё
равно получилось коротковатым, Хорошо, что хоть на  год
его хватило: оно выцвело от стирок, на рукава сшили из чер-
ной материи нарукавники, потому что на локтях платье по-
редело и стало как сито, а нарукавники прикрывали локти.
Снова с миру по нитке собрали Ниночке портфель и пер-
вого сентября она пошла в школу. Вале так хотелось одеть
своих девочек нарядно, чтобы в косичках были большие бе-
лые банты, но, увы… Иван запретил на это тратить деньги.
У Галочки во втором классе принимали школьников в Ок-
тябрята, им вручали старшеклассники красные звёздочки
с портретом Ленина внутри. Все гордились этими значками,
но когда Галя пришла домой, дома был отец. Он рассвири-
пел, подскочил к Гале и вырвал с фартука звёздочку: «Что-
бы больше я этого не видел!» Галя ничего не могла понять,
расплакалась и пошла к маме. Валя спросила: «Что случи-
лось? Тебя во дворе избили мальчишки?» Галя продолжала
плакать и показала на дырочку от значка. Валя успокоила её



 
 
 

и расспросила, что же случилось? «Меня приняли в «Октяб-
рята», выдали красные звёздочки, а папе это не понравилось,
он оторвал её-вот и дырка в фартуке. Галя снова заплакала:
«Как я завтра пойду в школу?» Тогда Валя решилась рас-
сказать дочери о том, что их папа отсидел десять лет в лаге-
рях (это тюрьмы так называли). Он много пережил и настра-
дался за эти жестокие годы. Он не был преступником: Валя
рассказала обо всём ей подробно: тогда такое было время…
Валя снова пошла к Жене: у неё дети были пионерами, мо-
жет звёздочки сохранились. Ребята начали рыться в коробке
с игрушками и нашли таки звёздочку, они вручили её Вале
и та радостно пошла домой. Там она подозвала Галю к себе,
та уже сняла форму и переоделась в домашний халат. Валя
радостно показала ей звёздочку и сказала: «Я дырочку за-
штопаю, но ты дома её не надевай! Придёшь в школу, тогда
оденешь. А на обратном пути сними и положи в портфель,
чтобы не расстраивать папу». Так и сделали. Ниночка тоже
училась хорошо. Они были обе очень любознательные де-
вочки. В подвальном помещении школы находилась столо-
вая: там бесплатно кормили завтраками детей из малообес-
печенных семей. В основном давали разные каши, булочку
и компот. Это было большим подспорьем девочкам, потому
что утром они не завтракали: отец рано уходил на работу,
а без него они не могли самостоятельно поесть. Особенно им
нравилось, когда каша подгорала, многие школьники отка-
зывались её есть. Вот уж где они наедались: им давали столь-



 
 
 

ко каши, сколько они хотели. Повара смотрела, как они жад-
но едят эту кашу и плакали от жалости к ним, они предста-
вили, как их кормят дома, но многого они не знали, пото-
му что девочки никогда не жаловались на родителей. Повар
иногда приходила к ним в классы и давала пирожки или бу-
лочки, оставшиеся от сытых детей. Дома ужин был по распо-
рядку: «Валькя, тябе! Галькя, тебе! Нинкя, тябе!». Дети уже
привыкли, но они не могли привыкнуть к побоям: за каж-
дую малую провинность, они так громко кричали: «Папоч-
ка, не бей! Я не буду больше так делать!» Но отца эти слёзы
и крики не трогали, он ещё больше ожесточался, Валя вы-
рывала из его рук девочку и уводила в другую комнату. Со-
седи слышали плач и крики девочек, но ввязываться в дела
чужой семьи они не могли. Однажды Нина забыла на подхо-
де к дому снять с фартука звёздочку и пришла так домой.
Отец увидел эту звёздочку, его глаза налились кровью, он
стремительно снял брючный ремень и, не разбирая чем бьёт,
жестоко бил девочку, она вывернулась из его рук и кинулась
к окошку: они жили на первом этаже, она думала, что без
проблем убежит, при этом она кричала изо всех сил: «По-
могите! Помогите! Папа убьёт меня!». Она распахнула окно,
но тут отец снова схватил её, теперь за косичку, нагнул Нину
и стал бить её по спине и ремнём, и пряжкой. Нина от боли
обмякла и потеряла сознание… В это время пришла Валя,
она всё поняла, быстренько принесла нашатырь и стала при-
водить её в чувство. Ей никак не удавалось, она очень боя-



 
 
 

лась, что потеряет свою девочку. Она попросила Ивана, что-
бы тот вызвал «скорую». Иван стоял набычившись: он по-
нимал, если приедет «скорая», они обязаны будут сообщить
об избиении ребёнка в милицию. Нина пришла в сознание:
она ничего не понимала, что происходит, у неё только сильно
болело всё тело. Валя начала выспрашивать, что случилось,
из-за чего её так жестоко избил папа? Она отрывочно начала
вспоминать случившееся. Валя плакала вместе с ней, угова-
ривала её никому не рассказывать, а то папу снова посадят
в тюрьму. Нина сговорчиво кивала маме головой, но от этого
у неё начала кружиться голова и её вырвало. Валя быстрень-
ко всё убрала, положив Нину на кровать. Она не разрешала
ей вставать, может быть это сотрясение мозга, она принесла
к кровати Нины горшок и ухаживала за ней. «Что ты хочешь
покушать, я приготовлю специально для тебя?» «Я ничего
не хочу, меня сильно тошнит». «Тогда я принесу кислень-
кого чая с клюквой, будешь?» «Попробую, только без саха-
ра!» У них в ванной всю зиму хранилась собранная с осени
клюква: холодильников тогда в свободной продаже не было,
так хранили и кусочек сливочного масла: масло без бумаги
клали в холодную воду, так оно хранилось дня два-три.

Нина после побоев не ходила в школу больше недели: Ва-
ля написала в оправдание прогулов записку классному ру-
ководителю, что Нина простудилась и у неё была высокая
температура. Случайностей не бывает, один раз «незаряжен-
ное ружьё выстрелило»: однажды Галя пришла с повязан-



 
 
 

ным галстуком: заговорилась с подружками и забыла спря-
тать галстук. Когда она подходила к дому, навстречу ей шел
с работы отец. Он увидел галстук, схватил за него Галю и по-
тащил домой. Он втолкнул Галю в квартиру, пошел в ванную
и принёс верёвку: на зиму они вешали на ней копчёный око-
рок. Он был такой вкусный, девочки изредка заходили в ван-
ную и отрезали по маленькому кусочку копченой кожи, они
сосали его, как самое изысканное блюдо. Иван взял эту ве-
рёвку и наотмашь начал охаживать дочь. Он бил её по всему
телу, Галя кричала и просила помощи, но мамы дома не бы-
ло, помочь было некому. У Гали, когда пришла мама и нача-
ла осматривать её, она увидела вздувшиеся рубцы от верёв-
ки. Валя обработала ранки и посадила Галю в подушки. Га-
ля тихо плакала, она не хотела расстраивать маму… Соседи
слышали крики Гали, но помочь ей не могли. Но так продол-
жаться больше не могло: соседи собрали подписи и отнесли
заявление о наказании такого отца в милицию. На следую-
щий день пришел участковый и начал опрашивать написав-
ших заявление жильцов. Они все говорили, что из второй
квартиры часто слышатся крики, плач детей, но они не за-
ходят туда без разрешения хозяев. Участковый, побеседовав
со всеми жильцами, позвонил в дверь второй квартиры: от-
крыл хозяин. «В чём дело? С какой целью Вы пришли ко
мне в дом?» Участковый сказал ему, что по заявлению сосе-
дей его могут лишить родительских прав на девочек. Иван
заскрипел зубами и сказал участковому: «Это больше не по-



 
 
 

вторится!» «Хорошо! Пусть это будет первым предупрежде-
нием Вас. Но в  случае повторения избиения детей, к Вам
будут приняты административные меры». Участковый ушел,
а Иван, как разъяренный зверь тупо ходил по комнате, скри-
пя зубами… Через некоторое время он подошел к Вален-
тине и впервые за всю их совместную жизнь сказал: «Ска-
жи детям, что я их не трону, но галстуки запрещаю носить,
иначе удавлю: я знаю, что такое тюрьма, сидел не справед-
ливо, у меня украли десять лет жизни, а  теперь всё будет
по закону!» Валя задрожала как осиновый листок, она стояла
с полотенцем в руках, готовила ужин. «Удавлю, говоришь?
А ты их носил девять месяцев, рожал в муках, хоронил на-
ших мальчиков? Да я тебя сама убью, если ты хоть пальцем
тронешь одну из них!».

Валентина сама себе удивилась, откуда у неё хватило сме-
лости перечить мужу: видать накипело за столько лет уни-
жений и горя-двоих малюток оторвать от себя было не про-
сто… Она попила холодненькой водички, пошла готовить
ужин, а Иван ушел в свою комнату, было слышно, как он пи-
нает там табуретки, стучит кулаками по стенам… Валя на-
крыла как всегда стол и позвала всех на ужин: они сидели
каждый на своём месте, Иван, Валя, Галя, Нина. Ели за от-
цом остатки пищи, кому что достанется, Валя по привыч-
ке приносила девочкам косточки из компота, они разбивали
их и ели. После ужина они учили уроки и ложились спать:
они ходили во вторую смену, но уроки делали накануне. Де-



 
 
 

тей после войны рождалось много, только в их 8-ми квар-
тирном доме было 22  ребёнка разных возрастов, но  жили
дружно, никогда старшие не били малышей, а когда насту-
пала зима, они лазили по сугробам, делая «бабочек»: раски-
нув руки постепенно хлопая по снегу сверху вниз, а потом
кто-то посильнее им помогал аккуратно встать, чтобы рису-
нок не сбился. Так все низкие сугробы были в «бабочках».
А когда снегу наметало много, и рядом были глубокие су-
гробы, ребятня «сползала» к краю сарая и… в сугроб. Они
знали, что рядом с этими сараями не было поленниц дров,
так что такие «полёты» были безопасны, а сколько удоволь-
ствия!!! Домой возвращались как снежные бабы: снег был
везде, где только было пространство для него, раздевались
прямо на первом этаже, счищали друг с друга снег, очищали
валенки и высыпали из валенок, всем было весело и хорошо.
Соседи после такого «десанта» выходили с тряпками и вы-
тирали растаявший снег, а ребятня расходилась по кварти-
рам сушиться. Беззаботное детство, кажется, что это было
совсем недавно, а прошло несколько десятков лет…

В семье Ивана была всё та же жестокая дисциплина. Ни
к одному празднику девочкам не покупались обновки: Ни-
на донашивала за Галей, а Гале мама шила, как могла. Они
не устраивали детям дни рождения, никого к себе не при-
глашали. Но Женина дочь знала их торжественные дни, они
всегда приглашали их к  себе, Женя угощала их вкусными
наливными ватрушками, пирожками с земляничным варе-



 
 
 

ньем и поила какао: такого они дома никогда не ели. В один
из таких дней рождения Женя подарила Гале простенькое,
но  очень красивое платье. Она примерила его у  них, ока-
залось как раз впору. Галя благодарила тётю Женю: теперь
она может пойти на ближайший праздник в этом красивом
платье! У Жени был такой характер: к каждому Празднику
она пекла пирожки, шанежки, булочки с изюмом, покупала
много дешевеньких конфет и приглашала всю ребятню к се-
бе на Праздник. Она была инвалидом и получала мизерную
пенсию, но всегда копила к праздникам денежек, чтобы в до-
ме был Праздник. Когда подросла её дочь, к ним после май-
ской и октябрьской демонстрации приходил весь её класс,
пили чай, всегда слышался радостный смех, и Жене это было
очень приятно. В семье Ивана не было праздников, он ни-
как не мог простить Государству своих потерянных десяти
лет… Однажды Валя сказала ему, что беременна. Он долго
думал, не случится ли так же, как с первыми двумя двой-
няшками… Валя сказала, что врач прослушал только одно
сердцебиение, значит, родится один ребёнок. «А вдруг маль-
чик-наследник нашей фамилии? Рожай, Валькя!» Девочкам
Валя не сказала, но однажды, придя с работы, она упала в об-
морок, дома были только дети, Галя побежала к Жене: «Тё-
тя Женя, мама упала в обморок, что нам делать?» Женя взя-
ла из своей сумочки (у неё часто бывали предобморочные
состояния, потому она всегда в  сумочке носила нашатырь
и валидол) и они пошли к Валентине. Та лежала на полу,



 
 
 

рядом сидела Ниночка и плакала. Женя дала понюхать Ва-
ле нашатырь, та сморщилась и, осмотревшись вокруг, спро-
сила: «Что случилось? Почему я на полу?» «Девочки, дайте
маме под голову подушку, а я вызову «скорую». «Не надо
«скорой», просто я беременна, я никому не говорила, что-
бы не сглазить. Девочки, у нас будет прибавление в семье!».
Они помогли ей лечь на кровать. Женя ещё посидела с ней,
они разговорились: «А Иван как отнёсся к беременности? -
спросила Женя. «Сказал, рожай!». «Вот и слава Богу, будем
надеяться, что всё пройдёт хорошо». Женя ушла домой.

В положенный срок Валя родила мальчика. Иван, узнав
о рождении сына, пришел к ней с фруктами, кефиром. Пере-
дал всё через нянечку и спросил, где лежит Валя. Он быстро
нашел её окно и позвал, чтобы выглянула. Валя написала ему
записочку, чтобы назвал мальчика и  получил «Свидетель-
ство о рождении», иначе из роддома не выпишут: на то время
было много случаев, что детей просто не забирали из роддо-
ма или подбрасывали в каком-нибудь общественном месте.
По справке, выданной из роддома, Иван оформил «Свиде-
тельство о рождении» и назвал сына Виктором. На следую-
щий день он пришел к Валентине, она написала, что мальчик
хорошо кушает, набрал свой вес и даже прибавил 50рамм,
значит молоко хорошее. А то, что он назвал малыша Вик-
тором, она с ним согласна, хорошее имя! Она передала ня-
нечке записку для Ивана. Тот в приподнятом состоянии духа
шел домой. Надо было приготовить всё к выписке младенца.



 
 
 

Галю он заставил помыть кроватку, Нину – одноместную ко-
ляску, да так, чтобы всё блестело-наследник родился! Девоч-
ки перестирали и погладили пелёнки, подгузники, одеяльце.
Всё было приготовлено на совесть. Иван в своей комнате на-
дул белые (из презервативов) шарики и украсил ими окно,
натянул шпагат наискосок от угла до угла и привязал к ним
шарики. Подошел день выписки, Иван сам пошел встретить
Валю с сыном, Липа с Александром тоже пришли, они при-
несли букет и коробку конфет. Всё, как положено. Нянеч-
ка вынесла новорожденного, вручила его папе, Липа с Алек-
сандром отдали букет Вале, а конфеты-нянечке. «Приходите
ещё!» -сказала нянечка. Все поблагодарили её и пошли до-
мой. Валентина была так удивлена встрече Витеньки, кото-
рую устроил ему Иван. Наконец-то Валя увидела радостные
искорки в глазах Ивана. Он самостоятельно развернул Ви-
теньку и рассматривал его со всех сторон: ему понравилось,
что мальчик упитанный, на ручках «перевязочки» -он был
такой красивый, Ивану казалось, что красивее его сына нет.
Виктор заплакал, Иван подозвал Валю, чтобы та покормила
его: кроватка стояла в комнате Ивана и, сев на кровать, Валя
снова удивилась: Иван сделал ей аккуратную скамеечку под
ногу, чтобы было удобнее кормить ребёнка. Витенька наел-
ся и заснул прямо у неё на руках. Подошел Иван и тихонь-
ко взяв его, переложил в кроватку. «Теперь я буду к нему
вставать ночью, понадобишься-позову!». Валя была крайне
удивлена: ведь ни к одной девочке он не вставал по ночам.



 
 
 

Со всеми хлопотами по приезду домой Валя очень устала
и прилегла на кровать, она сразу уснула с улыбкой на губах.
Только сейчас Иван рассматривал свою жену и понял, что
она очень красивая, как он раньше не замечал этого? Он был
переполнен радостью, что родился мальчик, а родила его та-
кая красивая женщина…

Прошло несколько месяцев. Иван, приходя с  работы,
умывался и шел к сыну: он поднимал его высоко над собой,
мальчик смеялся и этим радовал папу. Они кружили по ком-
нате, Валя только и успевала сказать: «Осторожно! Он ведь
ещё маленький, не урони!». «Какой он маленький, посмот-
ри, какой богатырь растёт!» Потом он укладывал ребёнка
в кроватку и шел ужинать: не смотря на радость от рождения
сына, он всё так же ужинал, а остатки отдавал жене и девоч-
кам. Это было настолько унизительно, но жена и дочери тер-
пели: у папы было хорошее настроение, он никогда не задер-
живался на работе, не ругал их и тем более не бил. Прошло
шесть месяцев, Витенька стал, держась за кроватку, садить-
ся-это было просто чудо, отец не мог нарадоваться сыном.
Он просил девочек, чтобы те присматривали за ним, а вы-
падет из кроватки-может ушибиться. Валентина не отходила
от сына, но когда ей надо было сходить в магазин, она ждала
девочек из школы, чтобы присмотрели за братом. На седь-
мом месяце у Витеньки поднялся жар, градусник раскалял-
ся, зашкаливая. Валя со слезами вызвала «скорую», её уже
знали, как она потеряла двух мальчиков, и незамедлительно



 
 
 

выехали на вызов. Витеньку на носилках вынесли в машину,
Валя тоже поехала с ними. Повторилась вся та же процеду-
ра, врачи не смогли спасти малыша. Доктор выразил ей свои
соболезнования, а что они Валентине, она потеряла третье-
го мальчика… Она сидела рядом с реанимацией, вскоре вы-
везли закрытого простынкой её сына и увезли в морг. По-
сле вскрытия пришел патологоанатом и сказал врачу: «Это
всё-таки наследственное заболевание: все внутренние орга-
ны здоровы, а кровь свернулась от высокой температуры».
«Не знаю, как объяснить матери причину смерти, я написал:
причина смерти не известна». «Вы сделали, что смогли, а ма-
тери мы всё скажем сами, объясним ей, что по её линии род-
ства или по линии мужа было это заболевание, скорей всего
по её. Но мужу мы этого говорить не будем, он неуравнове-
шенный человек, не даст ей жить спокойно!» Они выдали
ей сына, завёрнутого в простынку, она обливала его слезами:
мальчик уже был тяжеленький, жить бы да жить ему, но так
распорядился Господь: забрал к себе её малышей… А ведь
дети у неё не были крещёные, ни живые, ни тот, кто умер:
Иван категорически запрещал посещать ей церковь. Теперь
даже по большим Праздникам она могла бы только поставить
свечку за упокой их душ…

Она пришла домой, во дворе её встретила Женя: «Что же
это такое-три мальчика ушли из Жизни, ведь теперь Иван
будет обвинять тебя?». «Что же поделать» -говорила сквозь
слёзы Валя, «значит у меня такая судьба…». Она позвонила



 
 
 

Липе с Александром и сказала эти скорбные слова: «Витень-
ки больше нет! Он умер так же, как Юра и Коля. Приедете
помочь: со страхом жду Ивана с работы?» «Конечно прие-
дем, мы быстренько. Может надо что-то привезти?» «Ничего
не надо, только защитите меня и девочек, он будет в ярости!»
«Хорошо! Едем!» Они быстро приехали, Ивана ещё не бы-
ло дома. Когда он пришел и увидел Липу и Александра, ра-
достным голосом сказал: «А у нас гости! На сыночка прие-
хали посмотреть? Только руки помойте и тогда идите в ком-
нату!» Он сам умылся и вошел в комнату: там в кроватке ле-
жал его ненаглядный сыночек, но почему он лежит в одной
простынке, может замёрзнуть. Он подошел к мальчику, что-
бы взять его на руки, а Вале сказал постелить всё, что надо.
Он прикоснулся к мальчику и понял, что нет у него больше
сына… Он зарыдал с подвыванием, начал метаться по ком-
нате, схватил Валю за плечи и закричал: «Не уберегла моего
сыночка, радость мою? Нет тебе прощения, больше не захо-
ди в мою комнату!». Мальчик лежал на пеленальном столи-
ке – теперь он не упадёт. Валя заливалась слезами и хотела
мужу сказать, что мальчик умер так же, как и Юра с Колей,
от неизвестной болезни, но Иван не давал ей рта открыть.
Александр уехал, чтобы договориться насчёт похорон, Липа
осталась с Валей. Девочки пришли из школы и горько запла-
кали по своему братику: он ведь был большенький, узнавал
их и  улыбался, всё время сосал морковку-зубки резались.
А теперь его нет и они с Галей снова одни. Пришла Женя



 
 
 

(Галя позвала её), спросила, чем она может помочь, но Ва-
ля ещё сильнее зарыдала: «Моего сыночка никому не вер-
нуть…». Женя ушла, чтобы не расстраивать Валю, а Липа
обняла её за плечи и они сидели около Витеньки и плака-
ли навзрыд. Иван сказал: «Ужин готов? И парня потеряла,
и ужин не приготовила! Марш на кухню, что теперь слёзы
лить?» Валя безропотно пошла на кухню, разогрела на плите
борщ, вскипятила чайник, пригласила Липу поужинать с ни-
ми, но Иван резко высказался: «Самим жрать нечего!» и Ли-
па заторопилась домой. Она сказала: «Я соберу одежду для
Витеньки, наш-то уже вырос, а всё, что от него маленького я
оставила, но… увы, Господь не дал нам девочку!». Они теп-
ло попрощались: «Держись, сестричка, жизнь есть жизнь!»

Похоронили Витеньку, Валя перешла в другую комнату,
а Иван с тех пор ни разу не заходил к ней. Валя была этим
довольна: а вдруг снова забеременеет и снова горе, её серд-
це больше не выдержит. Она по привычке ходила на рабо-
ту, но у неё всё было, как в тумане, кружилась голова, на ра-
боте она стала часто падать в  обморок и  девчонки отпра-
вили её в поликлинику, там врач осмотрела её и предложи-
ла лечь в стационар на обследование. Она сказала, что надо
с детьми посоветоваться и тогда ложиться в больницу. Де-
вочки хором сказали: «Ложись! А вдруг у тебя какая-то бо-
лезнь, которую надо срочно лечить! Мы сможем без тебя,
мамочка, и приготовить, и прибраться, и постирать, не вол-
нуйся! Мы будем приходить к тебе каждый день-не успеешь



 
 
 

соскучиться!». Валя пошла в  больницу, переоделась в  до-
машний халат, тапочки и  прошла в  указанную ей палату.
Там была свободная кровать, она присела на неё, положи-
ла в тумбочку зубную пасту, щётку, мыло. Пришел лечащий
врач, ещё раз прослушал её, постучал маленьким молоточ-
ком по рукам и ногам, заставил достать пальцем кончик но-
са, потом повторить другой рукой. «Вот и хорошо! Полежите
у нас, сделаем анализы, подпитаем капельницами организм,
всё придёт в норму!». Врач вышел, а соседки по палате стали
с ней знакомиться. В больницах обычно всегда быстро ста-
новятся друзьями, помогают друг другу, рассказывают, если
что-то не понятно. Когда Валя им рассказала о своих троих
мальчиках, которых она похоронила, соседки плакали, слу-
шая её. Они стали относиться к ней как к тяжелобольной…
Ежедневный обход все встречали заправленными кроватя-
ми, стоя рядом со своей кроватью. Обычно с врачом ходила
медсестра с историями болезни, подавала доктору историю
той женщины, к которой подходил врач. Врач измерял дав-
ление, прослушивал фонендоскопом дыхание, что-то на сво-
ём только им двоим понятном языке давал указание о лече-
нии и других обследованиях. В те времена больница не име-
ла много диагностического оборудования, но Вале провели
полное обследование. Врач дал заключение: «Полное физи-
ческое и нервное истощение. Хорошо было бы поехать Вам
в санаторий, при больнице есть профилакторий, если Вы со-
гласитесь, я дам Вам направление на  три недели: там Вас



 
 
 

долечат, есть другое оборудование, походите на процедуры,
питание у них усиленное, витаминизированное, выйдете от-
туда как новенькая! А ночевать Вы сможете ходить домой,
соглашайтесь! Вы нужны своим девочкам, так что берегите
своё здоровье!». Валя попросила время подумать, врач в от-
вет ей сказал: «Мы с Вами ещё здесь не все процедуры про-
делали, так что думайте спокойно, посоветуйтесь с родны-
ми!». Вале сделали ещё несколько капельниц, она сдала по-
следние анализы, за это время она поговорила и с девочками,
и с Липой, все в один голос сказали: «Соглашайся! На ра-
боту успеешь, а подлечиться после всего надо!» Когда при-
шел на обход доктор, она сказала ему: «Я согласна, доктор,
на профилакторий!». «Вот и славно, сегодня подготовлю все
документы и завтра выпишу!»

Три недели Валя днём ходила в профилакторий, а на ночь
приходила домой. Она расспрашивала, как ведёт себя отец
в  её отсутствие? Девочки сказали, что они уже привыкли
к  их образу жизни, так что не  беспокойся. Дни в  профи-
лактории прошли быстро, Валентина вышла на работу. Там
её встретил дружелюбный коллектив, и работа пошла, как
прежде. Но теперь Валя чувствовала себя хорошо: её не тош-
нило от  остатков пищи, она всё ещё носила их для поро-
сёночка, выбирала то, что получше, ведь она не могла уне-
сти больше ведра. Одного поросёночка они уже откорми-
ли. Пришло время колоть кабанчика, они пригласили само-
го лучшего специалиста для этой процедуры, он мог с пер-



 
 
 

вого удара ножом повалить поросёнка, далее проходила вся
процедура разделки, за работу он брал часть печени, лёгкие,
сердце: всё равно в семье Вали не было специалиста по при-
готовлению свиной колбасы, для этого Валя готовила кишки,
он использовал их для колбасы, Валя их очень чисто мыла
и скребла. Этот же Поволжский немец умел коптить свини-
ну: у него было специальное оборудование, именно эта сви-
нина висела у Вали в ванной. Копченая свинина могла хра-
ниться долго. Дни бежали за днями, девочки росли, а Иван
начал попивать: после работы от него пахло спиртным. Он
вёл себя ещё жестче, придирался к любой мелочи, часто бил
девочек совсем ни за что, они плакали, но уже так, как рань-
ше, не кричали. В один из таких дней, пока папы не было
дома, Галя поднялась на второй этаж к тёте Жене: у неё бы-
ла дочка Клара, она была на два года её старше. Галя реши-
ла посоветоваться с ней по девчачьи: у них в дом к своему
дядюшке приехал перед армией племянник, он очень понра-
вился Гале не смотря на то, что она видела его несколько раз.
Его звали Анатолий: так звал его дядюшка, когда приходи-
ло время ужинать. У них в доме был большой общий кори-
дор, по вечерам все выходили со своими табуретками, сту-
льями, посредине стоял большой стол, все садились вокруг
него и играли в лото на копеечку. За этим столом собирались
все свободные от домашних дел взрослые и дети. Галю ни-
когда не отпускали играть в лото, а Клара была очень азарт-
ным игроком: оставалась играть до последней четвёрки иг-



 
 
 

роков. Дома её ругали за это, ведь завтра в школу, она сидит
допоздна. Детей в те времена было в каждой семье много.
В 1936 году вышел Приказ Совнаркома о запрещении абор-
тов, поэтому женщины, родившие 8—10 детей, обращались
к знахаркам за прерыванием очередной беременности, ча-
сто эта процедура заканчивалась плачевно: операция прохо-
дила в антисанитарных условиях, иногда срок беременности
был большим, а знахарки пользовались не стерильным ин-
струментом, заносили инфекцию и от этого через несколько
дней пациентка умирала. В 1955году этот Приказ отмени-
ли и нежелательные беременности прерывались в больнич-
ных условиях: детей-сироток стало меньше, у  них быстро
находились мачехи даже на такую ораву. Мужчин было ма-
ло, поэтому выходили замуж за первого предложившего ру-
ку мужчину, не смотря на то, сколько у него детей. И в Га-
лином доме тоже были семьи, где было много детей и маче-
ха. Но им жилось спокойнее, чем Гале и Нине: мачехи жа-
лели своих приёмных детей, хорошо готовили, целыми дня-
ми стирали, варили и не оговаривали за кусок хлеба, кото-
рого не всегда хватало… Галя пришла к Кларе, чтобы по-
советоваться с ней, как ей быть. Дело в том, что они с Ана-
толием несколько раз ходили в кино, иногда просто гуляли
по тихим улочкам. Анатолий не позволял себе ничего лиш-
него, только с разрешения Гали они стали гулять, держась
за руки. Им было хорошо и спокойно: к одиноким девочкам,
возвращавшихся поздно домой, приставали возвращающие-



 
 
 

ся со смены молодые шахтёры. Так однажды они подошли
к Кларе с маленьким братом, которые шли из магазина: при-
ехал папа и дал им денег на конфеты. Они побежали в мага-
зин и на обратном пути встретились с этими малолетними
хулиганами. Клара отдала брату пакетик с конфетами, ска-
зала: «Беги!». «А ты как одна?». «Ничего, береги конфеты
и беги домой!». Братишка отбежал от этого дома к сараям
и стал смотреть, как там Клара, может надо будет взрослых
звать… Шахтёры между собой (а их было пятеро) поговори-
ли: «Кто первый с этой цыпочкой займётся?». Первым вы-
шел Утоп-его фамилия была Утопов, так его и звали «Утоп».
Клара встала спиной к стене с освещёнными окнами, в слу-
чае чего можно постучать и позвать на помощь. Когда Утоп
протяну к ней руку, она схватила её и завернула за его спи-
ну, а ногой пнула по колену: этими приёмами она даже Уто-
па заставила кричать от боли. Его друзья стояли в сторонке
и хохотали. «Не по зубам цыпочка? Отпусти его, ему сегодня
не повезло!». С тех пор Утоп всегда оберегал её от всех ху-
лиганов, но к ней не подходил. Галя знала про этот случай:
они жили на окраине города, и любое событие переходило
из уст в уста. Галя пришла к ней как к старшей сестре и рас-
сказала ей про их дружбу с Толиком. Галя знала, что Клара
умеет гадать на картах. Клара сразу согласилась, она видела,
в каком состоянии Галя. Клара разложила карты, они «гово-
рили» о каком-то хорошем разговоре. Она сказала об этом
Гале, та очень обрадовалась, поблагодарила Клару и пошла



 
 
 

домой. Вечером Анатолий сказал ей, что пришла повестка
из Военкомата: его призывают в Армию. «Ты будешь ждать
меня из армии? Я буду по тебе скучать!». «Да, я, по возмож-
ности, буду писать тебе письма!»

Иван продолжал пить, Валя уже привыкла к такому по-
ведению Ивана и ничего ему не говорила. Но девочки бы-
ли беззащитны перед пьяным мужиком, который не счита-
ет их за своих дочерей. Он придирался к ним по всякому
поводу: однажды он взял большую тарелку, из которой они
все ели, провёл рукой по внутренней поверхности: «Кто се-
годня мыл посуду?». Галя подошла и сказала, что посуду се-
годня мыла она. «Ты? Я научу тебя мыть посуду, свинья!».
Он схватил её за косу и головой начал «мыть» тарелку, Га-
ле было очень больно и стыдно, но она не кричала от такого
насилия… Когда Иван устал «учить» дочь, он вымыл руки,
как будто действительно держал в руках грязь, ушел в свою
комнату. Галя переплела косу, когда она расчёсывала воло-
сы, ей было очень больно, но маму она расстраивать не ста-
ла, ничего не рассказала ей. Мама разогрела ужин и позвала
всех, но Иван после «тяжелой» работы и спиртного уже хра-
пел на кровати. Валя решила не ждать, когда он проснётся,
они поужинали без отца: каждому была своя тарелка, свой
кусочек мяса, свежезаваренный чай с сахаром. Они почув-
ствовали себя людьми! Очередь мыть посуду была Нинина,
она нагрела воды (горячей воды в доме не было), тщательно
вымыла посуду, вытерла её и поставила на место. Они пошли



 
 
 

в свою комнату и стали рассказывать, как прошел этот день.
Потом девочки начали учить на завтра уроки. Галя, чем мог-
ла, помогала Нине. Галя очень переживала разлуку с Анато-
лием, она думала, что он просто пошутил, когда уходил в Ар-
мию. Прошло более двух месяцев, Галя получила от Анато-
лия письмо без марки, радости её не было предела, а поде-
литься она могла только с Кларой. Пока никого не было до-
ма, Галя поднялась к Кларе. Та тоже порадовалась за подру-
гу: «Тебе осталось ждать около трёх лет, ты к этому време-
ни будешь совершеннолетней и сможешь решать свою судь-
бу!!!» Клара обняла Галю, поцеловала её в щечку и они мол-
ча сидели вдвоём, им было хорошо, они понимали друг дру-
га без слов. Скоро должны были прийти родители Гали и она
пошла домой, попросив спрятать у Клары письмо, чтобы ни-
кто из родителей не нашел его случайно. Клара после её ухо-
да разложила карты и была очень огорчена: карты расска-
зали, что у Гали будущее будет трагическим. Клара дума-
ла, стоит ли рассказывать Гале всё, что сказали карты. Надо
подождать подходящего случая. Галя еженедельно получала
письма от Анатолия, но она попросила его писать на адрес
Клары, а та знала, как тяжело живётся Гале, и не дай Бог, ро-
дители узнают, что она переписывается с Анатолием, будет
самое страшное. Женя знала о жесткости отца Гали и согла-
силась не говорить им, что они за неё получают письма. Кла-
ра в один из Праздников пригласила Галю и Нину на угоще-
ние. Они уединились с Галей, и Клара спросила её, хочет ли



 
 
 

она знать своё будущее. Галя заинтересовалась и попросила
разложить карты. Будущее у Гали просматривалось печаль-
ное: она дождётся Анатолия, тот попросит её руки у роди-
телей, те с радостью дадут согласие: лишний рот с рук. Ва-
ля всплакнула, когда услышала, что жить они будут отдель-
но. Останутся они вдвоём с Ниночкой, мужа она уже дав-
но не считала членом их семьи… Галя, закончив школу, по-
ступит в техникум, получит специальность техник-электрик,
её распределят работать на подстанцию начальником смены
с испытательным сроком. Галя была усердная работница и её
поставят работать по сменам. Смены Гали будут по 12 часов:
день, ночь, два выходных. Она будет работать с большим удо-
вольствием, так как в техникуме она очень прилежно учи-
лась и работать ей будет легко. Анатолий, когда её смена за-
канчивалась в полночь, будет встречать Галю, но однажды
на него прямо рядом с подстанцией нападут бандиты, они
порежут его и разбегутся, а Анатолия, истекающего кровью,
найдёт Галина: она срочно вызовет «Скорую помощь» и по-
едет, держа его голову на своих коленях. Его сразу увезут
в операционную, операция будет длиться долго, но Анатолий
останется жив, только после выписки его переведут на вто-
рую группу инвалидности. Галя будет продолжать работать,
но только в ночную смену, так как днём Анатолий нуждал-
ся в её уходе и помощи. Пройдёт несколько лет, Анатолий
поднимется на ноги, теперь они смогут подумать о ребёнке,
но детей у них пока не будет. После того, как Анатолию сни-



 
 
 

мут группу, он выйдет на свою работу, они пройдут обсле-
дование, никаких причин бесплодия у них не найдут. Они
даже будут ездить к знахарям, но те обнадёживали, говоря:
«На всё воля Господа!» … Галя слушала Клару и всему ве-
рила, она знала, что Клара – её единственная верная подруга
и врать ей не станет. Она только как-то поникла, когда сло-
ва Клары дошли до детей: она помнила, как они горевали,
когда умер Витенька. Клара сказала: «Карты могут обманы-
вать, но я прямо вижу детально, что же будет». «Я не хочу те-
бе зла! Давай погадаем, когда я приеду на следующие кани-
кулы». Клара училась в Сибири и каждый семестр у неё бы-
ли каникулы. Анатолий и Галя к этому времени уже пожени-
лись и провожали её, когда она уезжала продолжать учиться.
Клара видела, как трогательно Анатолий относится к Гале.
Её это очень радовало: несколько лет они будут счастливы,
а потом они вместе преодолеют беду и выйдут из неё с че-
стью. Они долго шли по перрону, до тех пор, пока поезд ни
скрылся из вида…

Прошло много лет, Клара получила специальность и по-
ехала по распределению в Забайкалье, в очередной отпуск
Клара вышла замуж, она сразу забеременела и родила девоч-
ку: не смотря на то, что она рожала девочку в родном горо-
де, заботы о ребёнке поглотили её, девочка родилась прак-
тически здорова: во время родов по медицинским показани-
ям применили вакуум-экстрактор, тем самым была частич-
но вытянута одна доля черепа, медики говорили, что через



 
 
 

месяц эта «шишка» уйдёт, но она ни через полгода, ни че-
рез год не прошла. Клара очень переживала: как скажется
эта аномалия на  умственном развитии дочери, но  в  годик
она пошла, «рассказывала» стишок про «попа, у  которого
была собака…», Клара успокоилась, девочка была умствен-
но здоровой. Семья жила в  гарнизоне в 60-ти километрах
от города, свозить деточку к специалисту не было возможно-
сти: автобус уходил в город рано утром, народу было всегда
много, а вечером после шести часов возвращался в городок.
А в Казахстане, где была расположена воинская часть, было
очень жарко, пыльные бури, а девочку надо и покормить во-
время и перепеленать, а ещё у неё была такая особенность:
она спала подряд только 40минут, хоть часы сверяй, не важ-
но где она дома или на улице на прогулке. Девчонки, гуля-
ющие со своими детьми, не верили, что девочка спала под-
ряд только 40 минут, они засекали время, когда девочка за-
сыпала и когда открывала глаза: проходило ровно 40минут,
и так ночью и днём, Клара не надеялась на помощь мужа: он
ходил в смену на службу, иногда в суточный наряд, поэтому
ему надо было отдохнуть и после смены, и после наряда. Го-
рячей воды не было, воду кипятили на газовой печке в боль-
шой кастрюле, чтобы искупать два раза в день ребёнка, по-
тому что у неё от прикорма начался диатез и Клара не стала
вводить прикорм, продолжала кормить её грудным молоком,
хорошо, что у Клары было достаточно молока, даже ребён-
ка подружки кормила, когда та уезжала в город до вечера.



 
 
 

Поэтому, когда им дали отпуск, они полетели на самолёте
к родителям Клары, которые переехали в другой город. Так
у Клары не было времени повидаться с Галей и Анатолием.
У Клары родилась вторая дочь, прибавилось забот и хлопот,
хорошо, что вторая девочка была спокойная, она спала с де-
вяти вечера после купания и кормления до шести часов утра.
Но наступила большая беда: у неё начались астматические
пневмонии от  разных запахов. Клара вставала среди ночи
к ней и пыталась «за неё дышать», ей было очень страшно,
что ребёнок так может и задохнуться, а врачи ничем не мог-
ли помочь: шесть раз она уже синела у неё на руках, приводя
Клару в ужас. Можно понять, что у Клары не было свободно-
го времени, чтобы написать письмо Гале. Да и у неё, навер-
ное, своя жизнь, зачем напоминать ей то тяжелое детство…
Однажды тётушка Клары попросила её встретить и прово-
дить в родной город из Приднестровья. Так Клара оказалась
в родном городе. Она выполнила все поручения тётушки, ре-
шила сходить в свой родной дом. Там в квартире Гали жи-
ла Нина с мужем, Валя жила в комнате Ивана, а Иван пять
лет назад попал в пьяном виде под машину и погиб: так за-
кончилась Жизнь человека со сломанной лагерями судьбой.
У Нины была дочь, которая уже заканчивала восьмой класс
и готовилась пойти учиться на швею, как мама. Муж у Нины
был из соседнего двора, он очень хорошо относился к своей
жене-пампушке, никогда не унижал её. Видно было, что Ни-
не Господь воздал за все её боли и унижения детства. Кла-



 
 
 

ра очень порадовалась за неё. Они пригласили её поужинать
с ними: все сидели за кухонным столом-Валя, Сергей (муж
Нины), Нина, их дочь и Клара. Подавала ужин Нина, у них
была тёплая семейная обстановка, Клара спросила о Гале:
где она живёт и как, довольна ли, что вышла замуж на Ана-
толия. Валентина ничего подробно не стала ей рассказывать
о них: завтра сходишь и сама всё узнаешь. Клара ночевала
вместе с Валей, а дети и внучка во второй комнате. Утром,
наскоро попив чайку, Клара поехала по  Галиному адресу.
Она боялась, что не успеет добраться до того, как они уедут
на работу. Но ей повезло: всё семейство было дома. Галя бы-
ла в декретном отпуске, а у Анатолия был выходной. Галя
кинулась к Кларе на шею: «Кларочка! Наконец-то мы с то-
бой встретились! Почему так долго не приезжала?». «Сей-
час всё расскажу, а вы о своей жизни мне расскажите!». Галя
сказала: «А ведь ты всё знаешь: помнишь, я приходила к те-
бе гадать на будущее и ты в деталях рассказала мне о моей
жизни? Так вот, всё сбылось так, как ты сказала: я закончи-
ла техникум и меня поставили начальником смены большой
электроподстанции. Толик встречал меня по ночам, но од-
нажды к нему подошли «развлечься» парни, попросили за-
курить, Толик ответил, что не курит! «Ты ведь знаешь, что
Толик не курит». «Теперь закуришь: сначала они всей кам-
панией били его руками и ногами, а потом пошел в ход нож,
они сильно порезали его и разбежались, а Толик потерял со-
знание». Я закончила смену и вышла самая первая, увиде-



 
 
 

ла лежащего Толика и крикнула сотрудницам, чтобы срочно
вызвали «Скорую помощь», в машине я действительно дер-
жала его голову у себя на коленях, а дальше всё было так,
как ты мне предсказывала». Но несколько лет Анатолий был
нетрудоспособен, Галя ухаживала за ним, между ними ещё
более крепло их взаимное чувство. Пережили всё, Анато-
лий встал на ноги, после этого он разрабатывал руки и ноги,
чтобы быть полностью трудоспособным, через год его сня-
ли с  группы инвалидности. Он пошел на  работу, они жи-
ли на новостройке в новом доме в однокомнатной кварти-
ре. Для полного счастья им не хватало только детей, но по-
ка ничего не получалось. После посещения очередной зна-
харки у них обоих с Галей закралось такое чувство, что им
осталось не долго, у них будет ребёночек. Прошло несколько
месяцев, Галя поняла, что она беременна. Сходила к врачу,
врач подтвердила её догадки: теперь она может обрадовать
Толика! Толик долго носил её на руках и целовал: «Теперь
я буду за тобой ухаживать!». Галя никому на работе не ска-
зала, что беременная, боялась, что сглазят. Так она и рабо-
тала, пока живот начал расти и все поняли, что она ждёт ре-
бёнка. Они накинулись на неё: «Что же ты нам ничего не го-
ворила?». Галя скромно опустила глаза и ничего не сказала.
Теперь и её сослуживцы старались угостить её чем-нибудь
вкусненьким, у Гали не было токсикоза, так что она благо-
дарила за все гостинцы и ела их с удовольствием. Пришло
время выходить в декрет, Галя передала все свои дела заме-



 
 
 

стителю и пошла домой. Анатолий был свободен в этот день,
приготовил вкусный обед, они пообедали и легли спать: Ана-
толий положил руку на Галин живот и ждал, когда ребёно-
чек толкнёт его руку, чтобы поздороваться. Они оба разго-
варивали со своим ребёночком, они прочли много литерату-
ры о предродовом периоде и следовали тем указаниям. Это
было очень счастливое время для них обоих: они счастливые
оба засыпали после обеда. В свободное время Анатолий во-
дил Галю в сквер гулять, подышать свежим воздухом. По до-
роге они покупали какие-нибудь фрукты, мыли их в питье-
вом фонтанчике и вытирали чистым носовым платком Ана-
толия и садились на лавочку. Над ними были кусты сирени,
у бордюра росли кусты, на которых осенью появлялись такие
«ягодки», которые при нажатии на них громко щёлкали, они
смеялись, как дети, они радовались всему.
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