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Аннотация
Сборник прозы и  поэзии «Души прекрасные порывы»

посвящен столетию Великой Октябрьской социалистической
революции, но  он и  о  том, что случилось с  нами за  все это
время. Что изменилось, что осталось прежним, и почему сейчас
актуальны все те же вопросы. В книге представлены семнадцать
авторов: Захар Прилепин, Сергей Шаргунов, Сергей Спайкер,
Дмитрий Факовский, поэт и музыкант Бранимир и другие. Все
средства от продажи сборника будут перечислены на поддержку
политзаключенных.
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От редакции

 
На этих страницах мы не станем копаться в истории,
не станем ее переписывать и  тревожить ее прах, спустя

сотню лет.
В этой книге вы не найдете шокирующих фактов о том

времени. Мы не были ему свидетелями – мы живем сейчас.

Здесь собрано семнадцать совершенно разных авторов,
у каждого из них свои убеждения, своя правда. И своя рево-
люция.

Для всех нас она разная и для всех одна.
Прошло сто лет, но для нас она продолжается.



 
 
 

 
Бранимир

 
Автор-исполнитель из города Сталинграда. Биографиче-

ские вехи не имеют значения.



 
 
 

 
Отцвели глаза твои…

 
(Романс)

Люли-люли, спи, мой рёва,
засыпай, мой маленький!
Завтра шудрой будешь снова,
обрыганским валенком.
В новый день – как в новый бой
с пушечными залпами.
Отцвели, отцвели, отцвели глаза твои…

Был как спирт – горяч и чист, веселее Роджера.
Стал – коварен и говнист,
пьянью с бурой рожею.
Бьёшь Маруську, пашешь, пьешь
панацею затхлую.
Отцвели, отцвели, отцвели глаза твои…

Спился хриплый Винни-Пух,
стала шлюхой Золушка.
Грозный Муромец сидит жопою на колышке.
Их за так не отпоют дьяконы пузатые…
Отцвели, отцвели, отцвели глаза твои.

Аты-баты! шли года по скелетам кукольным.
Помотало, потрясло, стало сердце уголем.



 
 
 

Хобот в щёку положи – станешь Бодхисаттвою.
Отцвели, отцвели, отцвели глаза твои…



 
 
 

 
Позабывшие отца

 

Дороги серы, как освенцимские робы.
Уходят лесом красны шапки в никуда.
Висят на досках без почёта хлеборобы.
Рандоль и моль, бутыль и боль студёней льда.

Мозги засохли без живительной глюкозы,
Мешками с пылью трепыхаются сердца.
Зловонным паром дышат бывшие колхозы,
Несут ярмо, плюясь на гадкие морозы,
Слепые лапти, позабывшие Отца.



 
 
 

 
Клопы

 

Вспомни себя доходяжною палкой,
Прилежною девочкой-паинькой.
Клиенты не били тебя по лицу,
А в ночь приходил Дед Мороз.
Ты мёрзнешь на трассе с хабалками.
Есть прайс и другая мамочка.
И Карлсон сто лет как дорогу забыл,
Дорогу на улицу Роз.

Вспомни себя малыша-горбунка.
Тогда ты расчесывал волосы
Смешным гребешком на дурацкий пробор.
Брал ранец и шел в первый класс.
Теперь ты сидишь от звонка до звонка.
В тельняшке лишь черные полосы.
Маманю по лету снесли на погост.
Кровинку совсем дождалась.

Вихри враждебные взвилися.
Жнец убирает снопы.
Смилуйся, Господи, смилуйся!
Мы тупы, мы слепы, мы клопы.

Вспомни себя, карапуза с бубоном,
Васюткой с коллекцией вкладышей.



 
 
 

Там были и «Турбо», и «Бомбимбом»,
Нашивка с секретным «Fuck You».
Сейчас ты горлянку полощешь бурбоном,
И «Форд» не берёт тебя за душу.
Уже не сравнять ни киркой, ни кредиткой
Кривую дорожку твою.

Вспомни себя восьмилетнего шкета.
Тогда ты мечтал стать разведчиком.
В траншее за домом гремела война
И пуля тебя не брала.
Теперь ты стреляешь одни сигареты
И мелочь с утра и до вечера.
Штурмуешь лишь только пивные ларьки.
Ползёшь как пластун до стола…

Вихри враждебные взвилися.
Жнец убирает снопы.
Смилуйся, Господи, смилуйся!
Мы тупы, мы слепы, мы клопы.



 
 
 

 
Сергей Шаргунов

 
Родился 12  мая 1980  года в  Москве, в  семье известно-

го священника, преподавателя Духовной Академии Алек-
сандра Шаргунова.

Выпускник МГУ им М. В. Ломоносова (2002) по специ-
альности журналист-международник.

В 1998—99 годах работал в Думской комиссии по рассле-
дованию событий осени 1993 года.

С 19 лет начал печататься в журнале «Новый мир», в ко-
тором выходила не только его проза, но и его критические
статьи. С тех пор начал печататься во многих «толстых» ли-
тературных журналах.

В 21 год стал лауреатом премии «Дебют» за повесть «Ма-
лыш наказан». Свои премиальные Шаргунов перечислил
на адвокатов писателя Эдуарда Лимонова, в то время сидев-
шего в тюрьме.

С  2003  по  2007  работал обозревателем в  «Независи-
мой газете», где вёл литературный проект «Свежая кровь»,
на страницах которого впервые и неоднократно печатались



 
 
 

многие молодые писатели.

С 2012 года – главный редактор портала «Свободная прес-
са».

Как журналист находился в зоне боевых действий в Юж-
ной Осетии в 2008 и в Донбассе в 2014—2016 годах.

Сергей Шаргунов  – лауреат премий: «Дебют», «Эври-
ка», Государственной премии Москвы, итальянских пре-
мий «Arcobaleno» и «Москва-Пенне», Горьковской литера-
турной премии, историко-литературной премии «Александр
Невский», дважды финалист премии «Национальный бест-
селлер».

Книги Сергея Шаргунова переведены на итальянский, ан-
глийский, французский, сербский языки.

С  5  октября 2016  года  – депутат Государственной ду-
мы Федерального собрания Российской Федерации VII со-
зыва. Своими приоритетами на  этой должности называет
борьбу с уничтожением образования, закрытием школ, ме-
дицинских учреждений, с отнятием детей, поддержку сооте-
чественников.

Воспитывает сына Ивана.



 
 
 

 
Свой

 
– Нас окружают, – сказал парень рядом.
И сразу Илья услышал то, на что не обращал внимания.
Вкрадчиво хрустели ветки. Словно подавая сигналы.
Лес, высоченной чернотой обступавший просеку, был по-

лон нехорошего движения.
Это была даже не просека, где они стояли, а разбитая ко-

лея с окаменелыми комьями земли, а слева и справа кто-то
с треском приближался.

Хряск, хряск…
– Окружают, – сказал парень виновато. – Лучше посижу, –

он быстро опустился на землю: призрак человека с призра-
ком автомата.

Хряск, хряск…
– Окружают, – неслось от одного к другому.
– Тишина! – отрывистый приказ. – Заткнулись!
Илья замер, остановив дыхание, разом прикинувшись

неживым. Хруст перестал, значит, и  в  лесу тоже замерли,
и от этого стало жутко. Ночь густела – еще чуть-чуть, и мож-
но мять ее, как пластилин.

Он ссутулился, чувствуя горб рюкзака и неловкий чере-
паший панцирь бронежилета, нянча двумя руками автомат,
ставший липким и почему-то лишним.

– Я слышал рации, – пылкий шепот.



 
 
 

Успокоительно:
– Здесь зверей много.
За деревьями размашисто зашуршало, как будто протяну-

ли тяжелую тушу.
Илья повесил автомат на плечо, снял каску, душившую

горло ремешком и накрывавшую слух, опустил на землю.
Ведь всех сейчас уложат, двенадцать человек. Уложат…

Вряд ли плен. Просто всех уложат…
В небе навстречу его молниеносному взгляду пролетела

лучистая строчка. Следом еще одна. Звездопад. В эту ночь
был настоящий звездопад. Звездная собачья свадьба. Их бы-
ло непривычно много, и они там в своей тоскливой серебри-
стой вышине клубились, грызлись, метались – наверно, лая-
ли. Откуда еще увидишь такое небо? Мы уже пересекли гра-
ницу? Сказали: да…

Удивительно – конец мая, но здесь ни одного комара.
По сухим комьям дороги заиграли яркие лучи фонарей.
Людские фигуры шатнулись, выпуская к лесу двоих. Илья

споткнулся и, выпрямившись, в  каком-то инстинктивном
танце проскользнул к машине, бронированной белой газели
с облупленной зеленой полосой на борту. Влез внутрь – было
черно и пусто – пробрался на последнее сиденье, к бойнице,
откинулся, поставив автомат между ног, и закрыл глаза.

Сколько времени? Время в телефоне, телефон приказали
сдать еще давно, чтобы не засекли.

Уснул в минуту – отрубила опасность…



 
 
 

Разбудил грохот. Что-то ползло мимо. Вылез, увидел гру-
зовик, который встал с погашенными фарами.

Позади газели темнело плотное стадо, грузовик к грузо-
вику.

Наскочил старшой, с силой хлопнул чье-то плечо, прота-
раторил в возбуждении:

– КамАЗ полетел!
– Как?
– Застрял! – Глаза, хорошо различимые в темноте, каза-

лось, светились, проясняя бешеное лицо с клочковатой бо-
родой.

Илья почувствовал бодрость: есть подмога, окружения
нет… Прислушался. Хруст, вроде еще звучал, но нестраш-
ный, уже жалобный. Может, и правда звери, но ничего, мно-
го нас, охотников. Или это сами деревья приветствуют осво-
бодителей скрипом.

Пошел навстречу грузовикам. На дороге теснилась мол-
чаливая толпа, он продирался сквозь нее – разбирали авто-
маты, натягивали броники и каски.

А там, куда поднималась зябкая дымка, там по-прежнему
сверкал звездопад…

Возле одного КамАЗа было пусто, но из черной пасти от-
крытого кузова доносился гуд. Словно бы улей инопланет-
ных пчел. Непрерывные голоса сливались в сладко-гортан-
ное прожорливое урчание. Неужели демоны ночные? Может,
их прислал звездопад?



 
 
 

– Братан, кто там? – окликнул первого встречного.
– Чего?
– Это че за гундеж?
– А… Чечены!
– А…
– Погнали! По машинам! Быстро! – раздались крики.
Он прошел кромкой леса и, поняв, что возвращаться

к своим поздно, приблизившись к случайному грузовику, за-
прокинул голову:

– Ребят, сюда можно?
– Мест нет!
– Да ладно, лезь!
Он ухватился за крепкую камуфляжную руку и вскараб-

кался туда, где было битком. Захлопнулись. Засел на дне,
верхом на «шмеле», круглой трубе, на которой с первой ми-
нуты больно стало подскакивать, но и держаться оказалось
не за что… Встал на колени, протиснувшись к боковому бор-
ту и вцепившись в его железо, и теперь так и ехал – с авто-
матом на плече, на коленях около пулемета, а сверху кто-то
сказал ласково:

– Я когда стрелять начну, ты головенку нагни…
Грузовик помчал. Молчали напряженно. Дорога сузилась.

Ветка хлестнула по кузову, как выстрел, боец справа в ответ
лязгнул затвором, неотступно уставившись в лес.

Начало светать, среди смутно-сизой дымки лес обретал
насыщенно-летние тона, и проступали те, кто был в кузове.



 
 
 

Илья посматривал на них, пятнистых и крупных… Рожи сла-
вянские… На руках кожаные перчатки без пальцев, некото-
рые в вязаных масках…

– Ты с каких мест? – спросил все тот же ласковый голос.
Илья покосился вверх – человек не прятал лицо, добро-

душное и спокойное: голубые глаза под оранжевыми бровя-
ми, полные щеки повара тряслись, красноватые, как будто
распарились у плиты.

– Москва…
– Ых!
Этот насмешливый вдох перекинулся на весь кузов, но тут

их мощно подбросило, и раздался общий выдох ругани.
– А вы откуда? – крикнул Илья, перекрывая ветер и ско-

рость.
Вырвались из леса на голое пространство степи.
– Беркута! – почему-то этот хлипкоголосый слышен был

отчетливо. – Я с Харькова. Да кто откуда…
Въехали на пригорок – привстав и глянув назад, Илья уви-

дел петляющую между полей и рощиц дорогу, по которой,
вздымая пыль и рассеивая рассветную мглу, слепя фарами,
гнали вперед и вверх грузовики.

А, наверно, весело сейчас разбомбить этот караван…
Машина опять взлетела. Мина? Их швырнуло друг на дру-

га и перемешало – валясь с ног, стукаясь автоматами, они
неразборчиво заорали все вместе, возмущенно, но и востор-
женно, как будто в порыве братания. Илья зажмурился, цеп-



 
 
 

ляясь за уплывавший ящик, укатывавший огнемет и чьи-то
шнурованные ботинки.

По крыше гулко застучали кулаки.
– Шумахер хренов!
– Эй, козел! Слышь, не газуй!
–  Как приедем, шофера сразу к  стенке,  – заржал казак

с пушисто-седыми усами, в синем мундире и синей фураж-
ке с красным околышем, чем-то похожий на букет полевых
цветов.

– А правда, почему он так гонит? – выпалил Илья.
– Когда быстро, попасть сложнее… – объяснил пулемет-

чик.
– Откуда?
– Да откуда… Хоть с земли, хоть с неба… Думаешь, они

не знают, что мы едем? Вчера бой был… Три машины со-
жгли…

– Два «двухсотых», шесть «трехсотых», – готовной скоро-
говоркой отозвался кто-то справа.

Илья всматривался в рассветную местность: где затаилась
засада – за тем аккуратным, точно подстриженным кустом
или  в  той голубоватой траве?.. Как он умудрился посеять
каску? Какая завидная, наверно, мишень его голова, которая
крутится и подпрыгивает над железным бортом… Наверно,
ее первой разобьют!..

Колени болезненно ходили ходуном, ему хотелось на-
гнуться в  поклоне, спрятаться хоть за  какой-то заслон,



 
 
 

но этого унижения он не мог допустить.
Левое плечо тяготил и мотал автомат: «Доброволец. Ты –

доброволец».
Поднял глаза на пулеметчика:
– Победим?
Тот неожиданно по-родственному сощурился:
– Сто процентов!
Вдали то ли туман, то ли привязанная коза…
«В эту ночь решили самураи перейти границу у реки, –

песня из детства, зачем-то он пытался расшифровать ее, ино-
гда зависая на словах, как в молитве. – Так… Перейти гра-
ницу… И я тоже – через границу, ночью… Но разведка до-
ложила точно… И летели наземь… Значит, если нас встре-
тят сталью и огнем, мы полетим наземь… Но это как? Сразу
смерть? Или можно упасть, уползти, затаиться под кустом?
И лет-е… наземь самура-а…»

Он стал себя развоплощать, готовить к смерти, подумал
о друге Иване по фамилии Пушкин, который не узнает про
эту войну. Отчаянный гуляка, поэт, блондин. Он часто шу-
тил о смерти. Однажды позвал гостей на день рождения ров-
но к девяти вечера – «и ни минутой позже». Дверь была от-
крыта, они прошли в комнату, где хозяин лежал, сложив ру-
ки крестом на  груди, а  неизвестный снимал с  него гипсо-
вую маску. Такой розыгрыш. Маску Иван повесил над дива-
ном. А год назад, в конце мая, его нашли в Филевском парке
с проводом на шее. То ли повесился, пьяный, то ли повеси-



 
 
 

ли… Он лежал в гробу, похожий на себя тогдашнего на дива-
не, весь похожий на слово «поэт», с лисьей большой усмеш-
кой… И вот сейчас лететь в неизвестность по извилистой
дороге – это была как бы сопричастность другу… Он как бы
летел по его мертвой улыбке… «Я рискую головой, чтоб тебе
там было не так обидно… Ну если что, стану, как ты».

А  вот о  девушке Полине и  о  матери почему-то ничего
не подумалось… Наверно, из жалости к ним.

Полина, с которой недавно стали жить. Длинношеяя. Де-
вочка-мерзлячка. Кожа гусиная на лебяжьих косточках.

– Держись, Москва! – Кто-то, оскалившись многочислен-
ными стальными зубами из прорези в черной маске, поднял
перчатку с торчащим вверх голым большим пальцем. – Мы
все теперь москали!

Опять тряхануло – затормозили…
И тут же, как остальные, Илья посмотрел в небо, пытаясь

разглядеть вертолет, стрекочущий в сизо-белесом облаке.
Зачертыхались.
Позади один за другим, гася фары, останавливались гру-

зовики. Из кабины выскочил мужичок в ватнике и крикнул,
задрав мелкое детское лицо:

–  Наземь!  – И  после паузы:  – Приказ «Хорвата»!  – Он
потрясал хрипящей рацией с толстой антенной, словно ка-
кой-то игрушкой вроде танчика.

Илья, как все, снял автомат с плеча, перекинул ногу через
борт, потом вторую – оттолкнувшись, прыгнул.



 
 
 

Позади и спереди тоже прыгали.
– Ложись! – прозвучало уверенное, и он немедленно рас-

тянулся рядом с человеком в маске, как и он, выдвинув ав-
томат вперед себя.

Они залегли на краю дороги в жесткой траве, позырки-
вая друг на друга и вверх, где под настырный механический
стрекот выплывало огромное красное солнце.

Солнце юга заливало все собой.
Стрекот слабел, таял, пока не исчез.
Утреннее тепло стелилось по степи.
Илья легко и  радостно вскарабкался со  всеми в  грузо-

вик, и пускай ехал по-прежнему на коленях, но высунувшись
по бронежилетную грудь, точно бы вырос. Избежали окру-
жения, избежали боя. Неужели так все и будет – ни одного
выстрела? Видно, в этом особые чары войны – не сам бой,
а постоянная его угроза. Автомат он сообразил снять с плеча
и придерживал рядом со стволом пулемета.

Черный остов выгоревшего грузовика, кругом по  траве
барахло, наверно, из рюкзаков. Боец справа с чувством рявк-
нул, Илья не расслышал, но на всякий случай кивнул. Терри-
кон, величественный, как усыпальница дракона. Распахан-
ное серое поле, ноздреватое, как хлеб. Мазанки, похожие
на большие куски каменной соли. Старушка издалека похо-
жая на беззаботную, даже веселенькую тряпичную куклу.

Машина пошла медленнее. Блок-пост. Трехцветный флаг
воткнут между сложенных стопкой шин. Мальчишеские фи-



 
 
 

гуры, озорные окрики, машущие загребущие руки…
И был город, и площадка возле какого-то армейского зда-

ния – широкие бело-голубые плакаты из недавнего прошло-
го требовали «Захист Вiтчизни». Все прибывшие плотно
кучковались, как бы робея, стараясь не стоять поодиночке.

Зато по  центру площадки разминались чеченцы, каж-
дый – видный, подарочный. С хрустом играли плечами, опи-
рались на автоматы, как на костыли, посмеивались, черно,
рыже и седобородые. Они перед кем-то рисовались. Обер-
нувшись, Илья увидел заброшенный недострой, бетонные
блоки с оконной пустотой – хорошенькое место для снайпе-
ра. А чеченцам будто бы и нравилось – дразнить темноту
квадратных провалов…

* * *

Когда началось, все время читал новости… Подумывал
ехать в Крым. Одессу не давал Полине смотреть, и сам от-
ворачивался. Он  и  Донбасс не  мог смотреть. Из  жалости.
И не мог не смотреть. И так хотелось прорваться через линзу
телевизора. Через границу.

– Ты даже в армии не служил.
– Стрелять я умею. Я в тире всегда круто бью.
Прошлым летом были с ней в Одессе недельку, поливали

лимоном барабульку в кафе на Ланжероне, и ничто, как го-
ворится, не предвещало.



 
 
 

На войну подбил Серега, приятель со студенчества. Свел
с  движением добровольцев. Тоже собирался. В  последний
момент не смог. А Пушкин бы поехал, Иван, обязательно,
несомненно, по любасу бы, но этот друг в земле. Уже скелет,
наверно.

Илья, никого не  предупредив, однажды майским утром
собрал рюкзак, улетел в Ростов.

Полине сказал, что в Вологду, по делам издательства. По-
верила: у него случались командировки.

И вот он здесь.
– Купол, – статный лысый мужчина, задержав, взвешивал

рукопожатие.
– Вампир. Туман. Элвис Пресли, – звучало негромкое. –

Ангел. Пятерочка. Самурай.
– Веселые клички, – паренек-новичок, дергая узким пле-

чом, подтягивал автомат.
– Клички у собак, – хмуро-привычно поправил Купол.
Точно: голова как купол, круглая и нагая.
– А ты кто будешь?
– Не знаю…
– Незнайка, что ли?
– Позывной каждому нужен, – участливо объяснил стар-

шой бородач, с  которым пересекали границу.  – Я Батон,
можно Батя. Давай соображай: какой твой позывной?

– Ой, мне без разницы, – Илья растерянно заулыбался. –
Любой подойдет… Не, ну серьезно, любой…



 
 
 

– Нормальный позывной, – разрешил лысый. – Пусть так
и будет.

– Как?
– Теперь ты Любой.
– Почти любовь, – определил старшой.

* * *

Он лежал на матрасе в большом подвале после риса с ту-
шенкой. Электрический свет из  коридора тек в  открытую
дверь. Слева всхрапывал какой-то богатырь. Справа пере-
говаривались. Один шептал настойчиво, немного шепеляво,
будто шуршал целлофаном (Илья сразу дал ему позывной
Целлофан), другой отвечал в голос, но приглушенно, смут-
но, как в бутылку:

– Пионер… У него в Краматорске правосек друга зарезал.
Ну, он к нам.

– Зря он жестит. А все же надежный. Мало таких… Мо-
лодежь не идет…

– Есть, но мало.
– Только те, кто в Союзе жили… Они понимают, шо по-

чем. Вот меня возьми. Я гроз четвертого разряда*. Сечешь?
Так-то. Отец гроз и дед гроз. У нас забой да забой. А у мо-
лодежи шо? Забей да забей…

– Давно войны народ не нюхал!
– И ты заметь, все эти годы – мир и покой, а люди звере-



 
 
 

ют! Раньше про собак говорили: сука, кобель. А теперь как?
Мальчик, девочка… А сами звери!..

Илья усмехнулся сквозь побеждавшую дрему. Перед за-
крытыми глазами сверкал звездопад.

Ему снилось что-то детское. Он бесконечно тонул в мяг-
ком свете, качаясь в гамаке, тонул и качался, и дальше тонул.
Повернувшись на бок, сквозь слипшиеся веки увидел броне-
жилет, автомат, берцы, сначала размыто-сказочные, но стре-
мительно обретавшие неотвратимую жесткость.

* * *

В тех же грузовиках прикатили к площади, полной наро-
да, и выстроились с краю. На площади люди кричали хором,
по складам, просительно, жарко, запрокидываясь и высоко
размахивая флагами. Они кричали: «Россия!».

Женщины побежали к грузовикам, наперегонки, с цвета-
ми. Возле Ильи у бокового борта стояли все в масках и хва-
тали стебли перчатками. Илье достался махонький и невин-
ный, с  закрытым розовым бутоном мак, похожий на  мы-
шонка. Его протягивала не первой молодости тетка с кра-
сиво-горемычным, как бы вспухшим лицом, большим влаж-
ным ртом и большой грудью, взбудоражено гулявшей под си-
ним платьем. Распущенные волосы ее были светлыми, но по-
ка она тянула цветок, Илья увидел взлипшую подмышку
с темными водорослями и подумал, что голова крашеная.



 
 
 

Побросали цветы на дно, по команде подняли вверх авто-
маты, перевели на одиночные и начали стрелять – залп, два,
три… Это он умел.

Женщины отбежали обратно в толпу, которая перестала
кричать и бессвязно бормотала. Салют по мертвым. Илья,
дергаясь щекой на грохот, давил на гашетку и опять вспом-
нил друга, найденного в Филевском парке у тополя в первом
пуху в петле из провода.

«Вот и пострелял», – подумал, нагибаясь за цветком, и об-
жег пальцы о дымившуюся гильзу.

* * *

На рассвете отправили в аэропорт.
Батон шутовским жестом протянул к дверям автомат, они

услужливо разъехались, и Илья вошел вместе со всей груп-
пой.

Те, кто проник раньше, казались пассажирами, ждущими
ранний рейс. Слонялись, отражаясь во внутренних стеклян-
ных конструкциях и промытых витринах, за которыми было
еще темно, вчитывались в электрические икринки табло, си-
дели на рюкзаках, правда, все были вооружены, а некоторые
курили назло табличкам на украинском и английском.

Пустые стойки… Ни милиционера, ни уборщицы…
Длинный тип в черной пиратской косынке подошел к сте-

не с высоким серо-стальным барельефом (приветный старик



 
 
 

в очках) и продекламировал нараспев:
– Композитор Сергей Сергеевич Прокофьев.
Батон иронично икнул куда-то в клочья бороды.
– Му-му-мум-му-му-му! – вдруг запел длинный. – Му-му-

му-му-у-у! – И торжествующе возгласил: – Любовь к трем
апельсинам!

– Не слыхал о таком извращении, – Батон отечески оса-
лил его по плечу. – Короче, обстановочка, – он понизил го-
лос, притягивая к себе группу. – Там, в том терминале… –
перчатка показала в отточено-полированную даль, – спецназ
кировоградский. Они нам на фигне нужны. Пускай в Киев
улетают на своем литаке… А они и не против. Все будет хо-
рошо.

– Да мы даже не сомневаемся! – громко сказал Илья, и его
поддержало несколько хохотков.

Время текло вяло и сонно, но когда солнце засветило во-
всю, началась движуха. Купол, зашуршав какими-то карта-
ми, подозвал Батона, и тот стремглав повел отряд за собой.

Пробежав несколько пролетов вверх, Илья вынырнул
из люка под слепящее пекло.

И тут они были не первыми – на широкой крыше распо-
ложилось человек двадцать автоматчиков.

– Загораем, пацаны, – Батон поймал в кулак бороду, будто
сейчас сорвет, как ненужную в этих краях шерстяную вещь.

Метров за сто на такой же башне копошились вражеские
фигурки, передвигали железки…



 
 
 

– Знаете, чем мы отличаемся? – засипел, садясь на кор-
точки, седовласый мужик в тельнике. – Мы идейные, а они
по приказу.

–  Среди укропов идейных хватает,  – опроверг Батон.  –
Под Волновахой одного взяли, плачет, сопли утирает, а все
долдонит: «Я прав»…

Длинный в косынке (Илья забыл его позывной) раскачи-
вался на джинсовой ноге и пел в телефон:

– Мамуль, я дома. Где-где? В Ялте! Это я симку сменил,
старый сломался, мамуль! На днях заеду! А? Мамуль, ты их
не таскай! Приеду, вместе на рынок сходим! А? Чего ты, ма-
муль?

–  Эй, упадешь!  – окликнул его осетин, мохнатый шар
(позывной Гром), напряженно занявший место возле станка
с гранатометом.

Тот приложил острый палец к  губам и так же на одной
ноге сделал несколько скачков от края.

– Мать в Мисхоре, – объяснил жалобно, – думает, трол-
лейбус вожу. А может, и не верит. Мамку никогда не обма-
нешь.

– Извини, – вспомнил Илья важное, – дашь позвонить? Я
коротко!

Полина подошла с первого гудка.
– Привет, – сказал он, и неожиданно для себя выдавил: –

Я на Д.
Почему-то так произнеслось.



 
 
 

– Где?
–  На  Д.,  – сказал он тверже, и  замолчал.  – Мне нельзя

здесь много разговаривать.
– Что ты молчишь?
– Смотри про нас в новостях, – и разъединился.
Подошвы скрипели гравием, обильно покрывавшим кры-

шу. Голову пекло, по лицу струился пот, следовавший даль-
ше, по шее, по ключицам. Дебильное солнце! Если разуться,
наверняка этот гравий будет жечь, как угольки.

– Твоя! – длинный протянул трубку.
– Сбрось, – Илья замахал руками, – не подходи…
– Минометы, снайперки, ПЗРК… – Батон изучал враже-

скую сторону, приложив к глазам здоровенный, как две сло-
женные гирьки, бинокль. – Ниче, мы повыше ихнего сидим!

– А выше нас никого? – надтреснуто спросил человек в за-
щитной гимнастерке (позывной Кобра, а Илья дал бы Воб-
ла), заветренный видок доходяги и свежая георгиевская лен-
та бантом на рукаве.

– Сверху только Бог, – отмерил Батон рассудительным то-
ном бармена.

– Это понятно… Я ж не про то… – Кобра засмущался. –
А сверху-то нас не того?.. Сверху-то, а?..

– Разве ворона прилетит… Так если пометит – это к сла-
ве! – Батон мягко пошел к нему, переложив автомат из пра-
вой в левую, приноравливаясь хлопнуть по плечу. – Аэро-
порт новенький. Столько бабок вбухали… Кому надо такое



 
 
 

добро ломать?
–  Внимание! Друзья! А  мы ведь толком не  познакоми-

лись! Предлагаю на этом вынужденном пляжу… пляже… –
Длинный, сияя, обводил всех острым пальцем. – Вот ты! От-
куда?

– С Макеевки, – буркнул Кобра, но вскинул глаза: лицо
на миг оживилось, пополнело.

– Кем работаешь?
– Сталеваром.
Батон опять приложился к  биноклю, направляя его ку-

да-то вверх, в безоблачную температурную синь.
– Что же привело вас на наш холостяцкий пляж? – Длин-

ный играл своим указательным в микрофон.
– Как шо? – Кобра вновь проглотил щеки. – Затрахали.

Всю жизнь мозги трахают вместе с языком. Хоть дети отдох-
нут.

– Слыхал анекдот? – неизвестно кого спросил осетин. –
Встретились в пустыне лев, козел, лис и спорят: кто главнее.
Нет, погоди, не козел, перепутал. Лев, лис… И кто? Погоди!

– А что здесь забыл москвич? – Неугомонный палец целил
в Илью.

– Он не москвич, он Любой, – зевотно сообщил седовла-
сый мужик в тельнике, все сидевший на корточках.

– Точно! Любой! – Палец дрыгнулся. – Прикольное пого-
няло!

– Да, я любой, – сказал Илья раздельно. – На моем месте



 
 
 

мог быть любой… Любой русский человек…
Длинный выхватил телефон из кармана:
– Алло! Мамуля, не звони, я за рулем! Осторожно, двери

закрываются! Я сам перезвоню!
А Батон как выпал из трепа, так и молчал, не отрываясь

от бинокля и водя им по небу, словно в поисках малейшего
облачка.

И вот что-то серое показалось в синеве.
– О! – возликовал осетин. – Слушай сюда! Лев, осел и лис!

Осел такой…
Вертолет наполнил небо рокотом. За вертолетом шел се-

ребристый штурмовик. Зарычали, забранились, и сразу ста-
ло не до слов.

Вспышка. Подкинуло, оглушило, повалило, осыпало ост-
рым гравием, все заволокло черным дымом, рокотало небо,
новая вспышка, таранный удар потряс основания башни…

Он ринулся в люк и покатился вниз за остальными. Там
все горело, и орало, и дергались тела… И кто-то палил за-
чем-то в остатки стекол, которые осыпались, и выбегал, и па-
дал, потому что лупили отовсюду – и снайперы, и миномет-
чики, а самолет, и вертолет, и еще один вертолет заходили
на новые круги…

Он никого не узнавал и плохо понимал:
– Пушкой…
– Нурсами…
– Летит, летит, летит обратно!



 
 
 

– Десант сажают… ПЗРК сюда!
– Нету… Не взяли!
– Миномет давай!..
– Нет взрывателей…
–  Любой! Ты чего не  отвечаешь?  – Батон, безумный,

в кроваво-дымящейся одежде, с опаленной бородой, тара-
щился на него. – Марш на крышу! Раненых забирать! Лю-
бой! Я тебя прикончу!

– Что? – очнулся Илья.
– Ты что? Как тебя зовут? Любой!
– Я – свой! Свой я!
– Ты – Любой!
Но до крыши им не дал добраться новый удар…
Потом, доползя по осколкам в конец зала, он помогал че-

ченцам крушить стойки, отчаянно и стремительно, не зная
для чего, потом запалили костер («Маскировка дымом!» –
закричал кто-то, и это объяснение надеждой застучало в вис-
ках). Обжигаясь, тащили горящие куски пластика к проемам
и кидали наружу. Потом бежали к грузовику.

Его ударило в ногу, выше колена, он упал, и стало смер-
каться, и было спокойно, только услышал как бы сквозь на-
раставшую воду:

– Режь штанину.
– Не до этого… Тащи.
– В яйца метил.



 
 
 

Очнулся, трясло. Рядом с забинтованной головой лежал
щекастый повар, розовый пузырь качался на губах. Глянул
мутным глазом, подмигнул. Теснота от тел.

Илья не знал, что несется в грузовике, доверху груженном
ранеными, а через минуту накроют огнем.

И тогда он окончательно забудет, как его зовут.
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Суки

 
В дверь позвонились. Конев открыл. На пороге стоял муж-

чина средних лет в милицейской форме.
– Конев? – спросил он.
– Точно, – ответил Конев.
– Моя фамилия Захаркин. Я ваш участковый.
– Новый, что ли? – спросил Конев.
– Нет, почему же? Я тут уже третий год…
– А, просто я-то вас ни разу не видел, – сказал Конев.
Захаркин пропустил это мимо ушей.
– У меня к вам дело.
Утром Конев созвонился со  знакомой библиотекаршей

и уломал на свидание. Потом надел штаны и пошел в мага-
зин. В очереди он слегка подрался с одноногим пенсионе-
ром. Тот подкатил к кассе нагруженную тележку и попро-
сил кассиршу каждый товар пробивать отдельным чеком.
Конев, у которого было только две бутылки вина и упаковка
презервативов, сказал одноногому, что он офонарел. Одно-
ногий ответил костылём. Прибежал охранник. Они втроем
немного потолкались, но всё закончилось хорошо. Дома Ко-
нев не спеша выпил одну бутылку. Библиотекарша должна
была прийти с минуты на минуту.

– Я сейчас занят, – сказал Конев.
– Это много времени не займёт, – сказал Захаркин, глядя



 
 
 

почему-то Коневу на ширинку. – В паспортном столе обнов-
ляли базу, а там оказалось, что вы тут не зарегистрированы.

– В каком смысле?
– Ну, в прямом, – ответил Захаркин. – Нет вас здесь. У вас

паспорт далеко? Давайте сходим, уточним всё.
– Я пил, – сказал Конев.
– Да это ничего, – улыбнулся участковый. – Берите пас-

порт, делов на пять минут.
– Ладно, хорошо.
Конев взял паспорт, и они пошли. Отделение было рядом.

В дежурной части на полу лежала пожилая женщина. Никто
не обращал на неё внимание.

– Что это с ней? – спросил Конев.
– Да чёрт его знает! – рассмеялся Захаркин.
Он ткнул тело носком ботинка и спросил у дежурного, си-

девшего за массивным стеклом:
– Что за нахер?
– Сейчас за ней машина приедет, – ответил дежурный.
Захаркин повернулся к Коневу.
– Прямо по коридору, пожалуйста.
Они прошли по коридору.
– Сюда, – остановил Захаркин.
На двери кабинета висела табличка: «Комната рассмотре-

ния».
– Это не паспортный стол, – сказал Конев.
– Ничего, ничего, заходите.



 
 
 

Конев вошёл. В кабинете сидели двое мужчин в штатском.
На вид им было лет по тридцать.

– Привет! – сказал один дружелюбно.
Он был невысоко роста, пухлый, с короткой стрижкой.
– Проходи, садись, – сказал второй.
У этого были рыжие волосы.
– Ты же Конев? – спросил пухлый. – Константин Андре-

евич, так?
– Ну, – сказал Конев.
– Ты не нукай, олень!
Рыжий встал и отвесил Коневу резкую, горячую пощечи-

ну.
– Руки покажи! – сказал пухлый. – Руки покажи мне.
Конев вытянул перед собой руки, показал ладони. Тут же

на запястьях защелкнулись холодные браслеты. От неожи-
данности он икнул.

Рыжий ударил его носком ботинка по голени. Стало жарко
и больно. Тут же все трое схватили его, словно решив разо-
рвать. Пухлый цеплялся пальцами за лицо, будто хотел сгра-
бастать его и стянуть как маску. Рыжий несколько раз уда-
рил в поддых, а сзади приложился Захаркин. Конева усади-
ли на стул.

– Когда я говорю садиться, надо садиться.
У него мелькало перед глазами, болела нога, и лицо пы-

лало от прикосновения чужих пальцев.
– Тихо, тихо, – сказал пухлый. – Не бойся. Будешь боять-



 
 
 

ся, я тебе ебальник разобью.
Он сказал это почти дружелюбно.
– Двенадцатого числа на встречу ходил? – спросил рыжий,

потирая кулак.
– Какую встречу? – выдавил Конев.
Кулак тут же прилетел в ухо. Конев подпрыгнул и затряс

головой.
– Вопросы нам не надо задавать, – сказал пухлый одоб-

рительно поглядев на рыжего. – Двенадцатого числа, то есть
на прошлой неделе. Что там у нас было? Пятница? Так вот,
двенадцатого, в пятницу на ваш уебищный завод приезжал
президент. Было?

– Было, – простонал Конев. – Я его хотел сфотографиро-
вать, но мне охранник чуть руку не сломал.

–  Перед встречей с  рабочими, кто-то пробрался в  цех
и сделал это…

Пухлый достал из кармана фотографию и показал Коневу.
Там была стена, а на ней большая надпись краской: «Старые
разъебанные суки».

– Узнаешь? – спросил Рыжий. – Думал, не найдём, дисси-
дент хуев?

В этот момент Конев подумал о библиотекарше. Должно
быть, она сейчас стоит под дверью и жмет звонок. Или спус-
кается по лестнице, выходит из подъезда и хлопает дверью.
А может, она ещё и не пришла?

– Это не я, – сказал Конев.



 
 
 

– Мы его забираем, – сказал пухлый Захаркину.
– Да хоть расстреляйте, – ответил тот. – Мне-то что?
Его подняли и вывели. На улице ждала машина. Пухлый

сел за руль. Рыжий толкнул Конева на заднее сиденье.
– Не выспался вчера, – сказал Пухлый, выруливая со сто-

янки. – А когда я не высыпаюсь, потом весь день псу под
хвост. У тебя такое бывает?

***

Его завели в кабинет.
– Садись.
Конев сел на стул. Рыжий устроился за столом напротив,

а пухлый остался стоять за спиной. Это нервировало. Не вы-
держав, Конев оглянулся и тут же получил крепкий подза-
тыльник.

– Не верти башкой, – сказал рыжий. – На меня смотри.
На меня смотри, я сказал!

Конев посмотрел на него.
– Рассказывай, – сказал пухлый. – Давай, не бойся. Говори

всё, как есть. Как настоящий, не ссыкливый мужик.
– А что рассказывать? – спросил Конев.
И тут же получил сзади по шее.
– Тебе блядь сказали, чтобы вопросы не задавал?!
– Аккуратнее. – Рыжий поглядел на напарника. – Пом-

нишь, у того мудака рука отнялась? Не бей его по шее боль-



 
 
 

ше.
– Да этот-то здоровый, – засмеялся пухлый.
Конев вдруг подумал, что библиотекарша уже точно ушла.

Такая лапочка. Теперь черта с два согласиться к нему прий-
ти.

– Кто тебя надоумил написать эту парашу? – спросил ры-
жий.

Пухлый положил на стол фотографию.
– Никто не надоумил, – сказал Конев.
– А, то есть, то, что это написал ты, ты больше не отрица-

ешь, – сказал рыжий. – Уже хорошо.
– Погодите. Я этого точно не писал. Когда нас привели

в цех, там уже это было, – ответил Конев. – Да вы спросите
у мужиков. Я все время с ними был. Нас же никуда не вы-
пускали. Везде охранники стояли.

– Ну, правильно, – кивнул рыжий. – Поэтому ты ещё с ве-
чера зашёл в цех и написал.

– С вечера? Меня там и не было вечером.
– Значит днём, какая разница? Говори, опарыш, кто под-

говорил написать эту хуйню? Эту грязную, подлую хуйню!
– Никто меня не подговаривал, – выдавил Конев.
– Может, мастер ихний? – подал голос пухлый.
– Мастер, думаешь? – ответил рыжий. – Да ну, вряд ли.

Он же старый пердун и алкаш. Хотя… Ладно, пусть будет
мастер. Как там его звать?

– Мастеру-то зачем такое? – удивился Конев. – Он через



 
 
 

два месяца на пенсию уходит.
– Как его зовут? – спросил рыжий.
Конев вдруг понял, что забыл имя мастера. Первый раз

за девять лет. А своё имя? Нет, своё имя он помнил.
– Как мастера зовут? – повторил рыжий.
– Я… Я… Не помню.
– Да ты что, охуел совсем? Мы с тобой по-хорошему, как

с мужиком, а ты… Нет, слушайте, это пиздец просто! – Ры-
жий даже засмеялся. – Ладно.

Он открыл сейф и достал оттуда полиэтиленовый пакет
с надписью «Пятерочка». В пакете лежала странная штуко-
вина, похожая на автомобильный аккумулятор, но меньшего
размера. Из штуковины торчали провода. Рыжий положил
штуковину по левую от себя руку, а пакет по правую.

– Так вот, – сказал он. – Сыворотку правды нам сегодня
не завезли. Поэтому…

– Ты что выбираешь? – спросил пухлый. – Подключиться
к интернету? Или сходить в магазин?

– Я это…
Конев не  знал, что сказать. Его стало тошнить. Пока

не сильно.
– Начнем с магазина, – сказал рыжий.
Ему накинули пакет на  голову. Рыжий держал за  пле-

чи, а пухлый умело затягивал полиэтилен. Нечем дышать!
Нечем дышать! Нечем дышать! Конев сучил ногами. В ушах
шелестело, и казалось, что полиэтилен прилип прямо к гла-



 
 
 

зам. Он начал терять сознание, но неожиданно всё закончи-
лось. Ему дали небольшую передышку.

– Вспомнил имя мастера?
– Вы что, не можете на заводе узнать? – прохрипел Конев,

закрыв руками глаза. Казалось, они сейчас выпадут.
– Я хочу, чтобы ты мне сказал.
– Давай, ты теперь, а я подержу, – сказал пухлый.
Пытка повторилась. Конев пытался ухватить полиэтилен

зубами. И тут он вспомнил это етитское имя мастера.
– Романцев, – прокричал Конев на вдохе, когда пакет сня-

ли. – Олег Иванович.
– Ну вот, стоило выебываться? – спросил пухлый ласко-

во. – Давай, Саша, пиши.
Рыжий достал бумагу и стал что-то писать. Конев смотрел

на него.
– Не смотри на меня, – прервался рыжий.
– Вы же сказали, смотреть.
– А теперь говорю, чтобы закатал бельма…
Пухлый отвесил подзатыльник. Но  легкий. Скорее, для

порядка. Рыжий закончил писать и положил эту писанину
перед Коневым.

– Подписывай, – подмигнул он. – Давай. С моих слов за-
писано верно, и автограф.

Конев стал читать. Почерк был мелкий, корявый, буквы
лезли друг на  друга. Будто писал первоклашка. Но  смысл
дошёл быстро. Романцев вёл публичную пропаганду против



 
 
 

действующей власти. Конев, наслушавшись этих речей, ре-
шил устроить акцию. Он изготовил на своём станке взрыв-
ное устройство…

– Да что за хуйня? Какое устройство? – закричал Конев.
– Устройство ты заложил под трибуну, но его нашли, –

сказал рыжий. – Ну, и надпись оставил. Это типа вишенка
на торт, хехе.

– Какой торт? Зачем бы я туда вообще пошёл, если бы
бомбу подложил?

– Так ты, наверно, камикадзе, падла! – сказал пухлый. –
Бери ручку.

– Нет, – ответил Конев.
Стул вылетел из-под него будто сам по себе. Конев боль-

но ударился копчиком. Он попытался встать, но не успел.
Удары посыпались со всех сторон. Словно били его не двое,
а четверо или семеро.

– Я – Тайсон, я – Тайсон, – повторял пухлый, молотя ку-
лаком по ребрам.

Конев сумел перевернуться на живот. И неожиданно всё
закончилось.

– Давай интернет, – послышался голос рыжего.
Пухлый принёс штуковину с проводами. С Конева стащи-

ли брюки и трусы.
– Ты гляди, какие у него огромные шары.
Один провод прицепили к крайней плоти, а другой к мо-

шонке. Рыжий покрутил маленькую ручку на  штуковине.



 
 
 

Боль была страшная. Будто засветили кирпичом или ботин-
ком или палкой с гвоздями. Конева выгнуло, на пару секунд
он потерял сознание, а когда очнулся, почувствовал, как изо
рта что-то вытекает.

– Надо напряжение убавить, – сказал пухлый. – А то все
причиндалы ему спалим.

– Погоди, – ответил рыжий. – Слышь, будешь подписы-
вать протокол допроса?

– Дайте воды, – прошептал Конев.
– Эй, ты дурак, что ли? Ты же под напряжением. Какая

вода?
Конев почувствовал запах паленого. Он боялся дотро-

нуться до мошонки, боялся посмотреть туда. У него тряслась
голова, тряслось всё тело, но голова особенно сильно.

– Давай, подпиши и пойдёшь…
– Куда? – спросил Конев удивленно.
– В камеру, не домой же. Ты что, ебанись! Ты же дивер-

сант!
Рыжий покрутил ручку. Конева трясло мелкой дрожью,

у него закатились глаза, изо рта поползла новая порция пе-
ны. Это повторилось несколько раз. Потом рыжий и пухлый
устроили перекур. Они стояли у окна и тихо разговаривали.

– Саш, не хочешь в субботу в баню сходить? – сказал пух-
лый.

– Только вечером. Мне утром надо детей к тёще отвезти
в деревню, – ответил рыжий.



 
 
 

– Ну, ясно, что вечером.
– Слушай, а ты слышал про Ковалёва?
– Что такое?
– Ну, он листовки напечатал, что-то там про черножопых,

и отправил какого-то слабоумного расклеивать. А сам в ма-
шине сидел. А тот листовки скинул и убежал. Ковалёв за ним
побегал, побегал. Короче, взял эти листовки и пошёл сам но-
чью клеить. А тут его пэпээсники прихватили. У него с собой
ксивы не было. Короче, сам чуть не пошёл за экстремизм…

– Хаха, вот мудак-то.
Потом они вернулись к Коневу.
– Ну, что, гнилой урод, будешь подписывать?
Конев взял ручку. В голове у него всё перепуталось. Эти

стояли над душой и смотрели. Но он взял себя в руки на-
сколько мог и быстро вывел поперёк текста: «Старые разъе-
банные суки».

(Из сборника «Сжигатель трупов»)



 
 
 

 
Владислава Броницкая

 
Родилась 07.11.1975  в  г. Харькове. Ранее публикова-

лась на интернет-ресурсах. Лауреат сайта «Российский пи-
сатель» – 2016 в номинации «Новое имя».



 
 
 

 
«Мою страну стирали морем бед…»

 

Мою страну стирали морем бед
До выжженных имён, и вырванных страниц,
Разбитых алтарей, украденных побед,
Оплеванных могил и вспоротых границ.
Пусть нет её, пусть больше нет её,
Ни смыслов, ни надежд её, ни вер…
Безродное продажное ворьё,
А Родина моя – СССР.
Я к ней в любви нелюбящих правей.
Слёз – звёзд рубиновых – пылающая влага
В крови моей, и множеством кровей
Кровь красного растерзанного флага.



 
 
 

 
«Мой город отчуждён
до давящих пустот…»

 

Мой город отчуждён до давящих пустот.
Он вывернут, перелицован, выжжен…
До знаков уличных нарезок он не тот…
Зеркально-струйный ли, осенне-рыжий…
С январской сказкою под снежной паранджой…
Помечен в каждой части, как чужой…
До сбитых звёзд, до свергнутых гранитов.
В нём всё моё распято и убито.
Мой гордый, героический, мой звонкий…
Чужие песни режут перепонки…
Слова чужие повисают плетью.
Чужбиною в разлом тысячелетья…
Моя земля…
Которая чужая,
Святое всё давя и унижая,
Пальбой по журавлям.
Солдатам, что за землю насмерть бились,
А в смерти, в небеса ожуравлились.
Повторно убиваются обманом,
Сжигающим, что было звёздным, светлым…
Моим. Со мной. Во мне Святые пеплы.
В глубинах духа Марианской раной.
Страшнее бурь так стынуть в мёртвом штиле.



 
 
 

Средь мёртвых лиц, которым по Сатурну
Рубиновость, разрывность слёз Донбасса.
Так нестерпимо, как представить Тиля,
Который потрошит и сыплет в урну
Болящий и кричащий прах Клааса.
А после, к палачам и паразитам,
Отцеубийцам,
Холуйствуя, идёт иезуитом.
Как страшно. Удавится.
В петле забыться.
Как-то умереть,
Стирая память, и не помня впредь.
Всех отчужденнее сиднеев и сиэтлов,
Чужбиннее моя земля. Но светлым
Вновь грянет мир. И как тогда мне в петлю?
Я буду жить, святых хранитель пеплов…



 
 
 

 
«АН, МУЗА РАЗУМНА. [ЛЕЗУ

В УЗЕЛ] палиндромов…»
 

АН, МУЗА РАЗУМНА. [ЛЕЗУ В УЗЕЛ] палиндромов.
А ЛУНА КАНУЛА. [ЛУНУ КОЛОКОЛ ОКУНУЛ].
И ТЕ СЕТИ? Любовь?
Обострение всех синдромов.
КОСИ В ВИСОК. [ТЕНИ НЕТ].
Ты ни разу не обманул.
Стокгольмский синдром – плакать за палачом.
Если держит в заложниках у тоски
три столетних недели.
ОКОЛО МЕНЯ НЕ МОЛОКО. [А МЕЧ ЗАЧЕМ?]
Ты совсем не при чем,
Что мучительно сладкий косит синдром Адели.
ЯД ЕМ, КАК МЕД Я. Раздираю твоей нелюбовью раны.
Горю твоим именем. ОГОНЬ – ИДЕАЛ ЕДИНОГО.
ТЕЛУ МАЛ АМУЛЕТ.
Телу жмут и огромные страны.
ГОРОД И НЕТ ТЕНИ ДОРОГ незабвения длинного.
И  кошки скребутся, и  воют волки  – некормленый
зоопарк.
А  ТЫ САМА СЫТА? [ШАБАШ] ему, ШАЛАШ,
отрешенная мать.
НА ГРАНИ ОРГАН. Обострился синдром
Жанны д'Арк.



 
 
 

Это значит, тобою плененная, буду тебя спасать.
ВЕДЬМЕ СЕМЬ ДЕВ. Во мне семь дев
и сто воинов.
АНАРХИЯ ИХ РАНА. Я спасу тебя от врагов.
Даже, когда расстроена,
заклинаниями раскроена.
БОЛИТ И ЛОБ. Все пути выгорают огнями снегов.
Вдруг погаснет луна, а в Байкале не станет нерп?
Мы не психи. МЫ – ДЫМ. [АТАКА ЗАКАТА].
Ты не царь. ПРЕСТОЛ ОМУТ, ЧТУ МОЛОТ И СЕРП.
МИР И РИМ. Я Ярилом явлюсь,
если тронет тебя Геката.
Судьбы ЗАКАЗ. И чёрту ДОВОД. Но не измена.
ТЕНИ НЕТ. Любимейший из палачей.
Многомерный синдром мой
с синдромом Питера Пена.
Ты ничей…



 
 
 

 
«Медным лбам не пройти

медных труб…»
 

Медным лбам не пройти медных труб.
Толоконным лбам
не придумали труб толоконных…
Иерихонской трубы криком,
выстрелом с мёртвых губ…
В снах Царьграда Луганского,
семизвонных, семиоконных…
Для Донбасса не вновь кровью русской
на арамейском светить листы.
Вифлеемские бьются звёзды о террикон.
Снова предан и продан Мессия.
Если путь у России за весь мир выносить кресты,
То Донбасс сейчас больше всего Россия.



 
 
 

 
Сергей Спайкер

 
Сергей «Спайкер» Сакин родился в 1977 году в Москве,

количество городов и мест обитания затрудняется назвать.
Написал в соавторстве роман «Больше Бэна» (премия «Де-
бют» 2000  года в  номинации «Крупная проза»). Автор
нескольких книг (точное количество затрудняется назвать),
сценариев полного, короткого и ТВ-мыльного метра (точное
количество затрудняется назвать). Автор романа «Умри, ста-
рушка!».



 
 
 

 
Вводная

 
Примечание: в  тексте использованы цитаты из  песен

групп «Алиса» и «25/17».

Прошло время, когда я искренне считал себя выдающим-
ся, «настоящим» писателем. Прошло – и слава Богу. Исце-
лению от мании величия способствовало то, что в какой-то
момент я стал не просто много читать, а читать осознанно,
следить за новинками в книжном мире итд итп – и обнару-
жил, что Ремарком и Веллером литература не ограничива-
ется. Мы имеем счастье жить в одно время (и даже в одном
пространстве) с настоящими гениями словесности. (Некото-
рые из них поучаствовали в данном сборнике). Это откры-
тие поразило меня скорее неприятно – сопоставив масшта-
бы дарования, я надолго повесил перчатки на гвоздик. К то-
му же прекращение систематического употребления одурма-
нивающих веществ способствовало приобретению адекват-
ности самооценки.

Последние годы снова активно пишу – в основном, разу-
меется, публицистику (оно попроще) Искренне думал, что
к словесному творчеству не вернусь. Но вот когда меня вдруг
спросили: «А нет ли у тебя прозы какой, еще не опублико-
ванной?», – я ответил без раздумий: «Конечно! Да…» (Хотя



 
 
 

на тот момент никаких готовых строчек у меня не было. Они
родились и вылились на экран походного ноутбука мгновен-
но – значит, созревали давно, прочно и основательно).

Заявленная тема сборника – «Революция». Так у меня как
раз об этом. О самой серьезной и суровой революции, в ко-
торой сшибаются в схватке горние и низкие силы, в кото-
рой рушатся и создаются космосы. О революции, в которой
не  может быть полумер, в  которой нельзя выиграть напо-
ловину, получив частичные политические уступки или про-
цент кресел в местной Думе. В этой революции не получит-
ся теплохладно отсидеться в деревне, бережно поглаживая
надежный обрез, лежащий на коленях.

Эта революция имеет еще одно название, греческое – «ме-
танойя», и она происходит в душах человеческих. Хотя про-
туберанцы этой революции выплескиваются из тонких ми-
ров в наш материальный – иногда шокируя, а иногда радуя
обывателей. О преображении человека и о пламенных рево-
люционерах-преобразователях я и попробую рассказать.

Разумеется, все обстоятельства, события, персонажи – вы-
мышлены. Не пытайтесь с ними познакомиться или найти
географические привязки. И то, что повествование ведется
от первого лица – не более чем профессиональная лень. Тем
не менее, всё, что расскажу – правда.



 
 
 

Скажете, так не бывает? Сам знаю. Но иногда – случается.



 
 
 

 
Доноры

 
Застряли мы в Залесье. Теперь тамошние края – первая

любовь моя, вторая родина. Количество людей, которые, ро-
дившись в здешней тьмутаракани, непосредственно повли-
яли на ход мировой истории, сильно выходит за рамки ста-
тистической погрешности. Тогда я этого не  знал. Я вооб-
ще тогда ничего не  знал и  не  понимал. А  проходку в  мо-
настырь получил так: меня представил иеромонаху отцу Ге-
оргию общий знакомый. Представляя, рассказывал, что че-
ловек я крайне положительный, трудолюбивый, особенно –
в книжных премудростях. И говорил он это так, как един-
ственно может говорить человек, сам никогда не читавший
книжек и не отличавшийся усидчивостью в любом из дел че-
ловеческих. Поэтому о. Георгий слушал знакомца не то, что-
бы невнимательно, но с некоторым трудно уловимым сарказ-
мом, похожим на фигу в рукаве рясы. На меня же, впрочем,
смотрел с любопытством. И в полуулыбке его было что-то
знакомое – буквально знакомое, чуть ли не географически.
Как будто мы в одной школе учились, но в разных классах.

– Начитанный, значит? – спросил святой отец, дослушав
хорал в мою честь.

Я неопределенно пошевелил верхней частью тела.
– А скажи-ка, отчего поссорились Иван Иванович с Ива-

ном Никифоровичем? – быстро спросил отче.



 
 
 

– Из-за гусака – среагировал я и припомнил как смог –
«Рот его сделался ижицею»

– Десять лет этот вопрос задаю… – неопределенно про-
комментировал иеромонах, и  я был отправлен в  братский
корпус. Этот корпус и это братство заслуживают отдельных
строк – отдельно и расскажу.

Первым моим послушанием было выкопать яму – точнее,
штольню. Копать по стене собора, пока стена не закончится –
то есть определить глубину фундамента. Монастырю, на вся-
кий случай, исполнилось тысяча лет. Собор соответствует. Я
взялся за лопату, не в полной мере осознавая масштаб рабо-
ты. Однако что-то во мне чутко завибрировало – и тревога,
и предвосхищение чего-то важного и каких-то разгадок. Я
рыл и копал – ощущая, что делаю это для себя. Как будто
я дерево, которое должно пустить корни – и чем глубже бу-
дет яма, тем надежнее мне будет расти и ветвиться дальше.
И еще что-то важное напоминало о себе в клетке рёбер, я
никак не мог поймать, что именно. Поймал, только когда яма
стала глубже моего роста, и из этого узилища можно было
наблюдать только кусок ясного и близкого северного неба. Я
вспомнил, что уже был здесь.

15 лет назад небо было точь-в-точь такое же. Именно это
самое небо, не ошибешься. 15 лет назад на Купалу, в ночь
на  22  июня совсем близко от  моей ямы собралась солид-
ная банда бритоголовых. Да, тех самых  – брутальных нс-



 
 
 

скинхедов. Меня недавно олдскульным назвали – ну так вот
среди тех парней я был салагой. Мальчиком на  побегуш-
ках за  пивом. Состав подобрался могутный  – представля-
лись и  проставлялись сразу несколько нордических стран.
Звучало и немецкое карканье, и скандинавское пюре во рту,
и финно-угорское соловьиное щёлканье. И над всем этим ре-
ял флаг вермахта. Местные-деревенские приезжали на мо-
тоциклах и с дробосралом – ну так парни из нашего лаге-
ря подошли навстречу на предмет поинтересоваться калиб-
ром. Руки у них были в карманах. Местные растворились –
небо окончательно стало наше, тру нацистское. Как и всё под
небом.

Мы всерьез тогда готовились не то к уайт-пауэр-револю-
шен-уорлд-уайд, не то к гражданской войне – хотя не каж-
дый был готов стать камикадзе. (Но некоторые все же ста-
ли). Каждый из нас ничего не боялся и ни во что не верил –
а что нам надо, мы брали обыкновенно сами. Такое вот слу-
чилось в  России разбитое наголову поколение, 70-х годов
рождения…

Наци-Купала в Залесье – это была такая конспирологиче-
ская пре-пати к Белому Восстанию. В перерывах между воз-
лияниями и прочими ведическими излишествами (девуш-
ки с нами тоже были, и… – ух, какие это были девушки!!)
мы шарахались по окрестностям. Местные уже не высовы-
вались, а мы, являя собой нордическую культуру, тоже щщи
не квасили и сельпо не грабили. Разве что местный кремль



 
 
 

обоссали. Или это был не Кремль, а монастырь? В общем, ка-
кой-то белокаменный пряник – уместно довлеющий над пей-
зажем. Мы сходили и к «прянику», отлили на стены и вер-
нулись прочь. Кто в масквабад, кто в Берлинотурецк. Уайт-
пауэр-революшн не то, чтобы не состоялась – но отложилась.
Копит силы. Некоторые из участников той вечеринки ныне
мотают сроки – кто по 20 лет, а кто и полный пыжик…

А  я ухитрился пролететь арбузной коркой… Лёгкие,
но одновременно весомые облака сдвинулись (горние на ла-
зоревом) – и я снова вспомнил…

А первые московские скинхеды собирались… много где
собирались  – эти жесткие и  острые, а  иногда просто ту-
пые ребята. Одной из основных точек сборки была консер-
ватория. (Некоторые даже бывали внутри). Консерва стоит
на улицегерцена (именно так, в одно слово, называли её то-
гдашние обитатели), рядом была Манежка (еще помнящая
антитоталитарное ликование конца 80-х, бронетехнику 91-
го и омоновские коробки-черепахи кровавого 93-го. И кото-
рой еще предстояло стать местом погромов 2002 и восстания
правой молодежи в 2010…). Рядом были корпуса универси-
тета, рядом был Арбат, рядом была Лубянка с круглосуточ-
ной торговлей любыми наркотиками. В консерватории дол-
гое время размещался музыкальный магазин, бомбануть ко-
торый я однажды спровоцировал своего камарада – страст-



 
 
 

ного филофониста, музыканта и, разумеется, нищего (на тот
момент) подонка. Сматывая удочки после дела, мы пулями
летели по улицегерцена, а в висках стучало Lust for life. Про-
бежать нам надо было метров 100 – до арки, ведущей в слож-
ную систему дворов. Нырнём в этот лабиринт – и поймать
нас смогут только случайно. Мы успели. Нырнули.

Если эта яма окажется вдруг воздаянием за мою биогра-
фию, то копать мне предстояло до бесконечности.

…Много позже мы подружимся с отцом Георгием и од-
нажды вместе встретим столичное утро – приехав в родной
для нас город затемно. Естественно, прошли мы и через Ма-
нежку. Я вспоминал «восстание Спартака», а святой отец де-
лился воспоминаниями своей юности. Человек предыдуще-
го поколения, он был фарцовщиком и валютчиком – и, также
как и я, считал эти переулки заслуженно своими.

– А от КГБ-шников мы тогда через дворы тикали, – увле-
ченно рассказывал пастырь добрый. – Тут, знаешь, на Ни-
китской, тогда она улица Герцена называлась, была такая ар-
ка… Вот в нее если заскочить…

– …то тебя и с собаками не найдут, – закончил я фразу,
невежливо перебив монаха. – Знаю я эту арку.

– Да откуда тебе знать? – замахал руками святой отец.
– Отец Георгий, спорим?! – не по-уставному ответил я.



 
 
 

Всё в этом мире теснее и ближе, чем нам самим кажет-
ся. И Господь – тоже ближе. Смотрит за каждым, терпеливо
ожидая, сможет ли чадо стать иным, сделать усилие и изме-
ниться. Кто-то об этом не думает, кто-то считает, что всегда
успеется. Но.. сейчас позднее, чем ты думаешь.

Отец Георгий успел это понять. Те, кто знает его по мо-
настырю, удивляются его терпеливости и часто принимают
её за слабость – редко когда отец откажет страждущему, все-
гда готов принять на постой непутевого и подлечить боля-
щего (да, именно в том самом смысле) Думают, по мягкоду-
шию батюшка выдает рублишки на похмелочку. Они просто
не видели, как отец однажды защищал крупную сумму из мо-
настырской кассы от озверевших с «боярышника» пришель-
цев. Ему переломали все, что можно переломать – но кассу
отец отстоял. Меня там рядом не было – но, думаю, отбив-
шись, отец улыбнулся прежней своей «центровой» москов-
ской улыбкой. Так, как будто он успел добежать до подво-
ротни на улице Герцена.

Не  прост отец Георгий… Однажды ко мне бомондные
друзья приехали, святой отец с ними коротко переговорил
и благословил всех (он вообще жаден до общения и любопы-
тен к человеческим историям, лицам… Кажется, даже про-
сто к голосам). Но общение вышло скомканным – пастырь
наш вел сто дел одновременно (в монастыре он выполняет
функции эконома, инкассатора, толкача и прочее неисчис-
лимое), часто отвечая на телефонные звонки.



 
 
 

– Видали, какой у него телефон?! – не знаю, чем и зачем
похвастался я потом друзьям.

– Что телефон… – ответили искушенные в вопросах лак-
шери товарищи, – у него чехол стоит столько же, сколько сам
телефон.

– И ботинки примерно плюс столько, – добавил еще один
эксперт.

Отец Георгий готов свой телефон в любой момент пода-
рить. Как и ботинки. (Что регулярно и проделывает. Такие
фокусы с отношением к материальным предметам в испол-
нении бывшего валютчика вызывают коллапс мозга – ну так
в Красной Гвардии служило больше царских офицеров, чем
в Белой армии. Вот и отец Георгий перешёл на другую сто-
рону в своей личной войне. Кажется, даже с повышением чи-
на).

…Я копал и копал, вспоминал и вспоминал – со дна сво-
ей ямы. А потом небо из прозрачно-гжелевого стало пале-
ховым, а  потом жостовским: день закончился. Наступила
ночь. У меня покраснели пузыри на ладонях, странно выгну-
лась, одновременно приобретя неприятную жесткость, спи-
на  – но  меня подкидывало и  потряхивало. Воспоминания
не отпускали. Да и спать совершенно не хотелось. И таин-
ственные монастырские менеджеры мне помогли, как мог-
ли (наверно, они были шестикрылы и  исполнены очей)  –
с получасовым перерывом на отдых меня отправили в  со-



 
 
 

бор, под который я только что вёл подкоп. Но теперь я ока-
зался не снизу, а сверху – под куполом, даже внутри него.
У самого лика Спаса нашего. Бог смотрел на меня внима-
тельно и неотрывно, спрятаться от этого взора было некуда.
Буквально: сборной солянке из наиболее духовитых парняг
поручили демонтировать строительные леса, поднимавшие-
ся до самого соборного верха. Тогда было еще не понятно
(мне), что парни делятся на ревностных прихожан, трудни-
ков и послушников – и тем более не понимал, какой группе я
принадлежу, и в какую мне предстоит передвинуться в даль-
нейшем. Просто с профессиональной жадностью наблюдал
за незнакомой мне средой, выделял манеры и словечки – ну
и помогал, по мере сил.

Я не боюсь высоты (и вообще страх потерял) – но демонта-
жом высотных конструкций мне довелось заниматься впер-
вые. Мне не хватало монтажного пояса и фартука мастеро-
вого, мне не хватало знаний и физических сил… Мне вооб-
ще всего не хватало – особенно рук или хотя бы ног. Чем
хвататься и за что держаться на высоте в 20 метров – я про-
сто не знал. Банального инструмента тоже не хватало. Один
из братьев попросил гвоздодёр – призывно помахав от про-
тивоположной стены.

«…Если кинуть, то он наверняка не поймает – вниз спус-
каться придется…» – отчетливо помню я свою мысль, после
которой перебежал через собор по перекинутой диагональ-
но доске. И только потом глянул вниз. А потом рефлекторно



 
 
 

вверх. На меня смотрел Бог.
А одновременно с нашей гопой на лесах сидели девуш-

ки. Или это были тётушки? Или матушки? Или игуме-
ньи? Не разберешь, короче – все они были одеты несколь-
ко фундаменталистски: к православным дресс-кодовым юб-
кам/платкам добавлялись брюки под юбки, а  у  некоторых
были закутаны еще и лица (у кого респиратором, у кого про-
сто платком). Сестры во Христе заканчивали роспись стен
собора.

Возле одной из этих закутанных фигур мне приходилось
пробегать особенно часто. Сначала приходилось – а потом
стал закладывать петли. Я не видел её лица, фигуры, волос –
видел только руки, в которых она держала кисть и палитру.
И взгляд. По сторонам она не смотрела – она смотрела в упор
в расписываемую ею стену. Но не на штукатурку в полуметре
от своих зрачков – то, что она разглядывала и, видимо, сра-
зу копировала движениями кисти, находилось несоизмери-
мо дальше и было несопоставимо по масштабам с фреской,
со стеной, с собором, даже с самим монастырем.

Про людей говорят: «глаза светились». Или «лицо сияло».
У неё светились руки, державшие мольберт и кисти. Может,
и глаза тоже светились, и лицо сияло – мне было не видно.
И я стал смотреть на светящиеся руки художницы-богома-
за. Руки были красивые, и смотреть на них было приятно.
И фрески, на которые она наносила последние штрихи, мер-
цали взаимно.



 
 
 

– Вот бы с ней познакомиться, – подумал я. Мысль для
мужчины в мужском монастыре была не просто неуместная –
она была сотрясающая идея. Но мы все равно познакоми-
лись – не этой ночью, а потом.

…Я курил перед клубом, в ожидании концерта моей лю-
бимой группы. Она подошла сама – мы встретились глазами
издалека, и она пошла на мой взгляд, прямо и просто. Смот-
рела приветливо и, кажется, была готова улыбаться. А я был
готов проглотить сигарету. Курить рядом с такими глазами
было кощунственно. А еще она оказалась заметно выше ме-
ня ростом. Проще говоря, это была очень красивая девушка.
А говоря точнее – яркая. Я понял, с чего меня так петляло
ночью в соборе.

В клубе, готовясь слушать бунтарские песни, художница
разместилась нетривиально: залезла с ногами на диван в вип-
ложе, усевшись на  спинке. Официанты и  прочий менедж-
мент косился, но ей было, видимо, по фигу. Видимо, ей во-
обще многое было по фигу – осторожно разглядывая худож-
ницу в мирской обстановке, я пытался представить, каково
с такой внешностью жить и работать в мужском монастыре.
Получалось плохо. Не прикидывалось.

Мы изредка продолжали пересекаться с художницей, и од-
нажды она рассказала о  особенно назойливом «женихе»
из числа монастырских трудников.

– Я хотела задушить его ремешком сумочки, но потом по-



 
 
 

думала: «Я же тогда не смогу писать иконы…»
Мне хотелось с ней общаться чаще и больше – но после

этого рассказа я тормознулся. Смерть от ремешка сумочки
не входила в мои планы.

…а год спустя я снова зашёл в тот собор. Художница была
там. Снова стояла с кистями – и c прямой спиной. Честное
слово – на ней можно было жениться за одну осанку. Я снова
не видел ее взгляда, но знал, что он был прямой и глубокий.
Движения её были выверены и точны – наверно, также дей-
ствуют хирурги. На голове у неё были наушники. Когда она
сняла их, заметив меня, в древнем соборе раздалось тихо,
но явственно:

Они хотят разрушить тело наше изнутри
Больше всего хранимого сердце свое храни
Беснуются шуты, отвлекая внимание
Во время чумы – фуршет на расстоянии
Нескольких тысяч километров от Москвы
Приметы вырождения в контексте нищеты
Смотри: слуге сказали,
что он может быть царем
Власть народа – голосуй,
не думай больше ни о чем
Свобода выбора – а выбор примерно такой
Фашист или гей. Кафир или гой
Всё это было бы смешно, если б не было серьезно
Я понял окончательно, что уже поздно
Надеяться на перемены к лучшему



 
 
 

Кали-юга: будем держаться крепче
Молиться друг за друга
…Нам некуда бежать, сестры и братья!
Просыпайтесь! Вставайте!

Она слушала песни моих любимых бунтарей. Гимн того
самого «восстания Спартака» на Манежке. Музыку – от ко-
торой обывателей, сам видел, корёжит и  трясёт. Занима-
ясь росписью. В православном соборе. Я приладил челюсть
на место, и соотнес место, картинку и аудио. Под её кистью
на стене собора рубил чертей воин-великомученик, бесогон.
Всё совпадало – только было проще и сложнее одновремен-
но. Художница видела всё чуть дальше и чуть иначе – ну так
я же уже писал: она была выше меня ростом. И для неё мои
друзья-бунтари были теми  же бесогонами. Обывателей-то
не просто так корёжило, а она понимала. И пыталась объяс-
нить другим – тем, кто будет приходить в этот храм и смот-
реть на эти фрески.

–  А  кто-нибудь в  монастыре еще эти песни слушает?  –
спросил я просто для того, чтобы что-то спросить.

– Из батюшек – вряд ли. А с остальными я не общаюсь.
– Почему? – снова съидиотничал я.
Она посмотрела испытующе, будто решая, можно ли мне

доверять. Вздохнула и ответила печально:
– Потому что я отношусь к ним, как к неграм.
…Ух как я её понял! Ведь после собора, после той, пер-

вой монастырской ночи – я, вместе с первыми лучами солн-



 
 
 

ца, добрался наконец до братской кельи в братском корпусе.
Я не брезглив и видал виды – мне случалось подолгу жить
на вокзалах. В хижинах. Под кустом. У черта на куличках.
Окружение мое составляли подонки  – как у  Довлатова. Я
был в навороте, что меня ничем не удивить и не пронять.
Но трудникам, обитателям братского корпуса, это удалось.
Такой феерической помойки в качестве человеческого жи-
лья я еще не встречал. После живых и дышащих фресок хра-
ма, после его запаха свежей краски, свежего дерева, вооб-
ще – после свежести той ночи я очутился в пространстве, ко-
торое состояло даже не из мусора и отбросов, а прямо из ми-
азмов. Вонь была многослойная и сложносочиненная.

В изумлении я стоял на пороге, пытаясь найти место для
шага, и анализируя, помимо желания: «Тээк… Это перегар.
А это – от носков. Вот – помойное ведро. А это? Это что?».
На полу лежали остатки дохлой рыбы. Я вытащил однора-
зовую салфетку и собрался переместить тухлятину в ведро,
но меня остановил негодующий возглас, раздавшийся из ку-
чи пахучего тряпья:

– Ты что?! Оставь! Это же для кошки!
Броненосец мне в ангар… тут еще и кошки есть. Сопо-

ставив запахи и количество кучек грязного тряпья, которые,
видимо, служили ложами для усталых трудников, я сложил
стопкой ноутбук, телефон, бумажник и документы, и отпра-
вился к отцу Георгию.

– Батюшка, я тут сейф видел. Можно, у вас полежит?



 
 
 

Отец тоже жил в этом корпусе – разумеется, в отдельной
келье. А на другом этаже жил другой батюшка. Не валютчик,
а наоборот – солдат в прошлой жизни. Снайпер. В сегодняш-
ней жизни он производил впечатление юродивого, изъясня-
ясь путано и многословно – и вдруг сшибал развесившего
заскучавшие уши слушателя точной, как выстрел, репликой.
Причем лексикон у него был крайне богат – те же евангелия
он читал по памяти едва ли не целиком.

И каждый в этой обители был волен выбирать: зайти в го-
сти к алкашам-голытьбе или к прозорливым отцам. Трудить-
ся в соборе или бухать боярышник. Между собором и вонью
корпуса – метров 100 по прямой. Между дверями в келье –
и трёх метров не будет.

А  Господь сделал всех свободными и  всегда оставляет
возможность выбора. Через несколько дней я сделал свой
выбор: вышел за ворота монастыря, и одновременно, с двух
сторон, подъехали две машины. В одной сидел заединщик,
с которым мы и заехали в эти края, в другой – брат Всеволод,
старший с одного дальнего и сложного подворья.

– Собирайся, я квартиру нам снял!
– Сергий, поедешь на подворье? Хочешь? Собирайся!
– раздалось в два уха.

Получить приглашение от самого раба Божьего Всеволо-
да было лестно. Он человек заметный. Колоритный. Менее
всего он похож на раба – а походит, скорее, на хозяина здеш-



 
 
 

них лесов, матерого медведя. Обладает сопоставимой физи-
ческой силой и умением, при необходимости, появляться ти-
хо и неожиданно. Косая сажень и походняк вразвалочку.

Обитатели подворья сетовали на Всеволода
– Нет, ну ты прикинь? Вот стоит нам разлить – как он

тут же появляется!
Хотелось отвечать: «Идиоты! Вы бы разливали пореже –

глядишь, и не появлялся бы Сева…» Но в этом была осо-
бенность нашего монастыря и нашего подворья – настоятель
наш привечал всякого калику перехожего. Всех сирых и убо-
гих. А точнее говоря – безнадежных. Тех, от кого отказался
весь остальной мир.

Так, самый безобидный из  обитателей подворья носил
кличку «Лёня-не-сломается». Он был всяким помощником
при всяком деле. И всякий раз происходил один и тот же
диалог:

– Лёня! Не надо так – сломается!!
– Не сломается…
– Лёня! Сейчас сломается!
– Не сло… Ой. Сломалось…
Выдержка у Всеволода была просто беспрецедентной.
«Чистеньких всякий полюбит, а вы грязненьких полюби-

те…» – и Всеволод честно любил каждого грязного засранца.
И каждого называл братом. Одного такого я называл «неис-
правимым плотником» – выпив, плотник регулярно впадал
в буйство и однажды бросился и на Севу. Если Всеволод по-



 
 
 

ходил на медведя, то плотник имел сходство с бычком. По-
этому я только посторонился, освобождая пространство  –
лезть в эту схватку мне было совсем не с руки. И просто хо-
телось посмотреть, как плотнику начистят наконец физионо-
мию. Всеволод отреагировал нетривиально: крепко обхватил
бычка и долго не отпускал. Пока тот не перестал брыкаться.

– Пусти, сука!
– Андрюша, брат! Не отпущу. Ты же упадешь…
А  на  следующее утро я впервые увидел неисправимого

плотника хмурым и прячущим глаза. Охренеть – ему было
стыдно! У Севы получилось!

…Не доводите до греха, буду стрелять, дичь!
Досчитал до десяти, выдохнул – я спокоен
Всем любовь – даже тем, для кого мы гои
Стёрты ноги по колено, все песни спеты
Сколько надо поколений, чтоб выйти к свету
сорок лет или сорок тысячелетий
Я знаю, кто все знает – но Он не ответит

Думай сам, делай сам, бойся, верь и проси…

— не знаю, слушал ли Всеволод моих любимых бунтарей.
Наверно, слушал – ведь жил он именно по этим строчкам.

Однажды я снова съездил в Москву и, вернувшись, по-
казывал брату Севе свежие фотки. У меня тогда был вояж
по местам боевой славы – «Серна», «Репа», «Второе дыха-



 
 
 

ние» – для московского хулиганья рубежа веков эти места
были знаковыми. Сева вдруг спросил, глядя на фотку «Вто-
рого дыхания»:

– А наискосок заведение открыто еще?
– Да не, – отвечаю, – на Герцена только рюмочная оста-

лась. И на Китае еще…
– Ну, на Китае не рюмочная, а чебуречная, – поправил ме-

ня брат, и вдруг я осознал, что он носит олдскульную олим-
пийку «Адидас» и натовские штаны вовсе не просто так. Ко-
гда-то такие шмотки были дресс-кодом московских ультра-
правых. И среди тех, кто когда-то поссал на стены монасты-
ря, были не только мои знакомые. Но и его тоже. Но Все-
волод, как и отец Георгий, вовремя поменял армию. И те-
перь отдаёт и отдаёт – время, силы, деньги, одежду, нервные
клетки – чтобы закрыть какой-то свой персональный давний
счёт.

До подворья, где квитается со своими долгами Всеволод,
и куда помимо всех своих планов, целей и желаний вселился
теперь и я, дорога не то, чтобы не близкая – но крайне про-
тивная. Кочка на буераке. Зуб на зуб не попадает – неважно,
на чем едешь. Комфортнее всего, кстати, верхом. Однажды
во время такой поездки у меня затрясся карман – и, когда я
посмотрел на экран телефона, мне стало тепло. Звонил Сан-
Сергеич – мой родственник в каком-то смысле. Тот друг, ко-
торый стал ближе чем брат. Он давно живет в здешних кра-



 
 
 

ях – и я заговорил с ним о наболевшем.
– Слушай, ну и дороги тут у вас. Я третий месяц езжу. Все

привыкнуть не могу.
– Третий месяц… Я пятнадцать лет привыкнуть не могу.
Офигеть  – уже пятнашка… 15  лет как один из  первых

(и наверно один из самых авторитетных) московских наци-
стов, плоть от плоти городских улиц, исчез с горизонтов, вы-
шел из  эфира. Многие полагали, что он стал безымянной
жертвой уличной войны, не прекращающейся в нашем Вави-
лоне с девяностых годов. Парнягой он был отчаянным и бес-
компромиссным – среди лично мне известных людей он был
первым, кто наколол себе на теле свастику. Причем не одну –
на плече расположил флаг вермахта, а на предплечье – про-
стую классическую. Которую нельзя было спрятать рукавом
или выдать за что-нибудь вроде «стилизованного славянско-
го узора». Сашка готовился к великой белой революции все-
рьез и лёгких путей не искал.

…он и остался бескомпромиссным воином. И, наверно,
сделал для будущего русского народа на русской земле боль-
ше всех остальных парней из своей банды. Он бросил Ва-
вилон, он переехал в  центральную Россию, он нашел вер-
ную красавицу-жену и стал растить русских детей. Сейчас их
у Сашки шестеро. Это буйные, здоровые, умные дети. Очень
красивые. Они умеют читать на церковнославянском и по-
английски, и петь они тоже умеют. Еще они умеют обращать-
ся с холодным и огнестрельным оружием, выживать на снегу



 
 
 

и на воде. Со снегом у этих гиперборейцев вообще отдельные
отношения. Но я сейчас про своего друга, воина Сашку. Вы
представляете, что такое растить шестерых на земле, своими
силами? Я это только со стороны наблюдаю иногда – мне и то
страшно. Это тебе не по головам в электричках прыгать.

…но  – следом за  проторенным Сашкой маршрутом, я
тоже стремительно превращался в  залесского северянина.
Неожиданно я снова стал писать – впервые за несколько лет.
Когда и как мне это удавалось – я не очень понимаю, потому
что день мой был стандартным днем монастырского трудни-
ка, с подъемом сильно ранее северного восхода и нормаль-
ной трудовой нагрузкой. (Не  Гулаг, но  и  не  «офисвмыти-
щах»). Плюс авралы, плюс ежеутренняя и ежевечерняя мо-
литва-правило. Плюс неожиданности, на которые оказалась
богата монастырская жизнь.

Иногда я заменял повара, когда тому недужилось. Это был
самый мрачный человек из  встреченных мною за  послед-
ние несколько лет. Кормил он людей, но разговаривал в ос-
новном с монастырскими кошками и в основном – ругался
на них. И делал это столь остервенело, что я не сразу заме-
тил, что делает он это без матерной ругани. И уж совсем мно-
го времени мне потребовалось на то, чтобы заметить – желч-
ный нелюдимый человек прекрасно знаком со всеми тонко-
стями годичного богослужения. Иногда он поправлял оши-
бающихся чтецов-клириков – и делал это примерно также,
как разговаривал с кошками. Потом он стал поправлять и ме-



 
 
 

ня – неожиданно я сам стал клириком. Это в придачу к по-
вару-на-подмене. (Повторюсь – как мне удавалось что-то пи-
сать при таком режиме, я сам не понимаю).

Он очень и очень нелюдимый – наш повар. Наверно, я ни-
когда не узнаю, что привело его в самое суровое подворье са-
мого сурового монастыря, как он напитывался богослужеб-
ной премудростью… Я не кошка, со мной он не разговари-
вает. Только случайно обмолвился как-то, что по молодости
здорово он квасил с Кинчевым. Тем, который написал строч-
ки:

Но если ты строишь свой дом на камнях —
Бойся. Проси. И верь.

А  еще этот самый мрачный человек однажды слазил
в  уличный сортир  – ну да, в  яму с  дерьмом  – и  вытащил
двух упавших туда щенят. Животных он определенно любил
больше, чем людей. Правда, потом он ужасно ругался на ма-
му-собаку, проворонившую свое потомство. Тогда я и под-
менил его впервые на несколько дней – возражающих не на-
шлось.
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