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Аннотация
«Это не колокольчики стад звенят в горах,  – это звенит

копытами по горной тропинке сухой, проворный, как коза,
горбоносый конь Ибрагима Алача.

Это не искры сыплются от кремней по дороге, – это вспыхивает
на солнце золотая насечка на пистолетах, на кинжалах, на ятагане
Ибрагима Алача…»
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Влас Михайлович
Дорошевич

Македонские легенды1

 
* * *

 
(В этих легендах самое легендарное то, что они пред-

ставляют собою правду. Герои этих былин, имена которых
с ужасом повторяют Македония и Старая Сербия, или, дей-
ствительно, существовавшие личности, – или, – как Ибра-
гим Алач, – личности, существующие и в настоящее время
и продолжающие свои «легендарные» подвиги. – Примечание
В.М. Дорошевича.)



 
 
 

 
I

Ибрагим Алач
 

Это не колокольчики стад звенят в горах, – это звенит ко-
пытами по горной тропинке сухой, проворный, как коза, гор-
боносый конь Ибрагима Алача.

Это не искры сыплются от кремней по дороге, – это вспы-
хивает на солнце золотая насечка на пистолетах, на кинжа-
лах, на ятагане Ибрагима Алача. Зачем спускается с гор Иб-
рагим?

Сегодня день Великого Всадника. День святого Георгия2.
Велик аллах!

Он создает птиц, – он же рассыпает им корм по земле. Он
создал горы, чтобы жить.

А долины покрыл золотыми нивами, зелеными лугами,
стадами, сербами и болгарами.

Каждый год, в день Великого Всадника, «господа» спуска-
ются с гор, чтоб назначить сербам «четели» («Четель» – дань
албанцам обыкновенная. Она освящена обычаем. – Приме-
чание В.М. Дорошевича.). Кому сколько платить. Три крови
на Ибрагиме.

2 …день великого Всадника. День святого Георгия. – День Георгия Победо-
носца, воина-героя христианских и мусульманских преданий, с которым фольк-
лорная традиция связывала весеннюю культовую обрядность, приходился на 23
апреля.



 
 
 

Три магометанских крови, – потому что кровь «райя»3 и
не считается за кровь.

Но едет он спокойно и беззаботно, рука на рукоятке пи-
столета, ничего, никого не боясь.

Много чего знает Ибрагим, – только одно не знает: страха.
Весело глядит он вниз на долину, – и под тонкими черными
усами улыбаются губы Ибрагима. О веселом думает человек.

Думает он, должно быть, какие «зулумы» возьмет с невер-
ных собак («Зулум» – дань экстраординарная. Каприз. Она
назначается албанцами по прихоти. Но тоже освящена обы-
чаем. В этой стране все «освящено обычаем». – Примечание
В.М. Дорошевича.).

И «господа», которые спускаются с гор в долину назна-
чать сербам «четели», – видя веселого Ибрагима, улыбаются
и думают:

«Будет о чем поговорить! Что на этот раз выдумал голо-
ворез?!»

Потому что Ибрагим Алач считается головорезом даже
албанцами. Тихо в Рибовице.

Ибрагим едет по пустым улицам, узенькими коридорами
между стен без окон, – потому что кто же здесь делает окна
на улицу?

И пословица старосербская говорит:

3 Райя – у албанцев-мусульман презрительное прозвище «неверных», в данном
случае сербов.



 
 
 

«Если строишь дом в Ипеке4, не делай окон на улицу; ес-
ли в Приштине, пожалуй, сделай, только повыше от земли;
в Призрение, если крепки железные решетки, можешь даже
отворять окно, – когда на улице никого нет». А Ипек рай
пред Рибовицей.

Ибрагим останавливает коня пред калиткой и свистит. В
тот же миг из калитки выходит серб без шапки. Он ждал по
ту сторону калитки, – когда его свистнут.

Ждал, и сердце его билось по стуку копыт коня Ибрагима.
–  Здравствуй, господин!  – говорит серб, рукою касаясь

земли, и держит стремя Ибрагиму.
Ловко, как кошка, соскакивает с коня Ибрагим и идет в

дом к сербу.
Считает у него скот, говорит:
– А нынче хорошо зазеленело в полях.
Делает на двух «четелях» заметки, сколько в этом году

платить сербу, – одну дощечку отдает ему, другую прячет к
себе в сумку за седлом.

Даже не смотрит дрожащий серб на дощечку. Сколько там
нацарапано.

До Михаила архангела времени много5. Успеет насмот-
реться. Ибрагим Алач объехал всех «своих» сербов и повер-

4 Ипек – ныне г. Печ, Рибовица – г. Рибница.
5 До Михаила архангела времени много. – День Михаила архангела, по хри-

стианским представлениям, полководца верных богу ангелов и людей в косми-
ческой войне с врагами бога, победоносного антагониста дьявола, приходился на
8 ноября.



 
 
 

нул коня на базар.
Дело сделано, теперь можно и повеселиться. «Четели» на-

значены, теперь можно заняться и «зулумами». На краю ба-
зара лавка Данилы.

Ибрагим трогает повод. Конь, перебирая точеными нога-
ми и косясь на разложенную зелень, останавливается у лавки
Данилы.

– Здравствуй, господин! – говорит Данило, бледнея и ка-
саясь рукою земли. Ибрагим смотрит на него с улыбкою.

Достает из-за пояса шелковый платок, наклоняется с сед-
ла, захватывает в горсть бобов из кошелки, завязывает в
шелковый платок и кидает в лицо Данилы.

Данило кланяется, касаясь рукою земли, и с ужасом гля-
дит на платок. Ибрагим уже проехал дальше.

Данило развязывает шелковый платок и считает бобы. Но-
ги у него подкашиваются, глаза становятся мутными, дрожит
отвисшая нижняя губа.

И долго он понять не может, что говорит ему покупатель,
пришедший купить зелени. Ошеломило человека.

А Ибрагим окликнул уж скотовода Марко, выгнавшего на
базар поганых свиней.

– Поганый!
– Здрав будь, господин! – низко кланяется Марко. Ибра-

гим, не торопясь, достает две гильзы. Высыпает из дробницы
двенадцать картечин. Шесть сыплет в одну гильзу и затыка-
ет пыжом.



 
 
 

В другую насыпает сначала пороху заряд, забивает пы-
жом. Марко, дрожа, испуганными глазами смочит на то, что
делает Ибрагим.

Ибрагим, не торопясь, кладет и в эту гильзу шесть карте-
чин, забивает пыжом и кончиком кинжала чертит на гильзе
знак:

– Это будет значить: «для Марко».
Он прячет свою гильзу с порохом в патронташ, который

идет по поясу, а другую, с одними картечинами, подает Мар-
ко.

– В день Великого Воина6 я приду опять. От тебя будет
зависеть, куда получить свой заряд: в карман или в лоб. Что
тебе лучше, то и выбирай.

–  Счастлив будь, господин!  – бормочет Марко, пряча
гильзу за пазуху и все еще кланяясь, хоть Ибрагим уже про-
ехал дальше.

Рука у него ходит ходуном, и долго Марко не может найти
даже собственной пазухи.

Ибрагим встретил приятелей – «господ», которые тоже уж
назначили «своим» сербам и болгарам и «четели» и «зулу-
мы», – и всех их позвал в гости к Мирко. Самый богатый
гяур7 во всей Рибовице. Знает Мирко, что господин его не
минет. Спрятал дочь в погреб. Посмотрел на жену:

– Кажется, не хороша?

6 День Великого Воина – Михаила архангела.
7 Гяур – у исповедующих ислам презрительное прозвище всех немусульман.



 
 
 

Но махнул рукой:
– Ступай и ты в погреб. Лучше будет! Один с работниками

господам услужу.
С низкими поклонами встречает Мирко своего господина

и чужих господ.
– В прошлый день Великого Воина я видел у тебя дочь.

Тогда еще была девчонка, теперь прошел год… Где она?
– Девушки плохие жильцы. Не успел оглянуться, уехала

жить в другой дом. Вышла замуж моя дочь! – улыбаясь и
кланяясь, отвечает Мирко.

– Жаль, – мрачно говорит Ибрагим, – скажи жене…
– Жена к соседям ушла! – кланяется Мирко.
– Ну, а бараны у тебя дома или тоже к соседям в гости

ушли?
– Бараны дома! – старается как можно веселее смеяться

Мирко.
– Жарь их.
До позднего вечера бражничает Ибрагим со своими гостя-

ми. Угощает их как только можно лучше.
А когда взошла луна, и при ее свете узенькой белой ни-

точкой засверкала на горе тропинка, Ибрагим поднимается
с места.

Заседланные кони уж нетерпеливо бьют копытами о зем-
лю.

– Сколько было барашков? – спрашивает Ибрагим, доста-
вая кошелек.



 
 
 

Мирко смотрит на него с удивлением, даже с испугом.
– Сколько было барашков? – Не слышишь? – уж сердито

повышая голос, спрашивает Ибрагим, и брови его заходили
ходуном.

Все «господа» смотрят на Ибрагима с удивлением. А он
перебрасывает из руки в руку кошелек и звенит серебром.

– Сколько было зажарено барашков?
– Что их считать? – бормочет Мирко. – Было шесть…
– Почем теперь барашки?
– Да стоит ли даже думать об этом, господин…
Брови Ибрагима сдвинулись сурово и страшно. Рука, ка-

жется, потянулась к ятагану.
– К тебе не разбойники приехали, собака. Говори, сколько

стоит барашек…
– Три пиастра! Три пиастра! – спешит ответить трясущи-

мися губами Мирко.
Он не знает, не во сне ли ему это снится. И только думает:
«Если сплю, поскорей бы проснуться!»
– Барашки были хороши! – успокоившись, говорит Ибра-

гим. – За таких барашков не жаль заплатить и по пяти пи-
астров!

Мирко вздыхает с облегчением и кланяется с благодарно-
стью.

– Куры?
– Ну, что кур считать? Что может курица стоить?
– Куры, тебя спрашивают?



 
 
 

– Ну, полпиастра, господин. Полпиастра, господин.
– Куры были жирные. Мне подарков не надо. Такая кури-

ца стоит целый пиастр! Их было зажарено десять…
– Ну, хоть было зажарено и пятнадцать, – будем считать,

что десять.  – Пятнадцать кур – пятнадцать пиастров. Да
тридцать за барашков. Ну, все остальное, будем считать, пят-
надцать пиастров еще. Пятьдесят пиастров за все угощение.
Довольно?
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