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Глава первая

 
Если не  останавливаться, то, сколько ни ходи, никогда

не потеряешься.
Вот и  на  этот раз он шел, не  глядя под ноги, не  рыс-

кая по сторонам, урывками примечая вехи пройденного. Так
бредут по кругу ослики, качающие воду из колодца. Спроси
его про геометрию маршрута, ни за что бы не ответил. Од-
нако никто не интересовался, даже он сам. Сказочник рав-
ноудалился от людей и от себя – нового. Прежний бросил
сочинять сказки в тот момент, когда окончательно убедил-
ся, что его усилий на всех не хватит, а ему уже нет дороги
назад, ибо уверовал в те немногие, в плену которых не ощу-
щал себя узником. Новый поселился в коконе старых сказок,
передвигался вместе с ним, не пересекая границу, за кото-
рой вертелись и куражились чужие сказки. Они – чужие –
сталкивались, иногда преднамеренно, порой случайно, и то-
гда из коконов выпадали посеченные личинки человечков,
и многим не удавалось подняться.

Послышался чье-то всхлипывание. Так плачут обиженные
дети. Вгляделся – на обочине валялась кукла.

«Выпала из чьей-то сказки, – решил Кукольник (почта-
льон обращался к  старику именно Кукольник, никак ина-
че), – или выбросили».



 
 
 

Продолжил путь – пропускать чужаков в свой мир не хо-
телось.

Не пройдя и десяток шагов, он почувствовал не то чтобы
раскаяние, скорее – угрозу. Окружающая жестокость давно
перестала удивлять, однако мириться с несправедливостью
в пределах своих владений никуда не годилось. Вернулся, на-
гнулся, потянул за руку – что за черт? не поддается. Грязь
цепко держала куклу и не собиралась отпускать. Перепач-
канное лицо жертвы молило о помощи. Кукольник засучил
рукава и, морщась от брезгливости, освободил несчастную.

Дома старик первым наперво тщательно отмыл находку,
наскоро причесал и усадил сохнуть. Выглядела она неваж-
но: синяки под глазами не исчезли, маникюр облупился, то
здесь, то там виднелись ссадины и царапины.

–  Крепко ей досталось,  – Кукольник вздохнул, собрал
и  отправил в  мусор никуда не  годную с  его точки зрения
одежду, – Надо будет гостью приодеть и придумать для нее
новую сказку, не так ли?

Вопрос, адресованный квартирантам молчаливого жили-
ща, никого особенно не удивил. Они привыкли к хозяйским
странностям, оставляя за собой право на ревность к вновь
прибывшим. Первой отреагировала гутаперчивая собачка.
Подошла, внимательно обнюхала, доверительно положила
голову кукле на колени – приняла.

– Смотри-ка, не испугалась. Видать, в семье собаки води-



 
 
 

лись, – подал голос пластмассовый великан в камуфляже. Ес-
ли бы не шеврон с надписью «Дорофеевское лесничество»,
мужчина мог сойти за отставного военного. В доме куколь-
ника он появлялся нечасто: либо с перепоя, либо, скрываясь
от благоверной, – Как наречем бедолагу?

–  Может, замарашка?  – предложил грязно-белый заяц
(дружная весна торопила косого переодеться), – Мастер, как
это звучит по-французски?

– Су-ю (souillon).
– А что, мне нравится, – лесник пожевал губами, – Су-ю.

Красиво.
–  Нельзя,  – кукольник отрицательно мотнул головой,  –

у этого слова наличествует и другое значение – шлюха.
– Так она шлюха и есть, – встряла фарфоровая фрау в за-

мысловатом капоте с яркими ленточками. По всему выходи-
ло, что, несмотря на кажущуюся строгость, дама старатель-
но молодилась и стремилась производить «впечатление», –
Приличные барышни в грязи не валяются.

– … и потом, – кукольник рассуждал как бы сам с собой, –
с таким именем в новую сказку не очень-то… имя обязыва-
ет… как на флоте… К тому же, – он развернулся в сторону
фрау, – выбирая между шлюхами и проститутками, я всегда
предпочитал последних. Ибо ценю профессионализм в лю-
бых проявлениях. Вам ли не знать? Нет, Су-ю положительно
не годится.

– Старый греховодник, – чопорная дама фыркнула и за-



 
 
 

гремела чайной посудой, – да хоть Белоснежкой назовите,
мне-то что. Наплачетесь с ней, помяните мое слово. Ишь,
как зыркает!

И  правда, кукла обсохла и  с  неподдельным интересом
стреляла глазами по сторонам. Ее явно не смущали ни соб-
ственная нагота, ни присутствие мужчин.

– Привыкшая, – прокомментировала дама, бросила гостье
вязаную шаль, – Прикройся!

Кукла встала и кокетливо повязала вокруг бедер накидку.
Подошла к зеркалу, повертелась, оценила наряд: «Круто!»

–  Вокабулярчик тот еще,  – буркнула оловянная фигура
солидного мужчины в дорогом импортном костюме, – Поз-
вольте представиться: Валентин Петрович, госсоветник тре-
тьего класса.

– Второгодник? – хихикнула гостья, – Для третьего класса
вы слишком старый.

«Остра на язычок, – подумал Кукольник, – Это и хорошо –
не люблю ханжей».

–  Видите  ли, дорогуша, Валентин Петрович далеко
не без способностей. Просто существующая классификация
гражданских чиновников составлена таким образом… Но,
об этом как-нибудь в другой раз. Рад, что вы оклемались,
и надеюсь, вам придется по душе наша небольшая, но друж-
ная компания. Для начала попрошу запомнить единствен-
ное правило, обязательное для всех обитателей моего дома:
здесь проживают исключительно те, кого я придумал. Впро-



 
 
 

чем, это дело добровольное. Вы вольны покинуть нас в лю-
бой момент. Однако воспользоваться этим правом можете
только один раз. Подумайте хорошенько, до утра обожду.

Кукла вздрогнула, будто под ударом плети, но тут же взя-
ла себя в руки. Наклонилась над сидящим в кресле-качалке
кукольником: « Дядя, ты меня выгоняешь?»



 
 
 

 
Глава вторая

 
– Зря вы так, – чучело ворона опустилось за спину стари-

ка, – Хозяин добр. Я бы даже сказал, излишне мягкотел. Ему
легче, – птица зашлась в скрипучем смехе, – простите, при-
стрелить, нежели обидеть. Кем я был прежде? И посмотрите
на меня сейчас, – ворон, не моргая, уставился на гостью, –
Улавливаете?

Кукла поежилась – во взгляде пернатого адвоката сквозил
могильный холодок  – выпрямилась, протянула вмиг озяб-
шую руку и почесала птице затылок:

– А то! Кавалер стоящий.
«Самообладания ей не занимать», – старик одобритель-

но покачал головой. Он все больше убеждался в  том, что
предчувствие его не  обмануло: случай, безусловно, труд-
ный, но весьма занятный. Вылепить из подобного персонажа
нечто абсолютно новое вряд ли удастся, однако перенастро-
ить…

– Как вы отнесетесь к имени Долли1?
– А зови, как хочешь. Водички можно?
Деланный смешок гостьи укрепил фрау в подозрениях.

Дни потянулись за днями. «Дядя» примерял к Долли сказ-

1 doll – игрушка (англ.)



 
 
 

ку за сказкой. Но, ни одна не приходилась девушке впору.
– Обрати внимание на ее глаза, – шепнула Мастеру фрау,

когда кукла отлучилась в погреб, – они постоянно меняют
цвет. Не к добру это.

– Ничего странного – девушка ищет себя. Ты, ведь, тоже
подбираешь сумочку в тон туфлям. Ее душа мечется, при-
спосабливается к новым обстоятельствам, глаза, как могут,
поспевают. Интересно, какими они были при рождении?

– Ну вы, хозяин, и даете, – подошедшая собачка, аж, при-
села, – всем известно, что щенки рождаются со светло-голу-
быми. И лишь потом, когда личность начинает коренным об-
разом формироваться, обретают конечный цвет. У людей –
преимущественно темный.

Кукольнику стало неловко. Он, действительно, не помнил,
как выглядели его дети. Задолго до рождения он уже приду-
мывал для них сказку, где они фигурировали как нечто це-
лое, вне времени и без деталей. В любой момент старик мог
обратиться к сыну или дочери в возрасте дошкольном, а че-
рез минуту другую беседовать с родителями своих внуков.

–  И  опять  же  – ничего странного,  – Кукольник потре-
пал любимицу за ухо, – Много лет назад, силясь произвести
должное впечатление, – он отвесил шуточный реверанс в ад-
рес вспыхнувшей фрау, – я надумал себе быть рассеянным,
да так вжился в роль, что по рассеянности, забыл вернуться.

– Уклоняемся от темы, – Валентин Петрович озабоченно
тер виски, – Мадам права.



 
 
 

Стук приближающихся каблучков поставил в  дискус-
сии жирную точку. Открылась дверь и в проеме нарисова-
лась долговязая фигура Долли. Девушка забавно смотрелась
в мини юбке с трехлитровой банкой соленых огурцов в об-
нимку.

«Да, что-то не клеится» – Кукольник вздохнул и надолго
задумался.

Меж тем гостья успешно обживалась, что не  замедли-
ло сказаться на  ее внешнем облике. Из  потрепанной кук-
лы с расхристанной прической и такой же всклоченной ду-
шой Долли превратилась в смешливую барышню-перерост-
ка, всюду сующую длинный с  горбинкой нос. Непосред-
ственность, с которой она задавала кучу вопросов, умиля-
ла настолько, что даже строгий чиновник прощал вопию-
щую необразованность и терпеливо пускался в разъяснения.
Мало-помалу роли репетиторов распределились следующим
образом: Валентин Петрович обучал математике и русскому
языку, ворон истории и обществоведению, собачка – навы-
кам послушания. Под нажимом общественности Фрау согла-
силась поделиться секретами хорошего тона (Лесник по при-
чине нечастых посещений выполнял для них роль наглядно-
го пособия). Общее руководство, естественно, взял на себя
Кукольник.

Ученица выказала недюжинные способности. Однако
бьющий через край темперамент не позволял надолго сосре-



 
 
 

доточиться на отдельной взятой теме. К тому же она была
далека от обобщений, предпочитая сухую конкретику: кто,
с кем, когда, почем и т. д. Таким образом, любимым предме-
тов неизбежно стала история. Личная жизнь царей, импера-
торов и прочих вождей интересовала Долли гораздо больше,
нежели причины социальных и политических катаклизмов,
в основе которых она усматривала неуспехи руководителей
государства, опять же, на любовном поприще.

Как-то раз, протирая на  полках пыль, девушка натолк-
нулась на фундаментальный труд о знаменитых женщинах
различных эпох. С тех пор каждую свободную минуту она
прилежно штудировала красочный фолиант, а предугадать
ее поведение стало сравнительно легко – достаточно найти
в книге закладку.

– Примеряет чужые сказки, – встревожился Кукольник, –
а вдруг какая да подойдет?

– А ты на что надеялся? – Фрау отложила в сторону лю-
бовный роман французского автора,  – С  чего решил, что
твоя будет лучше?

– Я этого никогда не утверждал. Просто, не хотелось бы
ее терять. Но правило есть правило, и я стар что-либо в нем
менять.

– Поэтому в нашем доме так пусто. Даже гости обходят
стороной. Твой идейный эгоизм далеко не всем приятен, –
Фрау сделала вид, что вновь углубилась в чтение.



 
 
 

–  Нет, позволь,  – старик вырвал книгу,  – для кого ста-
раюсь? Неужто прежняя жизнь вам милее? Ваши собствен-
ные фантазии не распространялись далее… Впрочем, изви-
ни, не хотел обидеть. Извини.

– Ладно, уж. Ты хороший сказочник. «Добрый», как ска-
зал бы ворон. Главного он не упомянул, из чувства такта,
наверное. Вот говоришь – старый, а давишь людей, словно
пресс виноградный. Перелицовываешь под себя, – женщина
улыбнулась, а затем, не сдержавшись, громко рассмеялась, –
мы, все, даже говорим, как ты – из-ла-га-ем. Мысли наши
и то подменил. До встречи с тобой в подобной ситуации я бы
наверняка расплакалась, а сейчас смеюсь, и знаешь, почему?

– Знаю. Ты самая удачная из моих неудавшихся сказок.
– Дурак. Так и не научился понимать простых вещей. По-

жалей девочку, не ломай, – пересушишь. Да и не по зубам
она тебе.

В тот вечер Кукольник долго не ложился. Последняя фра-
за лишь укрепила его в желании вырвать куклу из прошлого
и не с кем более не делить.



 
 
 

 
Глава третья

 
Иван Сергеевич выбрал профессию почтальона не ради

денег. Какая у почтальона зарплата? – пшик и мелочью вдо-
гонку.

Начнем с того, что Сергеич сменил работу, когда его по-
просили из судейского корпуса. Причиной для увольнения
послужила склонность к вынесению неожиданных вердик-
тов. Да, да. Справедливость здесь не при чем: стареющим
служителем Фемиды ни с того, ни с сего овладела тяга к ост-
рым ощущениям. Он начал проявлять нездоровое любопыт-
ство к реакции участников процесса на непредсказуемый ре-
зультат. Впрочем, понять его не трудно. С женой познако-
мился на втором курсе института, дети разъехались, от дома
до работы пять минут на трамвае – скука смертная. Отпуск
и тот зарегламентирован донельзя: путевка в ведомственный
санаторий либо ужение карасиков в дачном пруду. Вот и по-
дался отставной чиновник в почтальоны: кому приглашение
на свадьбу, кому – на похороны.

Чего греха таить, иной раз возьмет, да и нарочно перепу-
тает телеграммы, а сам всматривается в глаза адресата – ка-
ково, мол? Ну, извинится потом, дескать, торопился, очки
дома забыл… Начальство покричит, покричит, пар выпустит
и успокоится. Все одно желающих грязь месить за копейки
днем с огнем не сыщешь.



 
 
 

Со стариком Иван Сергеевич познакомился при довольно
любопытных обстоятельствах. Прослышал на службе, мол,
живет в его районе некий странный гражданин. С виду та-
кой же, как все: две ноги, две руки, шляпа, калоши… вро-
де, не пришибленный… а ничем не проймешь. Уж, ему и ха-
мили, и по-хорошему, нет! на контакт не идет, хоть ты трес-
ни. В конце концов, плюнули, определив в городские сума-
сшедшие. Город не  маленький  – места хватало всем. Бы-
ла своя филармония, библиотека. Среди прочих хозяйствен-
ных построек выделялось ветхое здание общественной ба-
ни. В отличие от частных сородичей, где мысли вертелись
вокруг ежеминутных потребностей, монументальное соору-
жение навевало на граждан тоску по имперским амбициям.
Еще свежи были в памяти времена, когда один гигантский
кокон вмещал все население, рассаживал строго по разна-
рядке Главного Сказочника и карал за любые поползнове-
ния к сепаратизму. Тогда-то молодой, подтянутый, законо-
послушный юрист Ваня Громов и выбился в люди.

Нынче же мешковатый Сергеич искал предлог нагрянуть
к  «странному» субъекту, проживающему в  «его районе».
Случай долго не выпадал, ибо связь с внешним миром жи-
лец поддерживал неохотно.

«Если гора не идет к Магомету…» – решил новоиспечен-
ный почтальон и отправился по известному адресу, импро-
визируя на ходу возможные поводы для посещения.

Одноподъездный дом располагался в  лесопарковой зо-



 
 
 

не в самом конце Лучевой просеки. Печная труба, резные
наличники, увитые плющом стены выпадали из  контекста
современной городской застройки. Скромный палисадник
и  собачья будка дополняли картину таинственной обособ-
ленности.
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