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Шляпа

 
Темы для этих историй вынимались из  виртуальной шляпы, придуманной в  одном

довольно закрытом сетевом сообществе, которое я был бы рад назвать, но не имею на то пол-
номочий. Шляпа-генератор исправно прикармливала муз, разметывая корм для нас, рыбок
хрупких и не от мира сего. Конечно, она была ни к чему; мы и сами вполне себе шляпы, спо-
собные напридумывать темы вроде «бежать вприпрыжку», «табак» или «водоросли», но мы
ленивы и нуждаемся в пинке. Я доил эту шляпу добросовестно, пока не решил, что достаточно.
Что даже виртуальное вымя нуждается в отдыхе и боится мозолей.

Темы свалились с неба, все остальное я напел с земли; темы обозначены курсивом и пред-
варяют собственное развитие; на эти темы не распространяются мои авторские права.
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Тема: ветер – ORTGEIST

 
Мы решили поставить ветряк. И поставили. Окупится за год! Нас пригласили в управу.

Наша затея привела чиновников в хорошее настроение.
– Откуда ветряк? – Чиновник спросил с недоуменным весельем. – Оглянитесь. Где вы

видите ветряки?
– В том-то и дело. Нигде не видим. У нас будет первый.
– Нет, – покачал головой тот. – Это невозможно.
– Вот взятка.
– Спасибо. У вас нет санитарного разрешения.
– Есть. Вот график прививок. От чумы, белой горячки, беременности.
– Все равно. У вас очень маленький участок.
– Ничего подобного! Нас двадцать семей, и еще тридцать на вокзале.
– Тогда очень большой.
–  Снова мимо. Детей четырнадцать штук. Из  них трое с  волчьей пастью, четыре  –

с заячьей губой. Грамота от президента за программу «Семья».
– Вы не заплатили налог.
– Мы не платим налоги. Мы заслуженные артисты науки и техники, инвалиды и ветераны.
Чиновник посмотрел на нас хитро:
– Я говорю про налог на ветер. У нас особенный ветер. Суверенный Ветер Перемен. Это

торговая марка. Импорт и экспорт.
– Ах, так? А вот вам справка. Читайте. Это справка о том, что нам можно ВСЁ.
Чиновник взял бумагу, пожевал губами.
– Действительно, можно. Все равно ничего не выйдет.
– Выйдет, увидите! Стоял и будет стоять.
– Нет, не будет, – чиновник начал нам сочувствовать. – Посмотрите в окно, вон он горит.
Мы посмотрели и убедились: да, ветряк горел, превращаясь в облако дыма.
– Мы не виноваты, честное слово, – искренне объявил чиновник. – Это молния. В него

попала молния. Специфика географии.
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Тема: карты + игра – КАРТЫ,

СТВОЛ И РОМАН СТОЛЕТИЯ
 

Писателя воссоздали в  музее-квартире. Понадобился лаптоп в  соединении с  инкуба-
тором, куда положили добытую из  мощей сесамовидную косточку. Конвертация прошла
успешно. Писатель съехал по языку выпускника, словно с горки, встал, запахнул халат и обвел
присутствующих довольным взглядом.

– Добро пожаловать, – сказали ему. – У нас к вам много вопросов.
– У меня к вам тоже, – писатель озирался по сторонам и постепенно темнел лицом. – При

мне, между прочим, здесь все выглядело немного иначе. Например, эта чашка. Я использовал
ее в качестве пепельницы, а у вас она стоит под стеклом.

– Мы вынуждены напомнить, что это в некотором роде музей.
– И тем не менее. Я, как-никак, у себя дома. Вы позволите мне закурить?
Не дожидаясь разрешения, писатель отодрал крышку и вынул чашку. Взвыла сигнализа-

ция. Хозяин квартиры похлопал себя по карманам.
– Спички! И трубка. – Его взгляд упал на экспонат номер два. – А! вот они.
Хранитель экспозиции содрогнулся, и  сигнализацию отключили. Писатель устроился

в кресле, утрамбовал табак.
– Здесь всегда царил творческий беспорядок, – сообщил он. – Ничего – не пройдет и часа,

как я верну этому помещению жилой вид. А пока уберите все эти таблички. И указатели. Я
прекрасно помню, где у меня что.

– Точно все помните?
– Конечно. Вот тапочки, вот халат. Вот диплом. Совмещенный санузел. Вон там, направо.

Я помню решительно все. Кроме… – Писатель уставился на колоду карт, хранившуюся под
стеклом на самом видном месте. – Кроме этой колоды. Она не моя. Я никогда не играл в карты.

Оператор выглядел озадаченным.
– Разве? Видите ли, эти карты сыграли – простите за каламбур – решающую роль в вашей

судьбе.
Писатель, попыхивая трубкой, пренебрежительно махнул рукой:
– Бросьте. Ничего подобного.
– Вы просто запамятовали. Вы застрелились в хмельной и шумной компании. Сказали,

что застрелитесь, если проиграете. И проиграли в дурака. Пистолета вы тоже не помните?
– Пистолет мой, а карты – нет.
– Но вы же славились страстью к игре! Вы слыли азартным человеком и вообще выдум-

щиком.
– Чушь, – писатель улыбнулся собственному портрету. – Это домыслы придурковатых

потомков. Азартный – не спорю, грешен, но в карты не играю. Мне нравятся скачки.
Потомки зашевелились и зашептались. Хранитель экспозиции подался к оператору:
– Вы все испортили. Почему он не помнит?
Оператор держался нахально:
– Небольшой сбой. Подумаешь, какие пустяки. Спросите у него еще что-нибудь.
Хранитель выразительно посмотрел на комиссию. Выступил один:
– Скажите, что вы хотели сказать вашим незавершенным романом «Бастионы рассудка»?

Вы сожгли эпилог и намекнули, что это неспроста. И унесли ответ в могилу. Человечество
считает ваше произведение шедевром и бьется над ним уже много лет.

Писатель махнул рукой:
– А, это… Да я пошутил.
– Простите?
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– Херня это все, – писатель поднялся из кресла. – Вы ничего не поняли, это розыгрыш.
Принесите мне выпить. Здесь нет ни капли, мои запасы не доживали до вечера.

Хранитель экспозиции налился яростью, повернулся к оператору, шепнул:
– А вот это уже недопустимо. Что теперь с ним делать?
Теперь оператор был смущен.
– Я думаю, в расход. Пистолет у нас есть. Уважаемый! – окликнул он писателя. – Не жела-

ете в картишки? Спорим, что вы не застрелитесь, если проиграете.
В глазах писателя зажегся азарт.
– Не застрелюсь? Давайте сюда ваши карты. Объясните мне правила…
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Тема: спящие – ПРОБЕЛЫ

 
Добро пожаловать в преисподнюю. Мы – Спящие, и мы приветствуем вас.
Если выразиться точнее, мы – Спящие Ангелы, они же – Падшие.
Мы спим людей.
Вашему глазу странно такое читать, вашему уху – слышать. Вы привыкли считать гла-

гол «спать» непереходным, тогда как сами же позволяете себе выражения вроде «спать день»,
«спать ночь», «спать сутки». Мы открываем вам, что спать можно не только что-то, но и кого-
то, равно как и проспать. Именно этим занимаются Спящие Ангелы.

Вас не спасти, и откровенность – наша награда, ибо другой мы не имеем.
Книга Жизни, прообраз книг человеческих, написана буквами, слагаемыми в  слова;

слова же разделены пробелами. Иначе их трудно прочесть, вы знаете сами. Поставить пробел –
такая же работа, как набить букву; на эту работу поставили нас, Падших Ангелов. Наш изда-
тель жаден и за пробелы не платит, поскольку считает, что они ничего не стоят.

Говоря откровенно, так оно и  есть. Вы ничего не  стоите. Вы  – скрепляющее веще-
ство, соединительная ткань. Совершенно не важно, чем вы занимались при жизни. Вас про-
спали. Почему отобрали именно вас, мы не имеем понятия; вас назначили на просып. Может
быть, методом тыка. Кто-то из вас жил долго, кто-то коротко; одни добились впечатляющих
по вашим меркам успехов, другие не достигли ничего. Все это не имеет никакого значения,
потому что вы заведомые пробелы.

Мы спали вас. И вот проспали. Не ваше ли выражение – «проспать всё на свете»? А вы –
далеко не всё, так что нечему удивляться.

Ваши соседи жили не хуже, хотя и не лучше, но они были либо буквами, либо знаками
препинания. Нищие духом означали восклицания, а земные цари – апострофы. Впрочем, среди
вас есть и те, и другие, потому что пробелом могут назначить кого угодно.

Книга есть книга, текст остается текстом; сообща вы играете важную роль, но каждый
в отдельности не имеете смысла. Вы одинаковы и называетесь легионом.

А мы, как нам велено, стучим по длинной клавише.
Вот и все. Мы высказались и этим удовлетворены.
Впрочем, ваша участь еще не  самая неприятная. Трудно поверить, но  бывает хуже.

Например, когда вставляют картинку – сейчас, кстати, именно этим и займутся наши коллеги.
Но вам сии сведения ни к чему, этого не понять даже буквам, а вам и подавно.
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Тема: секреты – ПИЩЕВАРЕНИЕ

 
Полковник Безопасности отмечал юбилей.
Сослуживцы приготовили сюрприз: большой художественный торт в виде пакета с сек-

ретными бумагами, который приходится есть перед лицом наступающего врага. На торте так
и было написано: «Секреты».

В кондитерской игриво шутили:
– Это чей же секрет? Это для кого же секрет?
– Это ни для кого ни секрет, – буркнули заказчики.
Майор поднял тост:
– Выпьем за нашего юбиляра! Выпьем за его вечную пионерскую молодость, которой

свойственно есть пакеты!
Полковник смущенно раскланивался и сыпал шутками:
– Попробуйте! Возьмите ложечкой. Ах, постойте! у вас же нет допуска к таким секре-

там!…
Его следственные замашки, однако, не дремали:
– И кто это догадался?
– Это все товарищ генерал, – добродушно пробасил майор. – Он у нас выдумщик.
Генерал обиделся:
– Я? Я ничего не выдумывал. Это не моя идея.
Гости переглянулись.
– Но как же? От вас пришла бумага…
– Я не писал никакую бумагу!
– Да вот же она!..
Майор сунул руку за пазуху и вынул конверт. Развернул, высыпался пепел. Воцарилась

тишина.
– И кто же заказал этот торт? – зловеще спросил генерал.
Полковник покрывался смертельной испариной.
– Там было что-то твердое. Секрет. И я его раскусил.
– Все понятно. Тревога! – гаркнул генерал. – Мои соболезнования, полковник. Что это

за секрет – скоро покажет время. Хотя, скорее, пищеварение.
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Тема: движение – ПРОСЬБА

 
Не двигайтесь, очень просим. Замрите.
Вам нельзя шевелиться.
Вы часто говорили, что на вас держится небо. Что вы отвечаете за все. Что ваше дыхание

аукается катаклизмами. А если не говорили прямо, то думали так. Это было написано у вас
на лице. Вы излучали такую уверенность, были настолько убедительны, что вам верили.

Вам нравилось думать, что мы не винтики. Что судьба мироздания в наших руках. Осо-
бенно – в ваших. Вот и дождались. Наступил момент, когда малейшее ваше движение отзо-
вется катастрофическими последствиями. Вы шли к этому всю свою жизнь. Двигались. Теперь
стойте тихо. Вам запрещается моргать, вам запрещается дышать.

Если вы дернетесь, то в эфире, атмосфере и прочем вакууме распространятся тонкие
колебания, которые чуть искривят пространство и  время. Этого не  заметит ни один теле-
скоп. И даже микроскоп. Но этого хватит, чтобы начался неприятный и необратимый процесс.
Солнце погаснет, Земля остановится, звезды взорвутся, и случится много чего еще, хотя нам
до этого уже не будет никакого дела.

Так что двигаться незачем.
Вас даже к черту опасно послать – вдруг вы пойдете?
Не огорчайтесь, просто стойте на месте. Вам это к лицу. В вашем случае статика ничем

не хуже динамики. Вам должно быть приятно узнать, что вздор, который вы несли, оказался
правдой. Судьба мира зависит от вашего чиха – вы так считали, правильно? Оказывается, вы
угадали.

Вот и стойте.
Вы опасная фигура.
Утешает то обстоятельство, что вы монумент. Мы посетили вас, высказались и двинулись

дальше, потому что нам пока можно. Хотя вы придерживались иного мнения.
Так что мы спокойны. Замри, умри, а третьего, что там дальше, мы не допустим.
Лучше бы вас вообще не было, конечно.
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Тема: сказочный гость – СТАРОСТЬ НЕ РАДОСТЬ

 
Старуха угомонилась к утру, а старик так и маялся бессонницей. Он ворочался на печи,

вздыхал, сползал выпить капель, вскарабкивался обратно и снова ворочался, страдая от баб-
киного храпа. Уже светало, когда он, в сотый раз отвернувшись от стены и старухи, обнаружил
в горнице незнакомую бабу средних лет. Баба сосредоточенно рассматривала на свет стакан,
в котором плавали его вставные челюсти.

– Что за черт, – бормотала баба, не замечая старика.
Тот кашлянул, гостья вздрогнула.
– Ты кто? – прошамкал дед.
– Зубная фея, – рассеянно отозвалась баба. – Что это такое, дедушка?
– Это протезы, – ответил хозяин.
– Как же я оплошала? – расстроилась фея. – Очень похожи на настоящие. Я впервые

попадаю в такое идиотское положение.
Старик приподнялся на локте.
– Оставь подарок и ступай, – предложил он. – Я никому не скажу.
– Какой же подарок? – вспылила фея. – Это же искусственные зубы. Мне нужны нату-

ральные.
– Странное дело, – не сдавался старик. – Зубы нужны натуральные. А подарки твои –

резиновые. Вот, например, мячик. Помнишь, как ты подарила мне мячик, когда я был малень-
ким?

– И что? – возразила фея. Но видно было, что она колеблется.
– Ты не имеешь права уйти без подарка, – дед поднажал и понял, что попал в точку.
– Это верно, – признала фея. – Но за искусственные зубы я не смогу подарить тебе искус-

ственный мячик. Только естественный.
– Валяй, – согласился дед. – Пусть будет естественный мячик.
– Ты пожалеешь, – предупредила фея.
– Это мы посмотрим, – успокоил ее тот.
– Хорошо, – гостья поставила стакан на стол. – Закрой глаза и спи. Подарок появится,

когда ты проснешься. Таковы правила.
– Естественный мячик?
– Естественный мячик.
Старик послушно закрыл глаза и через минуту заснул.
Когда он проснулся, естественный мячик уже вовсю катался по комнате, а старуха всплес-

кивала руками и  умиленно кудахтала, приговаривая, что боженька сжалился и  послал им
на старости лет утешение.

Колобок ухмылялся, но до поры помалкивал и только посматривал на дверь.
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Тема: работает ночью – СИСТЕМА СТАНИСЛАВСКОГО

 
Мне хотелось развлечься, и я завернул в кафе.
Там я немного выпил и подсел к нарядно одетой барышне. Она откровенно скучала.
– Коньячку? По случаю знакомства? – предложил я.
– Но мы не знакомы, – возразила барышня.
– Сейчас познакомимся. Меня зовут Петр Иванович. А вас?
– Анна Петровна, – улыбнулась она.
– Да вы мне в дочки годитесь. Ваше здоровье!
Мы чокнулись.
– Чем вообще занимаетесь? – осведомился я, разваливаясь посвободнее. Барышня была

ничего себе, довольно изящная. Слишком накрашенная, но это необходимое и достаточное
условие.

– Я работаю ночью, – она потупилась. Меня покоробил ее неуклюжий эвфемизм.
– А где же ужас, летящий на крыльях ночи? – я оглянулся в поисках сутенера.
Она жеманно рассмеялась.
– Думаю, мы поладим, – обнадежил ее я. – Договоримся. Как насчет Госпожи?
– Пока не доверяют, – вздохнула она.
– Жаль. Ну, не беда. И сколько денег это стоит?
– Тысячу рублей. Заходите.
– Что-то дешево, – отозвался я деловито. – За анал, конечно, доплата?
– Нет же, – она вскинула брови. – Я работаю ночью. Я играю Ночь в Театре Юного Зри-

теля.
Я встал. На мое плечо легла большая рука и усадила обратно. Я покосился: надо мной

нависал огромный бугай – кавалер барышни, ненадолго отлучившийся.
– А вот и Ужас, – сообщила барышня. – Он играет Ужас.
– Очень убедительно, – голос мой дрогнул.
И я не ошибся в оценке.

Тема: призраки

Грех

Призрак, поселившийся в  дальнем углу комнаты, мне не  сильно мешал. Он никому
не мешал, потому что ничего не делал, кроме как проступал на фотографиях уродливым пят-
ном.

Я заметил его случайно; в дальнейшем не однажды фотографировал с разных точек, под
углами косыми, прямыми и тупыми. Проверял объектив – нет ли пятнышка, не закрываю ли
пальцем; ощупывал пустоту, на глаз остававшуюся пустотой, угол и угол, в нем ничего не было.
Но снимки показывали, что это не так, что-то есть. Я накрывал призрака кастрюлей, пинал,
поливал водой, ставил блюдечко с молоком, изводил расспросами, ругал, хвалил, выдавливал
мебелью, но он никуда не девался и продолжал маячить.

– Что с ним делать? – спросил я у приятеля.
– Это неупокоенная душа, – ответил тот. – Я думаю, это душа какой-то вещи. Поэтому

она ни хрена не делает и молчит. Что у тебя здесь стояло?
Я пожал плечами.
– Пианино. Давным-давно.
– А что с ним стало?
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– Выбросил. Оно сгнило насквозь.
– Что ж – вполне может быть! – воскликнул приятель. – Очевидно, его что-то мучает.

Наверное, совесть.
Я посмотрел на него недоверчиво:
– Совесть? У пианино? Скорее, его мучает то, что я свез его на помойку.
– Нет, это будет мучить тебя, когда призраком станешь ты… А сейчас мучается пианино.

Что-то оно тебе сделало нехорошее.
Мне пришлось напрячь память.
– Оно прищемило мне пальцы, – припомнил я. – Когда я был маленьким. Когда оно еще

только прививало мне любовь к музыке.
– Это серьезно, – кивнул приятель.
– Но у меня все прошло. Слышишь, ты! – я обратился в угол. – Давно все зажило! Я

прощаю тебя. К тому же ты искупило вину, ведь ты мне привило любовь к музыке.
Мы сделали пару снимков; пятно упорствовало в раскаянии. Казалось, что призрак даже

немного сгустился.
– Плевать оно хотело на твое прощение, – объявил товарищ. – Оно само себя не прощает.

Это самое трудное – простить себя.
– Ну, я тоже наплюю. Черт с ним! Пошли репетировать. Эй, пианино! Можешь зани-

маться самоедством, сколько хочешь, но учти: я тебе очень признателен. Любовь к музыке –
откуда ей было взяться без тебя?

Мы перешли в соседнюю комнату, там у меня стояла ударная установка. Я оседлал ее,
мой товарищ начал настраивать бас. Я проехался по тарелочкам, и дом замер в ожидании неиз-
бежного-ежедневного.
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Тема: кофе – МУЗЫКАЛЬНАЯ ПАУЗА

 
Пишу вам жалобу.
Начну с того, что Ко и Фе – это ноты. Нот больше, чем вам кажется. Эти две ноты раз-

личают лишь люди с очень тонким слухом, хотя воспринимают все подряд.
Основная масса догадывается, что где-то в Эмпиреях играет высокая музыка, имеющая

аналог в мире грубых предметов: кофе. Поэтому люди, развитые эстетически, относятся к кофе
с благоговением. Я и сам такой. Есть Штраусы кофе, есть Малеры кофе, а я его Бетховен.

Для грубых умов священнодействие, которым делается приготовление кофе, давно явля-
ется поводом грубо и плоско шутить. Они довольствуются эстрадным растворимым эрзацем.

Но я слышу ноты, звенящие в вышине днем и ночью, летом и зимой: Ко и Фе.
Ими проникнуто мироздание.
Интуитивно с этим согласны даже глухие. Кофе пьют по любому поводу. Даже самое

важное – размножение – никогда не обходится без кофе. Вы начинаете с того, что предлагаете
попить кофе, а сами начинаете размножаться.

За нотную грамотность я, собственно, здесь и сижу.
Вам не понравилась симфония, которую я написал с добавлением этих нот. Вы имеете

дерзость утверждать, что помимо кофе я употребляю внутрь другие неизвестные ноты. Даже
если так – а это так, потому что нот, вообще говоря, очень много, – не вам об этом судить,
потому что бисер не для свиней.

Да черт с вами. Здесь полным полно композиторов, и мне приятно и лестно находиться
в их обществе.

А жалуюсь я на то, что вам медведь наступил на ухо, и вы прописали мне в капельнице
бездарную музыку, которая нарушает контрапункт и создает какофонию.
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Тема: окна – ЦАРСКИЕ ВРАТА

 
Царь был деятельным человеком и трудился, не покладая рук. Больше всего он любил

рубить окна в государственном заборе.
Он одевался в кепку и фартук, запрягал собак и ехал по периметру, высматривая, где бы

еще чего прорубить.
Его стараниями окон стало видимо-невидимо.
И наступил момент, когда это перестало нравиться царю. В стране, где прежде господ-

ствовал лютый континентальный климат, возникло брожение атмосферных фронтов. Начались
сквозняки. Из одного окна тянуло вольномыслием, из другого – каким-то дерьмом, из тре-
тьего – нетрадиционными международными отношениями.

Дровосеческий зуд, однако, не унимался, и царь продолжал путешествовать. Однажды
его сани остановились возле глухой стены, которую он по непонятной причине еще не успел
осчастливить ударами голландского топора.

Царь поплевал на руки и взялся за дело. Когда дыра была готова, он высунулся наружу,
так что придворные, уже изрядно продрогшие, забеспокоились и начали шепотом обсуждать,
как бы им половчее вынуть эту затычку. Царь никак не мог налюбоваться картиной, открыв-
шейся ему одному, и лишь огрызался, когда его тянули за штаны. Наконец, он высвободился
и приказал заколотить все окна, кроме этого, единственного. И вообще превратить его в цар-
ские врата.

– Что же там, государь? – изумились придворные.
– Да там Рай, – небрежно ответил царь, но видно было, что он очень доволен и просто

скромничает. – Рай! Классический. Надо же, как повезло. Чтобы только нам, и никому больше!
Отозвать все посольства, закрыть командировки. Теперь наши люди поедут прямо сюда…

Тема: побег

Комната матери и ребенка
Над последней версией «Комнаты матери и ребенка» мне пришлось попотеть.
Прежнюю я проходил шутя.
Вполне безобидная игра: лабиринт, и  в  каждой ячейке  – солнце, то есть по  матери

и ребенку, а сам ты, соответственно, вроде султана, и все эти дети твои, ну и матери тоже,
только жены; надо сбежать от них как можно быстрее.

Начальный уровень примитивен: «дитям мороженое, бабе цветы»; бежишь из камеры –
из комнаты – в комнату; погладил по головке – можешь идти дальше, нанес поцелуй – свобо-
ден, ступай, все довольны. По дороге, естественно, вооружаешься артефактами – конфетами,
букетами, просто кошельком; женщины неприхотливы, дети послушны.

Но  продвинутый уровень, когда идешь в  первый раз, вынуждает понервничать. Это
не бабы, а пиявки. Букетов им мало; требуют извращений, и ты подбираешь новые артефакты –
страпоны, наручники, вазелин; дети вооружаются рогатками, курят, пьют, хулиганят, попадают
под арест, а милиция вымогает взятки. Ты несешься по лабиринту, и только успеваешь пово-
рачиваться: там заплатил алименты, тут увернулся от камня, а в следующем месте выполнил
небольшую операцию: достал из ребенка сломавшуюся иглу от шприца.

Не уложился в норматив – появляется адвокат с иском о разделе имущества, и матери
с детьми пускают тебя по миру.

Но я с этим справился. Решение оказалось неожиданным, но довольно приятным. Сунув-
шись за очередным артефактом – для этого мне пришлось купить очередной жене шубу и полю-
бить ее в этом наряде камасутрой, – я обзавелся помповым ружьем. Да, именно! Доброе ста-
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рое помповое ружье, стреляющее в низу монитора, как принято в квестах. Ничего особенного,
но неожиданно и приятно. С этим ружьем я быстро выскочил из лабиринта, оставив позади
дымящиеся руины.

Выключил машину и, довольный, отправился погулять.
Я не выношу ни детей, ни женщин. Я и в реальной жизни сбежал от них чрезвычайно

удачно. Виртуозный побег. Полтора метра ростом, девяносто килограммов весом; псориаз,
синдром Туретта и  храп. Ловко! Попробуй, возьми меня. Мастерство не пропьешь, хотя я
большой любитель крепкого пива.
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Тема: пьют и едят – МОНОПОЛИСТЫ

 
Жилы-были две страны. В одной стране пили, а в другой – ели.
У них была общая граница, даже две, морская и сухопутная; на границе стоял железный

занавес. Их столицы были городами-побратимами. Страны засылали друг дружке шпионов,
так что в одной школе будущих агентов откармливали, а в другой – спаивали. Так им было
легче раствориться среди резидентов.

Еще у них имелись обоюдные посольства. В посольстве страны, где ели, политическим
беженцам можно было закусить, а в посольстве страны, где пили, – выпить.

В  стране, где ели, жили долго, но  скучно. В  соседнем государстве жили недолго,
но весело.

Время от времени эти государства воевали между собой. Иногда начинала страна, в кото-
рой пили, потому что она становилась немного буйной. Зато в стране, где ели, иногда стано-
вилось тесно, и приходилось либо прирастать землями, либо убывать населением.

В стране, где пили, господствовали галлюцинации. В стране, где ели, правил сон разума.
Бывало, что обе страны объединялись в коалицию против государства, где пить запре-

щалось, а жрать было нечего. Коалиция неизменно проигрывала, и страны ссорились.
Но потом мирились, руководимые торговыми соображениями. Между ними был хорошо

налажен импорт, и экспорт тоже, а какие были товары – это, наверное, ни к чему объяснять.
Жизнь продолжалась своим чередом, пока оба государства не начали нюхать.
Если бы не это – стоять им еще и стоять.

Тема: качели

Каша во рту

Товарищество оккультистов при Жилкомсервисе номер два проводило собрание. Доклад
Председателя о качелях, установленных в отдаленном уголке парка, вызвал смущение.

По словам Председателя, с этими качелями было неладно. Опытный лозоходец открыл
ему, что качели наскрипывают жалобы мертвых деток, свалившихся и сломавших себе шею.

Пожилая активистка поджала губы:
– Мы не располагаем соответствующей статистикой. И если мое мнение кому-то важно,

то уважающий себя оккультист пользуется столиком или спиритической доской, но  никак
не ржавыми качелями.

– А пойдемте проверим, – предложил второй активист.
…В парке было ветрено, и качели поскрипывали. Оккультисты, за исключением Пред-

седателя, встали вокруг и взялись за руки. Председатель записывал.
– Точка, тире… тире… нет, точка… или тире?… точка…
Он увлеченно шевелил губами.
– Это азбука Морзе, – пробормотал он. – Ш. Ш-у-к-а… Т-в-а-р-ь… Б-л-я-т-с-в-о…
– Пойдемте отсюда, – нервно попросила пожилая активистка. – Это никакие не дети. Это

всего лишь демон низшего порядка.
Площадка опустела, качели скрипели.
Дело было в том, что однажды в зимнюю стужу их лизнул один идиот-волшебник. О нем

говорили в том духе, что умная голова досталась дураку, но это было мягко сказано. Волшеб-
ник шел по городу, завернул в парк и лизнул. Насилу отодравшись, он устремился прочь, изры-
гая ругательства. Между прочим, он действительно заколдовал качели с тем, чтобы они слома-
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лись в неподходящий момент и кто-нибудь свернул себе шею, но колдовать ему было больно,
заклинания получались невнятные, и толком ничего не вышло.
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Тема: совсем как люди – ВИДЫ НА ЖИТЕЛЬСТВО

 
Мы решили провести медовый месяц на Земле, а если понравится, то прикупить и зем-

лицы. Земляне – безнадежные бюрократы. Их визовая служба выставляет коварное условие:
приезжие должны быть совсем как люди. Казалось бы, нам-то что? Мы ксеноморфы. Мы можем
быть кем угодно. Но не тут-то было.

Им нужны доказательства, справки.
– Повернитесь в профиль. Другой стороной. У вас торчит хвост.
– Извините, сейчас уберу.
– Покажите анализы.
– Извольте. Кровь, моча и все остальное. Мазок. Соскоб. Снимок черепа.
– Отпечатки пальцев?
– Вот они. Двадцать штук. Три на четыре, без уголка.
– Выписка из банка.
– Пожалуйста. Мы неимущие. У нас нет счета.
– Но деньги у вас имеются?
– Конечно. В носке. Вот справка. Вот носок.
– Воинская обязанность?
– Сержанты запаса. Вот белые билеты. Вот боевые награды.
– Судимости?
– Вот справки. Поджог, два убийства, хулиганство, агитация и пропаганда. Подготовле-

ние к изнасилованию. Недонесение о самогоноварении.
– Отличия?
– Будьте любезны. Грамоты. Спасение утопающего, отвага в лесу, искусственное дыхание.

Вот благотворительность. Вот санитарное просвещение, вот охрана общественного порядка.
Вот мученичество.

– Вероисповедание?
– Экуменическое в широком смысле. Вот выписка из приходской книги.
– Вы атеисты?
– Разумеется. Извольте, бумага. Подпись куратора.
– У вас есть хобби?
– Бабочки. Альпинизм. Совмещаем. Вот четыре копии.
Чиновник мучил нас до обеда, но мы его сделали. Мы были совсем как люди, куда ни

сунься. Он пропечатал нам визы и пожелал хорошо провести время.
Мы облегченно расправили крылья и щупальца.
Люди в городе, где мы остановились, вовсю щеголяли щупиками, хоботами, рогами. Они

были совсем как мы. Собственно говоря, это мы и были. Наши давно облюбовали это место.
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Тема: кто-то курит – ДИКТАТУРА

 
– Кто-то курит, – сказал директор.
Мы сидели и молча смотрели на него.
– Курит! – директор сам удивлялся тому, что говорил. – В нашем офисе это запрещено.

Но кто-то все равно.
Мы возмущенно заозирались, пожимая плечами.
– Я запираю лестницу, – объявил директор. – Я знаю, там у вас ведро. И туалет.
На следующий день, с утра пораньше, устроившись за своей перегородкой, он снова потя-

нул носом и включил громкую связь.
– Курите, – сказал он убежденно. – Кто-то курит. Выверните карманы и выложите все

на стол.
Он вышел из закутка, обошел помещение, изучил наши носовые платки.
– С сегодняшнего дня вам запрещается покидать рабочее место, – распорядился дирек-

тор. – В рабочее время. Вы сами виноваты, кто-то курит.
И лично запер офис на ключ. Изнутри.
Наступило новое утро.
– Кто-то курит! – развел руками директор. Выдернул ящик стола, высыпал наручники. –

Все будут в наручниках. Руки и ноги. Я вижу, гуманные меры не помогают.
Еще через день он принес рулон скотча.
– Я заклею вам рты, – молвил он доверительно. – Кто-то курит.
Сказано – сделано.
Директор вернулся на место. Он сел и принялся наблюдать, как мы работаем. Мы тем

временем отлепили скотч, отстегнулись. Как обычно, бродили туда и сюда. Пепел стряхивали
в ладошку.

Директор сидел с довольным видом. Вскоре он вышел к нам:
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