


 
 
 

Алексей Константинович Смирнов
Церковь Крота и Павлина.

Трилогия о сектантах
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=9028679
ISBN 9785447405229

 

Аннотация
Три повести о  сектантах, исповедующих отказ

от  человеческого образа. Повесть «Натюр Морт» удостоилась
первого места в  конкурсе Арт-Лито им. Стерна-2000  под
руководством Б. Стругацкого и А. Житинского, а также премии
«Живой металл-2013» как лучшая повесть в жанре «хоррор».
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Натюр Морт

 
Любое совпадение с  реальными людьми,

местами, событиями  – случайно, произошло
не  по  вине автора, и  последний не  намерен нести
за это никакой ответственности.

1

Проснувшись, Антон Беллогорский сразу понял, что
со сном ему повезло. Впечатление от сна осталось настоль-
ко сильное, что Антон, очутившись по другую сторону во-
дораздела, какие-то секунды продолжал жить увиденным.
Возможно, он слишком резво выпрыгнул в неприветливое
утро. Сознание вильнуло хвостом, и гильотина ночной цен-
зуры лязгнула вхолостую. Антон запомнил не очень много,
всего лишь один сюжет, но  зато запомнил в  деталях  – он
не сомневался, что ни единое стёклышко не выпало из ка-
призной и хрупкой мозаики сновидения. Сюжет был прост:
какая-то закусочная, он клеит сразу трёх девиц, которые –
после недолгих раздумий – согласны отправиться, куда он
им скажет, вот только подождут четвёртую подругу, которая
уже на подходе. Антон записывает их имена в записную кни-
жечку – одни лишь начальные буквы имён. Четыре буквы,
вписанные почему-то в четыре клеточки квадрата, образуют



 
 
 

слово «mort» – смерть, и он, сильно удивлённый, открыва-
ет глаза. Ему удаётся сохранить нетронутым холодный по-
лумрак телефонной будки, где он записывал в книжку; при
нём же остаются розовый, лиловый и сиреневый цвета пла-
тьев, а сами платья, как ему помнится, были легчайшими,
из воздушного газа.

Прочие подробности, сливаясь в  цельную мрачноватую
картину, служили фоном и поодиночке неуклюжим разумом
не ловились. То и дело выскакивали разные полузнакомые,
размытые лица – на доли секунды, и тут же кто-то сокрытый
утаскивал их подальше от глаз, в кулисы. Антона эти невы-
разительные неясности оставляли равнодушным, ему хвата-
ло девиц и квадратика с буковками. Исключительно прав-
доподобный сон – знать бы только, чем он навеян. Возмож-
но, этим? – Беллогорский поднял глаза и начал в тысячный
раз рассматривать висевшую на стене картину. Это был на-
тюрморт, изображавший фрукты, овощи и стакан вина. Кар-
тина была куплена по вздорному велению души, недорого,
и провисела в комнате Антона не меньше года. Накануне –
в ночной тишине, засыпая, – он тщился угадать в темноте
знакомые очертания груш и огурцов. Конечно, «морт» при-
плыл оттуда, больше неоткуда. А что касается незнакомых
девиц – они, вероятнее всего, второстепенное приложение
и сами по себе ничего особенного не означают. Итак, разо-
брались вполне, и хватит с этим, пора отбросить одеяло и за-
няться каким-нибудь делом.



 
 
 

Дела, собственно говоря, не было. Антон Беллогорский
состоял на учёте на бирже – его сократили и вынудили жить
на пособие. Сократили, между прочим, не как-нибудь в сти-
ле Кафки – не было безликого государственного монстра, ко-
торый равнодушно и рассеянно отрыгнул мелким винтиком.
Бушевали отвратительные страсти, и вполне живые, во мно-
гом неплохие люди так или иначе принимали участие в судь-
бе Антона, да и  сам он скандалил вовсю, сражаясь за ме-
сто под солнцем, и даже – совсем уже вопреки кафкианским
обычаям – мог всерьёз рассчитывать на победу. Но только
не повезло, и теперь Антону было совершенно всё равно –
Кафка или не  Кафка. Литературные аналогии всегда оты-
щутся, а суть свалившейся на него беды нисколько от них
не  менялась. На  первых порах Беллогорский ещё держал-
ся орлом, но постепенно начал опускаться, выбирая в каче-
стве жизненного кредо апатию и всё, что ей обычно сопут-
ствует. Он слегка отощал, перестал пользоваться дезодоран-
том, сапожную щётку засунул куда подальше, усов не ровнял
и перешёл на одноразовые услуги тюбика с зубным триколо-
ром – пока не кончился и триколор. С каждым разом, после
возвращения с биржи, от Беллогорского всё явственнее пах-
ло псиной. Из зеркала взирал на него исподлобья угрюмый
коротышка с зализанными назад редкими чёрными волоса-
ми, неприятно маленьким, острым, шелушащимся носиком
и обветренными губами.

Поэтому в то самое утро, поскольку важных дел и встреч –



 
 
 

повторимся – не было, Антон решил вообще не подходить
к зеркалу. А заодно и не есть ничего – ну её в парашу, эту
муторную еду. Выпил холодной воды из-под крана, как по-
пало оделся и вышел из дома, нащупывая в кармане огорчи-
тельные мятые десятки. Он плохо себе представлял, на что
ему предстоит израсходовать наличность – в его положении
с соблазнами уже не борются, их просто не замечают, а ес-
ли исключить соблазны, то что останется? Крупами да мака-
ронами он предусмотрительно запасся; за квартиру, озлоб-
ленный донельзя, не  заплатит из принципа, даже если по-
явятся деньги – пусть попробуют выселить. Тут Антон Бел-
логорский поморщился – что за убогие мысли и образы! ин-
тересы  – те просто насекомообразные, а  тип мышления  –
какой-то общепитовский. И в петлю не хочется тоже. Пет-
ля как идея обитала в сознании Беллогорского с самого мо-
мента увольнения, предназначаясь поначалу для окружаю-
щих и только потом умозрительно надевшаяся на шею Анто-
на, но эта идея оставалась холодной, абстрактной и абсолют-
но непривлекательной. Будто компьютер, рассмотрев всевоз-
можные варианты решения проблемы, вывел их все до по-
следнего на экран монитора, не забыв и про этот – простого
порядка ради, без предпочтения.

Короче говоря, Антон направился в центр. В конце кон-
цов, туда ведут все пути. Конечно, кинотеатры, «Баскин Роб-
бинс» и «Макдональдс» исключались – в центре Беллогор-
ский не мог себе позволить даже стакана чаю. Но он вдруг



 
 
 

почему-то решил, что сама геометрия родного Петербурга
подействует на него исцеляющим образом, хотя многочис-
ленные отечественные писатели не раз предупреждали его
об обратном. Дойдя до метро, Антон после небольших ко-
лебаний потратился на толстую газету бесплатных объявле-
ний и в течение двадцати минут езды с трагической усмеш-
кой штудировал раздел вакансий. От него требовали опыта
работы с каким-то ПК, категорий В и С, водительских прав,
физической закалки, длинных ног, вступительных взносов,
двадцатипятилетнего возраста и принадлежности к женско-
му полу. Желательным условием было также знание языков,
лучше – двух, и вдобавок не худо бы ему было разбирать-
ся в  бухгалтерском учёте  – будучи, естественно, женским
длинноногим полом в возрасте до двадцати пяти лет. Плюга-
вые лысеющие брюнеты спросом не пользовались, не интим.
«Водительские права!  – Беллогорский желчно хмыкнул.  –
Якобы все прочих прав уже полна коробочка – не хватает
только водительских. Самой малости не хватает».

Тут к нему пристало помешавшееся существо неопреде-
лённого пола – как будто именно женского, но Антон не был
в этом уверен. С нескрываемым безумием в голосе существо
осведомилось:

– Ты думаешь, водяной умер? С ним всё в порядке, не бес-
покойся. Он в Одессе. Сейчас мы поедем к нему на аэро-
дром.

Плюнув, Антон поднялся и пошёл к дверям.



 
 
 

Покинув странноприимный поезд, он поискал глазами ур-
ну, не  нашёл ничего и  с  мелочным злорадством, несколь-
ко раз оглянувшись, швырнул газету под каменную лавочку.
На эскалаторе вёл себя смирно и лишь провожал мрачным
взглядом проплывающие мимо лампы-бокалы, наполненные
до краёв тусклым коммунальным светом. Балюстрада глу-
хим голосом соблазняла пассажиров: «Снова в городе пиво
Чувашское! Попробуйте только один раз – и вы наш посто-
янный клиент!» Антон вышел на  улицу, шагнул не  глядя,
хрустнул зеркальцем подмёрзшей лужи и принял подноше-
ние, которое раз и навсегда решило его судьбу. Обычно по-
дозрительный и осторожный (так ему казалось), он опромет-
чиво зазевался и машинально взял красочную листовку, ко-
торую вложил ему прямо в руку какой-то расторопный мо-
лодой человек. Ни о чём особенном не думая, Антон поднёс
листок к глазам, замедлил шаг, остановился. Его начали тол-
кать, он посторонился, отошел к газетному ларьку и продол-
жал рассматривать незнакомую эмблему. Большое и жаркое,
ярко-алое сердце взрывало изнутри опешивший череп и по-
бедоносно сияло в кольце из костных обломков. Кости были
нарисованы чёрным, а всю картину целиком заключили в бе-
лый круг на красном фоне. Антон Беллогорский перевернул
бумажку и обнаружил текст. Прочитал он следующее:

ВЫ – НИКТО? ВЫ – НЕКРАСИВЫ? ВЫ – ИЗГОЙ
ОБЩЕСТВА?

ВАС ВЫГНАЛИ, УНИЗИЛИ, РАСТОПТАЛИ,



 
 
 

ОКЛЕВЕТАЛИ?
У  ВАС НЕТ РОДИНЫ? НЕТ ТАЛАНТА? НЕТ

ДОСТИЖЕНИЙ?
КОРОЧЕ ГОВОРЯ – ВАМ НЕЧЕМ ГОРДИТЬСЯ?
Н Е Т Н И К А К И Х П Р О Б Л Е М!
П Р И ХО Д И Т Е В «У Ж А С»!
«У Ж А С» – Э Т О :
– У Т В Е Р Ж Д Е Н И Е
– Ж И З Н И
– А К Т И В Н Ы М
– С П О С О Б О М!
СОБЕСЕДОВАНИЕ ЕЖЕДНЕВНО ПО  АДРЕСУ:

УЛИЦА ПУШКИНСКАЯ, Д. 10/2, В 12. 30

Антон снова перевернул листок и  повторно изучил ри-
сунок. Пламенное сердце слепило глаза. Потом посмотрел
на раздатчика пригласительных билетов – то был парень лет
восемнадцати, одетый в гимнастёрку, галифе и высокие са-
поги, затянутый в ремни, лицом неинтересный и с нарукав-
ной повязкой, где красовалось всё то же сердце, взрывающее
череп. Помимо листовок, были у юноши ещё и газеты – целая
пачка листов, перекинутых через согнутое левое предпле-
чье. Красно-бело-чёрная гамма пробудила в Беллогорском
совершенно недвусмысленные ассоциации. Однако заложен-
ное в эмблему содержание показалось ему вполне благопри-
стойным. Разбитый вдребезги символ смерти, торжествую-
щий символ жизни… Нет – разумеется, Антон не сомневал-
ся ни секунды, что ему предлагают посетить очередную за-



 
 
 

падню, устроенную даже без особенного коварства, на ско-
рую руку, нагло и  без боязни последствий. Он успел при-
обрести богатый опыт по части «Гербалайфа», «Визьона»,
«Ньювейса», «Санрайдера», сайентологии и прочих струк-
тур, где всё начинается с  уплаты денежных сумм за  пра-
во невнятно оговоренной и довольно бесперспективной дея-
тельности. Но Беллогорский, как ни грустно это признавать,
сделался своего рода наркоманом и на подобные мероприя-
тия ходил, измученный бездельем, будто на службу. Это бы-
ла иллюзия занятости, ее суррогат. Он знал все уловки и хит-
рости, на которые пускались устроители помпезных презен-
таций с целью околдовать своих преимущественно безмозг-
лых гостей; он стал, между прочим, приличным экспертом
по части агрессивной рекламы и именно в этой области мог
оказаться полезным, но общество не испытывало недостат-
ка в подобных специалистах. Антон моментально рассудил,
что шокирующая, примитивная аббревиатура «УЖАС» яв-
ляется основной приманкой – не самой, кстати сказать, вы-
сокой пробы. Призванная, казалось бы, отпугивать посети-
телей, она, напротив, оборачивается главным соблазном, ка-
лорийной наживкой. Но, как бы он ни относился к уровню
ловушки, крючок Антон хапнул – жадно и бездумно. Авто-
матически. У него, во всяком случае, появилось занятие; он
был готов ловиться не то что на мормышку – на тень рыбака.

Беллогорский вернулся к раздатчику.
– Сколько придётся заплатить? – спросил он в лоб, пока-



 
 
 

зывая, что зазывала имеет дело с человеком бывалым.
– Нисколько, – ответил тот, нисколько удивляясь, благо

успел привыкнуть к этому вопросу. Его задавал каждый вто-
рой.

– Ну, не надо, молодой человек, – протянул Антон скуч-
ным голосом. – Не задарма же вы тут стоите. Какой вам ре-
зон?

Парень ловко выдернул из  пачки газет один экземпляр
и подал занудному вопрошателю со словами:

– Вот, возьмите – почитаете, и вам всё станет предельно
понятно.

Раздатчик дежурно улыбнулся и  бросился с  листовкой
к  очередной глупой вороне, глазевшей по  сторонам. Ан-
тон посмотрел на  часы  – была половина двенадцатого, он
успевал с большим запасом. Криво улыбаясь, Беллогорский
встал в сторонке и впился глазами в газетный лист. Печатное
издание называлось: «УЖАС» России», а передовица была
озаглавлена так: «До победы – рукой подать». Антон, прежде
чем начать чтение, заглянул в конец и обнаружил, что статья
подписана неким кандидатом философских наук по фами-
лии Ферт. Отметив, что писал кандидат, а не, скажем, про-
фессор, что позволяло косвенно судить о солидности орга-
низации, Антон принялся за сам текст. В частности, он про-
читал:

«…Социальный статус индивида во многом зависит от его
самооценки, и если последняя изначально занижена, то это



 
 
 

является причиной большинства жизненных неурядиц. Из-
вестно, что снижение самооценки может быть обусловлено
как субъективными, так и объективными факторами. Среди
субъективных отметим Адлеровский комплекс, органиче-
ские заболевания нервной системы, иные физические, кон-
ституциональные дефекты – мы не ставим себе целью рас-
сматривать все эти моменты, представляющие сугубо ака-
демический интерес. Наша задача – подробнее остановить-
ся на факторах объективных. Любое общество располагает,
в зависимости от господствующей идеологии, теми или ины-
ми ценностными стандартами. К ним можно отнести лич-
ную инициативу, коллективизм, показатели интеллекта, на-
циональность, принадлежность к той или иной расе, вероис-
поведание, физическое совершенство, партийность, успеш-
ность и так далее. Возникает вопрос: как следует вести и чув-
ствовать себя личности, интеллектуальный уровень которой
можно оценить как средний, у которой инициатива отсут-
ствует как таковая, работа в  коллективе не  приносит удо-
влетворения, национальность и  раса  – не  поймёшь, какие
(к примеру, еврейский отец и киргизская мать, притом оба –
наполовину, поскольку бабушки и по той, и по другой линии
были хохлячками)? Как жить и чем гордиться заурядному
субъекту, который не имеет каких бы то ни было достиже-
ний и заслуг, не верит в Бога, плюёт на политические пар-
тии, а телесно – немощен и слаб, вдобавок же – не отличает-
ся внешней красотой в общепринятом смысле? Разве перед



 
 
 

нами не человек? Разве не существует в нем априорной цен-
ности, не обусловленной стечением обстоятельств?»

Антон Беллогорский невольно покачал головой – словно
про него написали. Ниже Ферт заявлял:

«Итак – что же осталось после удаления шелухи? Нет ни
веры, ни идей, ни национального самосознания. Нет ничего,
на что мог бы опереться простой человек – человек, каких
большинство! Но мы берёмся с этим поспорить. Мы утвер-
ждаем, что – есть! есть предмет, которым вправе гордить-
ся действительно любой из живущих! Потому что предмет
этот – сама жизнь. Мы гордимся жизнью как таковой, мы
превозносим тот факт, что мы попросту живы, и кто осме-
лится обвинить нас в  каком-то заблуждении, если больше
гордиться нам нечем? Мы не делаем из этого обстоятельства
никакого секрета, мы не видим в основе нашего достоинства
ничего постыдного…»

Антон, которому выводы Ферта показались нелепыми
и далёкими именно от жизни, с нарастающим раздражени-
ем перешёл к  другой статье. Эту написал некий церков-
ный деятель, чей титул ни о чём не  говорил Беллогорско-
му. Беллогорский вообще не интересовался вопросами ре-
лигии, тем более церковной иерархией. Поэтому он лишь
бегло просмотрел статью, речь в которой шла об иллюзорно-
сти смерти, предстоящем торжестве вечной жизни, равной
сущностно самому бытию. Прочитанный бред его успокоил –
в том успокоении присутствовала известная извращённость



 
 
 

неудачника. Ему не придётся принимать решений. Органи-
зация «УЖАС» полностью скомпрометировала себя в гла-
зах Антона, этим психам не поверит даже ребёнок, и значит,
Беллогорскому не придётся мучиться, гадая – прав он был
или не прав, когда отверг предложение присоединиться. Те-
перь он со спокойным сердцем мог пойти и поглазеть на бес-
платный цирк.

2

До места, указанного в листовке, оставалось пройти пол-
тора квартала; Антону начали попадаться люди, одетые по-
военному и с повязками на рукавах. Они оживлённо бесе-
довали друг с другом, курили «Лаки Страйк» и демонстри-
ровали нарочитое безразличие к  прохожим. «Стар приём-
чик, – улыбнулся про себя Антон. – Дескать, много их. А раз
много – не все же они дураки. Присоединяйтесь! Они ещё
посмотрят, взять ли нас. Покапризничают, потребуют вре-
мя на размышления. А сами спят и видят, как бы окрутить
побольше козлов». Он шёл не спеша, готовый потешиться
всласть. Возможно, он умышленно даст охмурялам надежду,
проявит нерешительность. Они возьмутся за него с утроен-
ной силой, начнут уговаривать и убеждать, предложат взять
кредит – да прямо у них! Прямо сегодня и тут же, не отходя!
Если нет у него с собой денег на вступительный взнос! Да!
Как будто он не знает, что всё упирается в деньги! Иначе за-



 
 
 

чем наряжаться, как пугала! Печатать газетки и листовочки!
А как же! Ясно, у них контора самая лучшая. Только-толь-
ко открылась. Ваше процветание обеспечено, уважаемые го-
сти! Благоденствие наступит прямо сегодня! Только доверь-
тесь! «Хрен вам», – пробормотал Антон мечтательно и пере-
ключился на простых прохожих. Сутулые безработные спи-
ны и опущенные плечи выдавали потенциальных гостей. Ан-
тон заносчиво приосанился. «Так называемая биомеханика
позвоночника,  – подумал он.– Человеческая жалкая тварь
гуляет себе не хер гордо выпятив, а задницу отклячив, как
предвечно замыслено», – Беллогорский, додумывая мысль,
закончил её оборотом из только что просмотренной религи-
озной статьи. Он подошёл к парадному подъезду; там тол-
пился народ – большей частью бесцветные соколы «УЖА-
Са». Двое торчали у  самых дверей, один из них задержал
Антона и вежливо спросил, к кому он направляется.

– Не знаю, – пожал плечами Антон, слегка растерявший-
ся от очевидной наглости вопрошавшего. Даже не скрыва-
ют, что нужно прийти не вообще, а к кому-то! Ведь систе-
ма известна, так бывает всегда и везде: кто вербовщик, тот,
как выясняется впоследствии, и получает куш! После упла-
ты вступительного взноса… Хоть бы подождали чуть-чуть,
попытались запудрить мозги, а уж потом показывали истин-
ное лицо компании.

Краснорожая обезьяна в  гимнастёрке взяла у Беллогор-
ского пригласительный билет.



 
 
 

– Вот же написано – вам к господину Ферту, – медленно,
словно дебилу, объяснил часовой.

– Неужели к самому Ферту? – издевательски поразился
Антон, обнаружив, что верно! мелкими буквами внизу было
приписано – «инструктор Ферт».

–  Вы с  ним знакомы?  – краснорожий благожелательно
осклабился.

– Шапочно, – ответил Беллогорский и отобрал билет.– Ку-
да мне пройти?

– В конференц-зал, на втором этаже.
Антон вошёл в здание, спившийся сокол крикнул ему вдо-

гонку:
– Гардероб – сразу направо, за углом! У нас принято сни-

мать верхнюю одежду!
«Обойдёшься»,  – пробормотал Беллогорский себе под

нос и  начал подниматься по  лестнице как был  – в  гряз-
но-коричневой, будто заплеванной, куртке и вязаной шапоч-
ке «Seiko». Поднимаясь, он намеренно разжигал в себе него-
дование: «Что творится! Явные фашисты – и пожалуйста!
помещение в центре города, милиции нет… Рано или поздно
доиграемся!» На втором этаже его встретила очередная гим-
настёрка. В руках у воина был изящный серебряный поднос
с канапе и фужерами, полными белого вина.

– Только куртку придётся оставить внизу, – молвил уго-
щатель с вежливым сожалением, но непреклонно.

Антон сбился с шага. Вином его пока еще нигде не встре-



 
 
 

чали. После двухсекундного раздумья гонор слетел с него,
и Беллогорский, голый и беззащитный без гонора, покорно
отправился в гардероб. Оставшись в нестиранном свитере,
он вновь поднялся по ступеням, где строгий встречающий
с лёгким поклоном пригласил его выпить и закусить. Антон
взял увесистый фужер, неловко подцепил канапе и оглянул-
ся, не зная, куда со всем этим податься. Бесстрастная гим-
настёрка терпеливо ждала. «Он ждёт фужер», – догадался
Беллогорский, быстро и некрасиво выпил, поставил пустую
посуду на поднос и с канапе в руке проследовал в конфе-
ренц-зал. Там к  тому времени собралось уже много наро-
ду – в основном, типичные неудачники, исправные читатели
«Из рук в руки» – газеты бесплатных объявлений. Затрапез-
ный вид этих людей возбуждал почему-то желание немнож-
ко изменить заголовок и зарегистрировать газету под более
справедливым названием – «Из брюк в руки». Динамик ве-
личиной с добрый комод гремел незнакомым маршем. Ли-
кующие литавры, барабаны и победоносные трубы наводили
на мысли о седобородых вояках со шрамами, затупивших-
ся мечах и ратной доблести как форме осмысленного бытия.
Мелодию Антон слышал впервые, зато слова на музыку ло-
жились какие-то знакомые. Что-то из школы… Чёрт побери,
да это же Блок! «О, весна без конца и без края! Без конца
и без края мечта! Узнаю тебя, жизнь, принимаю! И привет-
ствую звоном щита!»

«Однако!  – покачал головой Беллогорский.  – Вот так



 
 
 

гимн!» Он уже хорошо знал, что все без исключения про-
ходимцы, создавая компанию, выбирали в  качестве гимна
какое-нибудь популярное, заводное произведение. Главное,
чтобы клиент очутился на территории мошенников, а там уж
ему будет трудно отбиться. Тот же «Гербалайф» весьма, пом-
нится, удачно использовал вокально-инструментальные до-
стижения Тины Тернер, которую любили, разумеется, не все,
но которая заводила многих. Но «УЖАС» рискнул приду-
мать нечто оригинальное, своё, и марш – надо отдать ему
должное – не подкачал в смысле музыки. Стихи, конечно,
пребывая вне времени, критическим нападкам не подлежа-
ли.

Антон поискал себе свободное место  – чтоб было
не слишком далеко и не слишком близко. На заднем ряду
ничего не  услышишь, а  с  первого могут запросто дёрнуть
на сцену для какой-нибудь идиотской демонстрации. Он был
сыт по горло подобными трюками – ему неоднократно ма-
зали рожу лечебными кремами, опрыскивали сексуальными
духами и  вовлекали в  показательные, оскорбительные для
человека дискуссии. Место ему нашлось – в восьмом от сце-
ны ряду, с краю. Устроившись поудобнее, голодный Белло-
горский проглотил, не жуя, канапе и начал глазеть по сторо-
нам.

Всё вокруг наводило на мысль об очередном жульниче-
ском шабаше. Всё, кроме нескольких мелочей – пресловуто-
го бесплатного подноса, военной формы хозяев и… да, ко-



 
 
 

нечно! Сцена была абсолютно пуста, если не считать обяза-
тельного для всех таких собраний микрофона, вещи понят-
ной и уместной. До  сих пор первым, что бросалось в  гла-
за Антону на презентациях, было изобилие образцов про-
дукции. После всегда предлагался один и тот же сценарий –
сперва немного рассказывали об исключительных достоин-
ствах этой продукции, потом – о фантастической прибыли
с её оборота: только и знай, что впаривать ее лохам с утра
до вечера. Здесь же не было ничего. «Неужели раздавать га-
зеты?» – подумал Антон в недоумении. Дальше этого пред-
положения его неразвитая фантазия не  шла. Он внезапно
почувствовал себя не  в  своей тарелке при виде задника,
изображавшего знакомые сердце и череп. Всмотрелся в ли-
ца сотрудников «УЖАСа»  – ни одного образчика класси-
ческой красоты – либо воплощённая серость, либо очевид-
ное безобразие. Тоже странно. Обычно устроители меропри-
ятия старались преподнести себя повыгоднее и выставляли
на всеобщее обозрение наиболее привлекательных негодяев.
В этот момент музыка неожиданно смолкла, и воцарилась
напряжённая тишина. Приглашённые тупо смотрели перед
собой, некоторые осторожно обменивались бессмысленны-
ми замечаниями. Ожидание длилось недолго: динамик вдруг
рявкнул, и хозяева массовки, до того момента сидевшие, раз-
валясь, и  якобы болтавшие о  пустяках, вскочили на  ноги,
вытянулись по струнке и испустили короткий, нечленораз-
дельный и воинственный вопль. Их целеустремленный вид



 
 
 

впечатлял, поэтому гости тоже зачем-то поднялись со своих
мест и замерли в нерешительности, хотя никто не призывал
их вставать. Только стойка «вольно» в какой-то степени из-
виняла их единодушный порыв. Антон Беллогорский ощу-
тил, что ноги его самостоятельно, помимо воли, выпрями-
лись, и он тоже стоит. Рёв из динамика нарастал, потом рез-
ко оборвался, и послышалась барабанная дробь. Сзади за-
топали; зрители начали оборачиваться – по проходу к сце-
не шли шестеро знаменосцев с седьмым – барабанщиком –
во главе. В складках обвисших бархатных знамён угадыва-
лась уже знакомая анатомическая композиция. Грозно пе-
чатая шаг, знаменосцы поднялись по ступенькам, выстрои-
лись в шеренгу и дружно стукнули древками о деревянный
пол. Тут же вернулся недавний жизнерадостный марш – сло-
ва Блока, музыка народной революции. На сцену вышел упа-
кованный в форму жердяй и отрывисто махнул рукой неви-
димому дирижёру. Звук приглушили, ведущий вытянул ру-
ки по швам и звонко объявил:

– Дорогие гости! Уважаемые дамы и господа! Наше об-
щество горячо приветствует всех собравшихся! Имею честь
предоставить слово теоретику нашего движения! Вы услы-
шите уникального человека, незаурядного руководителя,
не побоюсь сказать – выдающегося мыслителя наших дней!
Приветствуйте – господин Ферт!!

Жердяй, произнося вступительное слово, забирал всё вы-
ше и последнюю фразу произнёс в диапазоне, близком к уль-



 
 
 

тразвуковому. Оглушительная музыка хлынула в  зал; под
грохот аплодисментов по ступеням пошёл высокий полный
субъект, который был одет в гражданское платье – строгую
синюю двойку с  еле заметной искрой и  галстук. Человек,
изображая лёгкое смущение от незаслуженных похвал, при-
близился к  микрофону, где ни с  того, ни с  сего похлопал
багровому от счастья конферансье, тут же стал очень стро-
гим и властным и отеческим жестом попросил публику пре-
кратить огорчительный подхалимаж. Аплодисменты быстро
стихли, Ферт удовлетворённо сверкнул круглыми очками.

–  Как много вас, любезные сограждане!  – сказал он
громко. Голос у кандидата наук был сытый, задушевный. –
Не знаю, как нам и быть! Мы не ожидали такого наплыва…

К Антону вернулась способность судить об окружающем
здраво. Тем более, что он снова слышал нечто родное, дав-
ным-давно надоевшее. «Нашёл дураков! Не ожидали… Вам
чем больше, тем лучше. Примитивный приемчик для домо-
хозяек…» Ферт озабоченно потёр руки:

– Впрочем, дело не терпит, давайте начнём. Все вы при-
шли сюда потому, что каждого из вас не устраивают те или
иные жизненные обстоятельства. Имея за плечами некото-
рый опыт, я скажу с уверенностью, что в подавляющем боль-
шинстве случаев во всем виновата тяжёлая финансовая си-
туация. И потому, – Ферт слегка наклонился вперёд и зна-
чительно поднял холеный палец, – я сразу объявляю всем
присутствующим, что наша организация в состоянии обес-



 
 
 

печить вам прожиточный минимум. Причём не тот, который
принято считать официальным… Кроме того, чтобы раз-
веять неизбежные подозрения, отмечу особо, что никаких
вступительных взносов у вас не попросят.

Антон Беллогорский сидел, навострив уши. Он ничего
не понимал. Мошенничество было налицо, но прежде он ни
разу не слышал, чтобы проходимцы столь прямо и откровен-
но отказывались от поборов. Где же зарыта собака? Без соба-
ки не бывает, изъятие денег у безработных баранов является
основой существования всякого общества, которое позволя-
ет себе ежедневные «открытые двери». Неужели он ошибся?
Неужели – не пирамида? Нет, невозможно. Антон оглядел-
ся по сторонам; на лицах соседей было написано такое же,
как у него, недоверие. А также – помимо недоверия – дру-
гие чувства: раздражение из-за того, что в кои-то веки раз их
вынуждают чуточку подумать, а не спать, полуживая надеж-
да вытянуть счастливый билет, да тяжкая мука по причине
самого мыслительного процесса – непривычного и нежела-
тельного.

Ферт, повидавший виды, читал их примитивные мысли
легко и свободно.

– Это никакие не сказки и не обман, почтенные согражда-
не. Кое-какими средствами мы располагаем – не скажу, что
уж слишком большими, но всё же, всё же… Во-первых, у нас
есть щедрые спонсоры из тех магнатов и нуворишей, кото-
рые нам сочувствуют. Такие люди были и будут всегда. Вот,



 
 
 

например, – и Ферт неожиданно заворковал по-иностранно-
му. Не то по-английски, не то по-французски, а в целом –
весьма невразумительно – он перечислил с десяток компа-
ний и фирм. Никто, разумеется, не разобрал ни слова. Ауди-
тория вновь насторожилась; кандидат наук поспешно пере-
шел ко второму пункту. – Во-вторых, – доверительно сооб-
щил Ферт, – мы зарабатываем деньги самостоятельно. Вам
хорошо известно, что только в мышеловках встречается бес-
платный сыр, а потому спешу вас заверить – ничто не сва-
лится на вас за просто так, с неба, задарма, и поработать при-
дётся. Я говорю о совершенно конкретной, общественно по-
лезной работе.

– Чё делать-то надо? – крикнул кто-то пьяненьким голо-
сом с заднего ряда.

– Вам, боюсь, ничего, – с легкостью осадил его Ферт. –
Конкретно вы мне показались в этом зале посторонним, и я
настоятельно прошу вас удалиться.

Зал накрыла тишина. Никто не двинулся с места, никто
даже не  шелохнулся. Ферт, немного выждав, укоризненно
нахмурился и посмотрел на одного из распорядителей. Двое
в  гимнастерках устремились в конец зала, склонились над
чем-то бесформенным в третьем от стены кресле и очень ти-
хо произнесли несколько фраз. Расхристанная фигура, вы-
бравшись из  кресла, проследовала, тиская мятую шапку,
нетвёрдой походкой к выходу.

–  Прошу прощения,  – извинился Ферт и  продолжил:  –



 
 
 

Итак, мы остановились на предмете нашей активности. Воз-
можно, кто-то из вас решит, что я в  сугубо деловой бесе-
де допускаю излишний пафос, но этого пафоса требует те-
ма. Я говорю о самой жизни – ведь именно жизнь есть пред-
мет нашего поклонения и  нашего служения. Вы спросите:
но как же это может выглядеть на деле? Но мой ответ пугаю-
ще прост: мы боремся за жизнь повсюду, где в этом возника-
ет необходимость. Хосписы, больницы, профилактории, дис-
пансеры, тюрьмы, суды, собесы – короче говоря, множество
учреждений, от деятельности которых так или иначе зависит
человеческая жизнь, находится под нашей неусыпной опе-
кой. Не остаются без внимания одинокие пенсионеры, вете-
раны и инвалиды. Всюду, где только возможно, мы борем-
ся за жизнь. Это тяжёлый труд, и он, конечно, должен быть
достойно оплачен. Несколько лет тому назад был учреждён
специальный фонд, на средства которого, главным образом,
и ведётся наша благородная деятельность. Мы остро нужда-
емся в помощниках – а откуда же нам их взять, как не из мно-
гочисленной армии безработных? людей, которые не пона-
слышке знают, почём фунт лиха?

Против слов Ферта трудно было что-либо возразить. Ан-
тон Беллогорский, к  примеру, с  возражениями не  нашёл-
ся. Ферт между тем счёл нужным доказать прописные исти-
ны. Он подошёл к краю сцены, сел на корточки, начал на-
угад тыкать пальцем в зал и требовать от зрителей сведений
об их заработках. Ещё он спрашивал у гостей, приносит ли



 
 
 

им их работа – если, конечно, она у них ещё осталась – чув-
ство морального удовлетворения. Большинство, как и следо-
вало ожидать, ни тем, ни другим не могло похвастаться. То-
гда кандидат наук, как будто неожиданно пресытившись, вы-
прямился; дружеская улыбка на ухоженном лице сменилась
улыбкой торжествующей. Ферт повелительно щёлкнул паль-
цами, снова грянул послушный марш, а на сцену тем време-
нем гуськом потянулись аккуратные, подтянутые сотрудни-
ки «УЖАСа». Всего их набралось двенадцать человек; Ферт,
изнемогая от предвкушения триумфа, раскатисто восклик-
нул:

–  Расскажите гостям, дорогие коллеги! Расскажите им
кратенько, что и как изменилось в вашей жизни после вступ-
ления в наши ряды!

Вперёд шагнул белобрысый молодой мужчина лет двадца-
ти шести – двадцати восьми. Ростом он был с Антона, лицо
покрывали следы былых отчаянных сражений с гормональ-
ными чирьями.

– Моя фамилия – Коквин, – звонким голосом обрадовал
он зал. – Вот уже четыре с половиной месяца, как я состою
в «УЖАСе». Сейчас я даже не в состоянии представить себе,
что когда-то – в точности, как вы сегодня – сидел в этом же
самом зале и про себя посмеивался над выступавшими. Я
не поверил ни единому слову, но у меня не было выбора. Я
не сомневался, что с меня потребуют денег, чтобы заплатить
вступительный взнос. Когда я услышал, что платить не надо,



 
 
 

то подумал: «Что я теряю? Что я теряю, черт подери?!»
На  самовозбудившегося Коквина обрушились аплодис-

менты. Он их сердито, будто приходя постепенно в себя, вы-
слушал и, состроив суровую мину, поднял подрагивающую
руку, как если бы числился по статусу не ниже Ферта, но по-
забыл об этом в пылу откровенности.

– И вот моя жизнь совершенно преобразилась! – закричал
вдруг Коквин. – Я нахожусь среди друзей – это раз! Я чув-
ствовал себя ненужным и униженным, но теперь я с гордо-
стью заявляю, что я, в отличие от некоторых, жив – это два!
Я помогаю людям сохранить и улучшить их жизнь, я не поз-
воляю врагу к ним приблизиться – это три! Я зарабатываю
хорошие деньги – это четыре! – Побагровевший Коквин вы-
хватил из кармана галифе пачку чеков и потряс ими в воз-
духе. Ему снова, уже в три раза громче, захлопали.

Антон Беллогорский слушал выступление Коквина скеп-
тически. Кое-что, к тому же, показалось ему непонятным.
Что это за «некоторые», в отличие от которых Коквин жив?
Что, собственно, он хочет этим сказать? И о каком он гово-
рит враге?

…Вслед за Коквиным выступил кудрявый, дёрганый, вес-
нушчатый тип, назвавшийся Муравчиком. В рот Муравчи-
ку набилась, видно, каша, но чёткая артикуляция оказалась
не так уж важна. Обрушив водопад эмоций в исполненную
сонного сарказма трясину зала, он бодро уступил место тре-
тьему. Вышел косноязычный толстяк по фамилии Свищев –



 
 
 

этот ухитрился, вынимая свои чеки, рассыпать их по полу.
Ферт сперва разгневался, но тут же догадался использовать
неловкость в интересах шоу и преподнести её как следствие
понятного, естественного волнения, как доказательство ис-
кренности оратора. Содержанием выступления почти не от-
личались друг от друга, и их тайная сила заключалась в крат-
кости и безыскусно разыгранном возбуждении. Ферт хорошо
это знал.

– Ну, простите их, – попросил он зрителей, когда, под ова-
ции единоверцев, вся честная компания удалилась со сце-
ны. – Пожалуйста. Это же не профессиональные актёры. Они
очень волнуются. Будьте к ним снисходительны. Главное то,
что вы сейчас слышали чистую правду. И далее я попрошу
вас проявить ещё большую чуткость и терпимость. Теперь я
приглашу на сцену несколько человек, которым наша орга-
низация – как они сами считают – серьезно помогла. Угро-
за жизни этих людей была вполне реальной, но мы сумели
отвести её на некоторое время… Пожалуйста, присоединяй-
тесь к нам и приветствуйте их вместе с нами!

Зал отреагировал на просьбу довольно сдержанно. Распо-
рядители вывели, поддерживая под руки, древнюю старуш-
ку в пестром платке и толстой кофте. Ферт поднёс бабульке
микрофон, та приняла его дрожащей рукой.

– Евдокия Елизаровна! – обратился к ней Ферт проникно-
венно. – Расскажите нам, как вы сейчас себя чувствуете. Как
живёте, как питаетесь… Как вообще протекает ваша жизнь!



 
 
 

Прошу тишины в зале… – добавил он, хотя в зале по-преж-
нему стояла недоверчивая тишина, отчасти сдобренная сви-
стящим дыханием.

– Ох, миленькие мои, – прошамкала Евдокия Елизаровна.
Она не то качала, не то трясла головой. – Вашему «УЖА-
Су» дай Бог здоровья… Я же одна живу, пенсия сто четыре
рубля. А ноги не ходят совсем, спина отваливается. В голове
поросята хрюкают – гук! гук! гук! В магазин не выйти, ком-
ната не убрана. Соседи, прости Господи, все пьяницы, про-
ходу не дают…

– Так, Евдокия Елизаровна, – сказал терпеливо Ферт. –
Хорошо. Но это все было раньше. И что же изменилось?

–  Так всё изменилось,  – старушка с  детским удивлени-
ем развела руками.  – Ребятки, спасибо им, и  приберут,
и в за хлебом сходят, и в аптеку… Соседей, обидчиков моих,
поприжали…

Слов у Ферта не было. Он безмолвно описал рукой полу-
круг, поклонился и первый захлопал в ладоши. «О весна! Без
конца и без края! Без конца и без края мечта!» – завопил
динамик. Поднялся лес гимнастёрок, все дружно, ритмично
рукоплескали.

Антону показалось, что Ферт умышленно пригласил
окружающих ликовать, не  позволяя Евдокии Елизаровне
углубиться в самую суть и рассказать, как именно поприжа-
ли ее обидчиков. Но дальнейшее показало, что он ошибает-
ся: организация Ферта ничуть не стремилась приуменьшать



 
 
 

опасность и рискованность своей деятельности. Это выясни-
лось из рассказа следующего выступающего.

После старушки на сцене появился респектабельный по-
жилой мужчина. Он оказался бизнесменом, который полу-
чал очень серьёзные угрозы от конкурентов. «УЖАС» по-
мог и ему – уладил все дела с МВД, с которым работал в тес-
ном и даже творческом, как принято выражаться, контакте,
выделил телохранителей. Именно последние в лихую мину-
ту защитили предпринимателя от пули – благодарный биз-
несмен на  глазах у  публики выписал Ферту крупный чек
и  крепко пожал руку. Потом пригласили замкнутую, оро-
бевшую девицу – несколько недель тому назад её угоразди-
ло попасть под колёса полупьяной «девятки». Понадобилась
кровь – «УЖАС» успел и тут: немедленно выслал доноров,
и жизнь несчастной была спасена.

«Нечто вроде службы „911“», – подумал Антон Беллогор-
ский. В общем, не так уж плохо. Отчего бы и не попробо-
вать? Военная форма, конечно, немного смущает. И вся эта
из пальца высосанная идеология – на кой она дьявол? Он,
понятное дело, об  этом подробненько расспросит, прежде
чем принять окончательное решение. Но в целом впечатле-
ние у него, скорее, благоприятное. Хорошо, что говорить ему
предстоит с самим Фертом. Если он, Антон Беллогорский,
наденет форму «УЖАСа», то пусть уж лучше в  учителях
у него будет человек с понятием, а не какой-нибудь мало-
важный Коквин или Свищев. Да, придётся хорошенько по-



 
 
 

думать. Возможно, Париж стоит мессы.
Это выражение было у Беллогорского одним из самых лю-

бимых. Когда он так говорил или думал, это означало, что
решение уже принято.

3

Шоу подошло к концу. Ферт громко объявил, что все же-
лающие могут теперь подойти к сотрудникам, чьи имена зна-
чатся в приглашениях, и обсудить детали. Зал загудел; часть
зрителей ушла, не попрощавшись – не считая тех хамов, что
покинули зал ещё во время представления. Оставшиеся раз-
бились на застенчивые группки, окружив хозяев праздника.
Антон, поколебавшись, направился к Ферту, который сидел,
закинув ногу на ногу, в первом ряду и принимал своих крест-
ников в  порядке живой очереди. Тех было человек пять-
шесть, каждому он предлагал заполнить какую-то анкету. За-
полнять её никто почему-то не хотел, а потому Ферт пре-
спокойно, с вежливой улыбкой, советовал излишне осмотри-
тельным соискателям попытать счастья где-нибудь в другом
месте. Сам он, в свою очередь, не желал ничего объяснять
и оставался непреклонен. Ругаясь, обиженные гости уходили
не солоно хлебавши. Ферт продолжал беззаботно улыбаться,
обнаруживая полную незаинтересованность в чересчур осто-
рожных сотрудниках. Таким образом, Антон Беллогорский
остался в  неприятном одиночестве. Он посмотрел по  сто-



 
 
 

ронам: немногочисленные гости из отчаянных сидели, скло-
нившись над листами бумаги. Антон глубоко вздохнул и по-
здоровался. Ферт сердечно закивал и протянул ему анкету:

– Не сочтите за труд заполнить.
– Да, но я сперва хотел бы…
–  Пожалуйста, возьмите анкету,  – повторил, словно

не слыша, Ферт.
Антон взглянул на  него, потом оглянулся на  выход  –

и взял. Ферт, вместо того, чтобы радоваться тому, что хоть
кто-то согласился на  его условия, озабоченно посмотрел
на часы.

– У вас десять минут, – известил он Антона. – Достаточ-
но?

– Наверно, – пожал плечами Беллогорский, устроился че-
рез три кресла от  инструктора и  принялся изучать текст.
Наглые, однако, вопросы. Национальность. Вероисповеда-
ние. Образование. Профессия. Возраст. Адрес. Индекс. Те-
лефон. Партийность. Группа крови. Спортивный разряд. Пе-
чатные работы. Ученые степени. Награды. Судимости. Зна-
ние языков. Специальные навыки. Вредные привычки. Се-
мейное положение. Размер ежемесячного дохода. Сдержива-
емые эмоции. Тьфу ты, холера! Какая гнида это составляла?
Не нужно ли отпечатков пальцев? сетчаткой не интересуе-
тесь?

– А куда всё это пойдёт? – осведомился Антон, перегиба-
ясь через ручку кресла.



 
 
 

– Порву при вас, – улыбнулся Ферт. – Видите ли, я рас-
крываю карты лишь потому, что вы взяли анкету. Согласи-
тесь – какой смысл тратить время на пустых, трусливых лю-
дей, которые её боятся даже взять – только взять, не запол-
нить! Полное отсутствие любопытства даже перед лицом го-
лодной смерти. Человек – могильщик своего будущего… –
При слове «могильщик» лицо Ферта непроизвольно искази-
лось, однако сразу же вернулось к прежнему выражению.

– Так может быть, и заполнять не надо? – спросил Антон.–
Если вы всё равно порвёте, почему нельзя устно?

– Легче прочитать – тогда сразу видно, на что обращать
внимание в первую очередь и как строить беседу, – возразил
Ферт уже с нотками неудовольствия. – Не хотелось бы в вас
разочароваться – смелее! Осталось всего пять минут.

Антон махнул рукой и подчинился. Он трудился не пять,
а целых пятнадцать минут, но Ферт ни разу его не поторопил
и не сделал выговора, когда тот, наконец, вручил ему испи-
санный лист.

– Очень неплохо, – похвалил Беллогорского инструктор
и  щёлкнул ногтем по  листу, едва не  проделав в  нём дыр-
ку. – Сразу ясная картина! – он выхватил красный карандаш
и стал энергично подчёркивать: – Среднее образование, по-
луеврей-полубелорус с  татарскими вкраплениями, беспар-
тийный, ни навыков, ни наград, степеней не имеете, в пле-
ну не были, в Бога не верите и вдобавок затаили злобу ре-
шительно на всех. Типичный невостребованный полукровка



 
 
 

без предметов гордости. Мне кажется, вам у нас понравится.
Вы постучались в нужную дверь.

–  По-моему, вы всем так говорите,  – Антон натянуто
усмехнулся.

– Только тем, кто заполнил анкету, – рассмеялся Ферт и,
как и обещал, разорвал его труд на восемь частей. – Итак, вы
любезно ответили на наши вопросы. Я полагаю, у вас вопро-
сов тоже накопилось достаточно – теперь вы можете с чистой
совестью их задать.

Беллогорский немного подумал.
–  Ну… вот, например, насчёт телохранителей… Один

на  сцене говорил, что к  нему телохранителей приставили.
Пули там всякие… Предупреждаю: я на мясо не гожусь. Фи-
зическая подготовка оставляет желать… в общем, вы пони-
маете.

–  Конечно, понимаю. Никто вас под пули не  отправит.
Мы  же не  идиоты и  видим, кто для какой работы создан.
Фронт работ широк.

Беллогорский с облегчением вздохнул.
– Почему ваши люди носят военную форму? – уже сме-

лее и нахальнее спросил он, слегка прищурясь и ощущая се-
бя в барственной роли покупателя, который пока не решил,
брать ему товар или нет.

– Во-первых, форма дисциплинирует, – Ферт отвечал со-
вершенно спокойно, ни капли не  смущённый вопросом.  –
Если людей, которые кровно заинтересованы в сохранении



 
 
 

своего места, ещё и по-военному организовать, им не будет
цены. Во-вторых – в силу очевидной необходимости. Если
существует враг, с  ним полагается сражаться. Если нужно
сражаться, следует позаботиться о войске. А войско предпо-
лагает ношение военной формы. Согласны со мной?

– Это само собой, – согласился Антон. – Надо же – вы
сразу, не дожидаясь меня, перешли к следующему вопросу.
О каких это врагах вы говорите? Учтите, что я под пули… –
завел он снова.

Ферт снял очки и сунул дужку в широкий лягушачий рот.
– Враг, безусловно, необходим, – признался он тихо и се-

рьёзно.  – Без врага не  обходится ни одно предприятие  –
разве что противник очень искусно замаскируется. Человек
всегда и везде испытывал потребность в ненависти. Ненави-
дят иноверцев, инородцев, иностранцев, классовых против-
ников. На  самом деле это чувство  – которое какой-то ду-
рак назвал ксенофобией – является мощным стимулом, дви-
гателем прогресса. Не  приходилось сталкиваться с  подоб-
ной точкой зрения? Не приходилось. Ну, ладно, тогда просто
примите к сведению. «УЖАС» тем и выделяется, что не на-
носит своей ненавистью никакого вреда окружающим.

– Это как же? – осведомился заинтригованный Антон.
– Вы ещё не догадались? Давайте снова: вы – ничтожны.

Вы не имеете никаких заслуг. Вам абсолютно нечем гордить-
ся – ни кровью, ни Родиной, ни верой, ни родословной. У вас
есть только жизнь, и сверх того – ничего. Кто же, в таком



 
 
 

случае, враг живому? Вижу, что вы наконец-то сообразили.
Совершенно верно: наши враги – это мёртвые.

4

Поздно вечером Антон долго стоял перед окном и, слов-
но заворожённый, всматривался в темный октябрьский двор.
Там было безлюдно; холодный ветер неслышно покачивал
взъерошенные голые ветви и лениво гонял по чёрной земле
опавшую листву. Одинокий фонарь высвечивал недоломан-
ную скамейку, тоже одинокую. Их тандем напомнил Антону
больницу, где он был всего один раз в жизни. Будто освеще-
но желтое операционное поле, пациент крепко спит, а полу-
мрак, окружающий сцену, предрекает операции печальный
исход. Впрочем, там было светло… картина, скорее, напо-
минает покойницкую.

Антону были хорошо видны и  мелкий сор под скамей-
кой, и ворох грязно позолоченных листьев. Фонарь чуть дро-
жал на ветру, границы тьмы казались зыбкими, подвижны-
ми. И в доме, что маячил напротив, одни окна пугающе, на-
всегда угасали, другие загорались в непонятной механиче-
ской надежде, не помня прошлого и не зная будущего, а по-
лупустой небесный холодильник являл наблюдателю завет-
рившийся лунный сыр и мелкие электронные точечки звёзд
на фоне бесконечной пустоты.

Антон никак не мог собраться с мыслями и окончатель-



 
 
 

но определить место Ферту и его организации. Как бы там
не  было, он дал своё принципиальное согласие и  с  зав-
трашнего дня намеревался приступить к  работе в  «УЖА-
Се». Ему положили сто пятьдесят долларов в  месяц  –
от них не смог бы отказаться ни один человек, оказавший-
ся в  столь безвыходной ситуации. Поэтому Антон, скрепя
сердце, не стал возражать против странных идей Ферта на-
счёт мёртвых и их нехорошей роли в жизни общества. Яв-
ным криминалом здесь не пахло, да и не смотрят в зубы да-
рёному коню. В том, что «УЖАС» – подарок судьбы, Белло-
горский уже не сомневался.

Когда инструктор нарисовал Антону образ врага, соиска-
тель попросил подробностей. Ферт многословно и талантли-
во расписал ему все беды, что происходят от мертвецов. Он
упомянул беды экономические, напомнив, каких колоссаль-
ных расходов требуют от живых поминки, похороны, клад-
бищенское хозяйство, церковные обряды и пособия вдовам
и сиротам – не говоря уже о страшном, невосполнимом уро-
не, который наносит и без того подорванной экономике сам
уход из  жизни какого-либо члена общества. Рассказал он
и о последствиях психологических – хронических стрессах,
тяжёлых заболеваниях с потерей трудоспособности, попыт-
ках самоубийства – что тоже, вне всякого сомнения, отри-
цательно сказывается на благосостоянии народа. Опять же –
если учесть, что истинно верующих крайне мало и  вклад
их в коллективное сознание невелик – сама по себе посто-



 
 
 

янная озабоченность по поводу своей неизбежной, необра-
тимой в будущем смерти весьма отрицательно сказывается
на людях. Очень много говорил об эстетической стороне де-
ла, всячески живописуя отвратительные проявления смерти,
не забыл сказать про трупный яд кадаверин и болезнетвор-
ные бактерии. «Да и вообще, – добавил Ферт, доверительно
подаваясь к Антону, – есть ли у нас выбор? Быть может, вы
хотели бы ненавидеть негров или жидов? Чурок? Гомосексу-
алистов? Но какие у вас к тому основания? Или тех же ком-
мунистов-демократов-масонов? Опять та же история. Каж-
дый из них по-своему прав… Не забывайте: жизнь – един-
ственное, чем наградил вас Создатель. Этого у вас никому
не  отнять, кроме смерти. Так используйте то, что имеете,
на полную катушку! И тогда вы легко поймёте, что смерть,
естественный антипод жизни, обязательно должна сделать-
ся приоритетным объектом вашей врождённой агрессивно-
сти».

Антон прислушался к себе – присутствует ли в нём та са-
мая проклятая гордость, основанная на чистой, без приме-
сей, жизни? Удивительное дело – да! Ему удалось различить
какое-то смутное, далёкое, бесшабашное удовольствие. Теп-
лое удовлетворение. Бездумную радость инфузории, невин-
ное белковое торжество. Простая арифметика давала закон-
ный повод к гордости: достаточно сосчитать живущих ны-
не и умерших за всю человеческую историю. Последних на-
берётся гораздо больше – а у меньшинства всегда найдёт-



 
 
 

ся оправдание для чувства превосходства. Но  главное бы-
ло не в теоретических обоснованиях. Главное заключалось
в чувстве самом по себе, поскольку Антону никогда прежде
не приходилось его испытывать – во всяком случае, осозна-
вать. «Вы живы и  уникальны,  – сказал ему Ферт на  про-
щание.  – Не  то, что эти разлагающиеся, теряющие инди-
видуальность органокомплексы». Он прав, если судить бес-
пристрастно! Конечно, своей откровенной простотой пози-
ция Ферта может оттолкнуть интеллектуалов, неспособных
и слова сказать в простоте. Но обычному человеку из тол-
пы такие мысли придутся по вкусу. Они доступны, понятны,
универсальны, не требуют мучительного анализа, вдохнов-
ляют на подвиги, труд и процветание…

Может быть, ему и карьеру удастся сделать? Ах, напрас-
но он так вот с  ходу, не  подумав, отказался от  должно-
сти телохранителя! Конечно, телохранитель из  него ника-
кой. Но  Ферт мог заключить, что он вообще не  пригоден
к использованию в каких-либо рискованных проектах. Ан-
тон почему-то не сомневался, что такие существуют, но дер-
жатся в тайне. А Беллогорский не настолько немощен и слаб,
как можно с налёта решить! И форма – верно подмечено! –
мобилизует, умножает силы… Он сходил в прихожую к зер-
калу, которое ещё недавно, утром, трусливо обошёл внима-
нием. Нет, не так он плох! А в форме будет смотреться и во-
все замечательно. Ведь это же надо – до чего сильна мёртвая
сила, если даже очевидный, глаза режущий физический по-



 
 
 

тенциал она способна принизить и внушить холопское ощу-
щение совершенного несовершенства!

Возбуждённый, раскрасневшийся, Антон Беллогорский
вернулся к  окну. Под фонарём на  скамейке кто-то сидел.
Неизвестный человек был полностью неподвижен, на лицо
его падала тень. Когда он успел появиться – Антон отошёл
буквально на полминуты? Человек сидел, выпрямив спину
и положив на колени руки в перчатках. Час был поздний;
помимо застывшей фигуры во дворе не было ни души – да-
же собак не выгуливали. Почему-то Антон дал себе слово,
что никто, никогда, ни за что на свете не заставит его выйти
из дома и подойти к этому типу. Тут он с досадой сообразил:
какая дурацкая блажь! никто и не просит его так поступить.
Чертыхнувшись, Беллогорский отправился спать.

…Ночью Антон сильно захотел пить, проснулся. В про-
стывшей кухне, глотая из высокого стакана отдающую хлор-
кой воду, он как бы нечаянно взглянул в окно – скамейка
была пуста, и мёртвые листья, словно размножившиеся пеш-
ки на доске, подтягивались ветром друг к другу.

5

Радость Антона по поводу работы плечом к плечу с са-
мим Фертом была преждевременной. Обнаружилось ещё од-
но отличие от компаний и фирм, с которыми ему приходи-
лось иметь дело прежде: вербовщик, привлекая в «УЖАС»



 
 
 

новичка, получал от организации единовременное скромное
вознаграждение, но в дальнейшем уже не стриг никаких ку-
понов. «УЖАС» содрал с той же сайентологии лишь фор-
му набора, так называемый рекрутинг – для удобства пер-
вой беседы и поощрения активных вербовщиков. «УЖАС»
ничего не производил и не продавал, а потому и ощутимых
выгод от последующей деятельности новичков начальникам
не было. Так что Ферт с лёгкостью определил Беллогорского
в звено Коквина.

Антон отметил про себя, что это ещё не  худший вари-
ант. Например, угрюмый, пещерного вида Свищев вызывал
у него куда меньше симпатий. А в Коквине чувствовался фа-
натизм – нерассуждающий, тупой – и только. Ни страха, ни
почтения он с первого взгляда не внушал. Помимо Коквина,
в звено входили Холомьев, Недошивин, Злоказов и Щусь.

Форма уравнивала этих, в  общем-то, не  похожих друг
на друга людей. Лицо Холомьева не оставляло ровным счё-
том никаких надежд на физиогномически познание лично-
сти. Антону никогда не встречалась столь невыразительная,
поблекшая рожа. Он затруднился бы вспомнить, спроси его
кто-нибудь, какого цвета у Холомьева волосы, какого – глаза.
В памяти удержался лишь рот – вернее, то обстоятельство,
что рта не было. На месте рта находилась узкая щель для маг-
нитной карты. От Недошивина со страшной силой несло де-
шёвым одеколоном, а на плечи его гимнастёрки, словно ман-
на небесная, осыпалась перхоть. Лоб и подбородок Недоши-



 
 
 

вина угрожающе выпячивались вперёд, а нос, глаза и губы
казались вмятыми в полость черепа мощным резиновым уда-
ром. Злоказов, вопреки традициям «УЖАСа», мог бы гор-
диться своей внешностью – он был безупречен и прекрасен,
как небесный херувим, однако – на  свою беду – не ценил
и не видел собственной красоты, а значит, подпадал под об-
щее правило никчёмности. И, наконец, оставался Щусь, ко-
торый в  совершенстве соответствовал юркому, мышиному
звучанию своей фамилии – был он маленький, увёртливый,
с безбровым крысиным личиком и постоянной бессмыслен-
ной улыбочкой на губах.

Сделав эти предварительные наблюдения, Беллогорский
с горечью представил, каким, в свою очередь, отражается он
сам в глазах своих новых товарищей. И почувствовал острый
укол злобы – ясное дело, каким. Вот что объединяло шестёр-
ку – одна и та же обида на мир, одни и те же истоки злобы.
Без этого светлого чувства их дружный коллектив развалил-
ся бы в мгновение ока.

Новому сотруднику Коквин обрадовался.
– Наконец-то, – сказал он и скупо улыбнулся. – А то нас,

понимаешь, пятеро. Сидим тут с одним банкиром, а с ним
в одиночку непросто приходится, надо по двое. Пришлось
установить, так сказать, параллельный график. Ну, да теперь
всё будет нормально – три пары, и баста, никакой путаницы.

– А зачем вы с ним сидите? – спросил Антон.
– Узнаешь скоро, не пыли, – буркнул Недошивин. И об-



 
 
 

ратился к Коквину:– Может, сразу и пошлём? Я уже вконец
с ним заманался.

Звеньевой ответил отказом.
– График есть график, – заявил он со вздохом. – Раз нару-

шишь – и пошло-поехало. И он, к тому же, – Коквин указал
на Антона, – ещё совсем зелёный. Банкир его быстро сожрёт.
Пусть для начала сходит к Польстеру.

Тут пришла очередь Щуся радоваться.
– Правильно придумал, начальник! Польстер – это то, что

ему надо.
–  Вот-вот,  – кивнул Коквин.  – Пусть понюхает пороха.

А дальше уж будет банкир, никуда не деться. Завтра – моя
смена, вместе и поедем.

Недошивин что-то проворчал и отвернулся. Начальство,
понятное дело, нигде себя не обидит – даже в «УЖАСе».
Коквин обратился к Беллогорскому:

–  Теперь пошли обмундирование получать. Тебе как  –
в торжественной обстановке, или обойдёмся?

– В торжественной – это что значит? – не понял тот.
– Это такая лажа, – раздался голос молчавшего до поры

Холомьева. – Из вещевой поднимаемся в зал, пускаем гимн.
Ты до трусов раздеваешься, а после все тебе пожимают руку,
напутствуют, и ты одеваешься.

– Не надо ничего, – сказал Антон.
– Как хочешь. А тёплые вещи ты взял? – спросил вдруг

Коквин.



 
 
 

– Тёплые вещи? Зачем?
Звеньевой рассерженно плюнул.
– Ферт, как обычно, витает в облаках, – заметил он с фа-

мильярностью холопа, осмелевшего в отсутствие барина. –
Ну конечно, сам-то форму не носит. Мы же пальто и шубы
не надеваем, – объяснил он Антону. – Зимой и летом – од-
ним цветом. Если на улице холодно, поддеваем под гимна-
стёрку свитер или два, под галифе – кальсоны… понятно?
Еще можно шерстяные носки.

Беллогорский встревоженно забормотал:
– Но я же ничего не знал. Мне не сказали…
–  Значит, пойдёшь так, налегке,  – вмешался Недоши-

вин, выказывая отдалённое подобие удовольствия. Но  Ко-
квин взглянул на него осуждающе:

–  Мы  же все-таки жизнь утверждаем  – забыл? Что, ес-
ли наш товарищ простудится и сляжет? И даже погибнет?
Не переживай, – сказал он взволнованному Беллогорскому.–
Поищем на складе – как-нибудь сегодня перебьёмся. А зав-
тра – завтра уж будь добр, не подкачай. Мы за город поедем.

…С тёплыми вещами вышло не так просто, как хотелось.
Ничего подходящего на складе не нашлось, и Антон был вы-
нужден надеть три гимнастёрки вместо куртки, которой от-
ныне отводилось почётное место дома, в платяном шкафу.
Он подумал было натянуть обмундирование прямо поверх
неё, но получилось слишком уродливо. Новенькая нарукав-
ная повязка с черепом и солнцем немного улучшила настро-



 
 
 

ение; по вкусу пришлись Антону и высокие шнурованные
башмаки. Он извивался и изгибался, рассматривая своё от-
ражение в зеркале, а Щусь поминутно глядел на часы, тре-
вожно причмокивал и, в конце концов, не вытерпел:

– Ну, хватит, друг, пора отчаливать. Старик отвратный,
душу вынет. На секунду нельзя опоздать. На полсекунды.

– Это что же – мы вроде как сиделками будем? – уже со-
образил Антон.

– Вроде! – передразнил его Щусь и саркастически фырк-
нул. – Как посмотреть. Сиделки у него не задержались – ма-
ло тебе не покажется.

Они вышли из  подъезда и  зашагали в  сторону станции
метро. Прохожие оглядывались на их повязки, и Беллогор-
ский ловил себя на желании идти со скрещенными руками,
прикрывая эмблему ладонью. Он понимал, что это будет вы-
глядеть нелепо, и потому задирал подбородок, а шаг начинал
вдруг печатать, хотя в армии никогда не служил и терпеть
не мог военных. Привычный к эмблеме Щусь сосредоточен-
но семенил рядом, размахивая руками. Задыхаясь, он на хо-
ду рассказывал:

– Атасно поганый дед. Угодить ему невозможно. Завёл се-
бе, знаешь, тетрадочку, и  пишет в  неё  – кто и  во  сколько
явился, что принёс, да как посмотрел. Не дай бог что-то по-
обещать и не сделать! Вонь подымется до небес. Попробуй,
вякни в ответ!

– А зачем такого обхаживать? – удивился Антон.



 
 
 

– Живой, вот-вот помрёт, – Щусь с осуждением покосился
на Антона. – Должны – и всё, и все вопросы побоку. Жизнь –
святая штука, её беречь надо.

Беллогорский, никак не  ожидавший от  пройдошливого
Щуся высоких сентенций, смущённо замолчал. Но и Щусь,
в свою очередь, испытал некоторую неловкость. Говорил он
искренне, однако говорил не  до  конца, и  чувствовал себя
обязанным досказать правду.

– Ну, и квартиру обещал оставить тому, кто утешит на ста-
рости лет, – признался Щусь.

Антон закатил глаза.
– А-а! Вон оно что! С этого и начинал бы!
Его спутник хотел возразить, но  не  смог, понимая, что

иной реакции и  ждать не  приходилось. Вспомнив, что
«УЖАС» чрезвычайно ревностно относится к идейной чи-
стоте движения, Щусь выругал себя последними словами.

– Но ведь не нам же будет квартира? – развил мысль Ан-
тон.

– Ха! – только и мог ответить Щусь, качая головой.
– А кому? – не унимался провокатор. – Ферту?
Тут уж Щусь не сдержался:
– Много болтаешь, друг! И к тому же – не по делу. Да

Ферт – шестёрка! Над ним – ты знаешь?.. Ладно, забыли. Ко-
роче, квартира пойдет движению, а не нам. И не Ферту. Жа-
лованье – как считаешь – из чего тебе заплатят?

– Тоже верно, – Антон охотно пошёл на попятный. – Какое



 
 
 

моё собачье дело? Бабки капают – и хорошо.
По дороге к метро напарники не забывали делать добрые

дела – подавали попрошайкам, удаляли с тротуара бутылоч-
ные осколки, мягко журили малышей, норовивших перебе-
жать дорогу, где не надо.

Им несколько раз попались на  пути коллеги, одетые
по уставу. Друг друга полагалось поприветствовать вежли-
вой улыбкой и небрежным поклоном; Беллогорский внезап-
но отметил, что шедшие навстречу сотрудники «УЖАСа»
поздоровались с ним от души, не ради протокола, и в сердце
его постучалась нежданная весна. Ему наконец-то повезло
вписаться в некий клан, стать членом социума – а до вчераш-
него дня его раздражало само по себе понятие общества. Ко-
лесо кармы всё-таки провернулось – возможно, в последний
миг; возможно, тогда уже, когда призрак самоубийства готов
был шагнуть за пределы положенной пентаграммы и матери-
ализоваться.

6

Польстер оказался древним пергаментным старцем;
у него был блестящий сахарный череп и серьёзные, карего
цвета глаза, смотревшие невинно и грустно. Жил он попере-
менно то в постели, то в инвалидном кресле, из квартиры
выезжал разве что на балкон.

– Добрый день, товарищи, – озабоченно заявил он с по-



 
 
 

рога. – Товарищ Щусь, вы обещали мне… – Польстер на-
цепил очки и суетливо полез себе под плед. – Сейчас, сей-
час, обождите… – На свет появилась аккуратная тетрадочка,
в которой – помимо хронологических данных – мелькнули
разноцветные графики. Как выяснилось позже, каждая кри-
вая соответствовала тому или иному сотруднику «УЖАСа»
и  каким-то труднопостижимым образом отражала эффек-
тивность его работы. Антон содрогнулся, уверившись в пол-
ном помешательстве старца. Но он ошибался – будь помеша-
тельство полным, всё стало бы намного проще. Безумие, од-
нако, затронуло только отношение Польстера к окружающе-
му миру, однако формальная логика нисколько не пострада-
ла.

– У меня тут записано: десять сорок пять, – объявил ста-
рик недовольным тоном. – А сами пришли в одиннадцать
ноль четыре.

–  Мирон Исаакович,  – Щусь хотел что-то объяснить,
но Польстер остановил его умоляющим жестом.

– Товарищ Щусь, поймите меня правильно, – и в клятвен-
ном заверении он прижал к груди коричневые тонкие руки. –
Я не хочу говорить про вас дурно. Но войдите в моё поло-
жение! Я, – и Польстер стал тыкать в раскрытую тетрадочку
скрюченным пальцем, – я человек старого воспитания, при-
вык к дисциплине. Меня уже не переделать. Если мне сказа-
но ждать кого-либо во столько-то и во столько-то, я не спорю
и подчиняюсь. Я планирую свой распорядок дня, испытываю



 
 
 

положительные эмоции, во мне просыпается известный ин-
терес к жизни… Однако проходит время, мои ожидания ока-
зываются напрасными – как же мне быть? Плюнуть на всё
и не брать в расчёт? Но я не могу, вы понимаете, я не могу, –
Польстер почти перешел на визг. – У меня внутри всё обры-
вается, я пью валокордин, мне ничего не помогает…

– Я все понял, – скорбно прошептал Щусь и невольно то-
же прижал к груди руки. – Впредь, Мирон Исаакович, это
не повторится. Клянусь чем угодно. Вы уж извините – сего-
дня у нас появился новый товарищ, и мы, конечно, с уче-
том тяжести и сложности вашего состояния, должны были
его подробно проинструктировать. И получилась задержка.
Ведь ваш случай особенный, мы не могли привести к вам
неподготовленного человека…

Антон только диву давался – откуда взялся у Щуся такой
слог? Польстера услышанное удовлетворило, хотя он всяче-
ски старался этого не  показывать  – с  недовольным лицом
развернулся и молча покатил в гостиную.

– Включи ему Скрябина, – шепнул Антону на ухо Щусь. –
Кассета – в кассетнике, а я – на кухню.

Антон деловито обогнал ездока и уверенно вдавил кла-
вишу. Польстер, не обращая на его действия никакого вни-
мания, подъехал к письменному столу, спрятал тетрадочку
в выдвижной ящик и запер на ключ. Поморщившись, он по-
требовал убавить звук, Беллогорский подчинился.

– Как вас величать? – осведомился Польстер начальствен-



 
 
 

ным тоном. Из  того, что тетрадочку он убрал, Антон сде-
лал вывод, что память у  деда отменная и  записи он дела-
ет из нездоровой любви к этому процессу. Антон назвался;
Польстер сделал вид, что не расслышал, и переспросил – уже
выше на тон или на два; стажёр отрекомендовался вторично.

– Товарищ Беллогорский, – попросил Польстер умиротво-
ренно, – приоткройте, пожалуйста, дверь на балкон. В ком-
нате нечем дышать.

Антон подскочил к  балкону, слишком сильно дёрнул
за ручку, державшуюся на честном слове, и та осталась у него
в руке.

– Щусь! – закричал дед злобно. – Немедленно идите сюда!
Немедленно!

В комнату влетел перепуганный Щусь.
– Вон отсюда! – орал Польстер. – Это форменное издева-

тельство! Я сию же секунду позвоню товарищу Ферту!
– Быстро уматывай отсюда, – прошипел, не глядя на Ан-

тона, сквозь зубы Щусь. – Жди меня на лестнице. Живо!
Беллогорский, весь дрожа от ярости, опрометью выско-

чил из  квартиры. Он навалился, тяжело дыша, на  перила
и с полминуты тупо рассматривал лестничный пролет. По-
том, немного успокоившись, закурил, спустился по ступень-
кам и пристроился на исписанном и облупившемся подокон-
нике. С ситуацией всё было ясно, с последствиями – нет. Ид-
ти ему, в любом случае, было некуда. Оставалось дождать-
ся Щуся, как Щусь и велел, и Беллогорский запасся терпе-



 
 
 

нием. Ждать пришлось довольно долго; за сорок пять минут
по лестнице поднялось и спустилось не меньше пятнадца-
ти человек, и каждый смотрел на повязку и форму Антона
недобрым взглядом. «Черт меня попутал,» – подумал тоск-
ливо Антон, кляня на все лады услужливый «УЖАС». На-
конец, вышел Щусь, в руках у него была огромная продук-
товая сумка.

– Погань плешивая, – выдавил из себя он, щуря глаза. –
Не бери в голову, он такой номер уже откалывал. Выше нос,
коллега! А что ты думал – есть такие дураки, кто за просто
так заплатит тебе полторы сотни? Может быть, они под нога-
ми валяются? Я ни разу не видел, а ты? Ну, где они? – Щусь
остановился и с глупым видом начал искать у себя под нога-
ми. – Я почему-то не вижу!..

– Он застал меня врасплох, – покачал головой Антон Бел-
логорский. – Теперь-то я учёный. Ну, не приходилось мне
раньше… с такими… в общем, ты меня понял.

Щусь в который раз посмотрел на часы и решительно под-
толкнул его:

– Хоть до магазина проводи, раз такое дело. Нет, ты только
подумай: вчера забили холодильник доверху. Слон – и тот бы
треснул по швам. Сейчас открываю – шаром покати! Ни хре-
на себе, думаю!

– Может, нарочно в сортир спустил, – предположил Ан-
тон, поразмыслив.

– Кстати, запросто, – согласился, прикинув, Щусь. – Или,



 
 
 

как недавно, померещились какие-нибудь точечки чёрнень-
кие в жратве…

Морозный воздух несколько освежил обоих; до ближай-
шего гастронома новые тимуровцы дошли в угрюмом мол-
чании.

– А мне куда? – спросил Антон, останавливаясь у входа.
– Не знаю, – пожал плечами Щусь. – Хочешь – загляни

на базу. Может, кого и найдешь. Потолкаешься там. А не хо-
чешь – ступай домой. Это, наверно, будет правильнее, отды-
хай. У нас же не какие-нибудь церберы, ты же не виноват.

– Не виноват, – повторил вслед за ним Беллогорский. По-
медлил и поинтересовался: – Вот ещё насчет идеологии, – он
криво и застенчиво усмехнулся, ему было неудобно серьез-
но беседовать на возвышенные темы. – Эта самая… жизнь, –
проговорил он с трудом. – Жизнь и этот старый хрыч – как
они друг с дружкой вяжутся с точки зрения конторы?

Лицо Щуся сделалось словно высеченным из мрамора.
– Никогда т а к не спрашивай, – сказал он, чеканя сло-

ва. – Никогда. Жизнь священна, даже у хрыча, всё осталь-
ное – ничто. Есть ещё вопросы?

Антон испуганно замотал головой.
– Тогда я пошёл, – заявил снова знакомый, из мяса и ко-

стей, Щусь. – Тебе оплошать простительно, а мне – нет. Ферт
мне голову откусит.

Антон поднял руку, прощаясь, и только некоторое время
спустя, уже в вагоне метро, ему пришло в голову, что он ис-



 
 
 

пользовал нацистский жест.
Он вошёл в родную, пропахшую дешевым табаком, тём-

ную даже днем квартиру, включил свет. Обвёл тоскливым
взглядом разбросанные там и  сям вещи, немытую посуду,
старый календарь на  стене. Активным  ли, пассивным  ли
способом утверждал он жизнь в  своём собственном доме,
но с «УЖАСом» она покамест не имела ничего общего. Со-
бытия последних двух дней воспринимались как сон – неиз-
вестно только, дурной или хороший. Сны, как правило, та-
кими и бывают – неопределёнными в этическом отношении.
Во сне и зло не зло, и добро какое-то ватное, и так оно, воз-
можно, заведено на деле от века, и люди, когда умирают, воз-
вращаются в изначальный рай, где зло и добро не познают-
ся, но принимаются в единой совокупности, неразделимые,
одинаково благотворные. Беллогорский вспомнил, что чело-
век отводит сну добрую треть жизни, и подумал – с несвой-
ственной ему глубиной мысли – что третью часть жизни че-
ловек проживает вне знания плохого и хорошего.

7

Поудобнее устроившись на продавленном сиденье автобу-
са, Антон втянул голову в узкие плечи, засунул руки в гар-
маны галифе и изготовился дремать. Ночью он спал неваж-
нецки: снова привиделось нечто дурацкое, с  гоголевскими
вкраплениями. Антон был гостем на украинских почему-то



 
 
 

посиделках, где собрались всякие размалеванные девицы
и утешали свою подругу, которой в чём-то крупно не повез-
ло. Они её баюкали и заговаривали ей зубы до тех пор, по-
ка не уронили прямо на руки какому-то парубку – те момен-
тально обвенчались, небрежно совокупились и куда-то целе-
направленно пошли. По дороге молодой супруг грубо ругал
новобрачную – всё пуще и пуще; сам же он становился всё га-
же, уродливее. Наконец, своими словами он превратил жену
в куклу, обломал ей руки-ноги и бодро – будучи уже не пой-
мёшь, чем – зашагал себе дальше, размахивая какой-то ча-
стью её тела. На этом месте картина сменилась, и Антон уви-
дел себя самого, одинокого и потерянного, среди неподвиж-
ных голографических носов, выменей, голеней и предпле-
чий.

Но в пасмурном Антоновом огне, который угрюмо и ле-
ниво жег ему сердце, виновен был не только мерзкий сон.
Перед тем, как лечь, Антона угораздило вновь – совершен-
но случайно – поглядеть в насыщенную черноту окна. Он,
между прочим, успел напрочь позабыть о своём вчерашнем
наблюдении, но вспомнил о нем очень быстро – в ту же се-
кунду, когда опять узрел на холодной скамье неподвижный
силуэт с затененным лицом. Мысль о совпадении Антон от-
бросил. Совпадение чего и совпадение с чем? Оцепеневшая
фигура приковывала взор и наводила страх. От всей души
желая себе не смотреть повторно, Антон отвернулся, сосчи-
тал до пяти и снова бросил осторожный взгляд на окно. Ска-



 
 
 

мейка опустела, россыпи желтых присмиревших листьев бы-
ли покрыты тончайшим слоем первого снега.

И  подремать в  автобусе никак не  получалось  – глу-
пые страхи питали и  умножали и  без того невесёлые ду-
мы. Антон открыл глаза и обречённо уставился на запись,
сделанную чернилами по  обивке переднего кресла. Сло-
ва «Ingermanland» и «Annenerbe» красовались в окружении
варварских разрезов и просто дыр. Беллогорский видел по-
добное не впервые, но не имел представления, кто и зачем
это пишет и режет.

Коквин сидел по левую руку от Антона и занимался дыха-
тельной гимнастикой по какой-то незнакомой широким кру-
гам системе. Лицо его было абсолютно спокойно, веки полу-
прикрыты, кисти ровно и неподвижно покоились на коленях.
Ритмично раздувались ноздри, мерно вздымалась и  опус-
калась отутюженная гимнастерка, увешанная неизвестными
пока Антону знаками отличия. Возможно, это были какие-то
награды. По бокам грудной клетки были аккуратно протяну-
ты два тонких кожаных ремня, замыкавшихся на тугой по-
яс. Смотреть на звеньевого было не очень приятно, и Ан-
тон переключил внимание на окно, за которым увидел мок-
рый хвойный подлесок и свежий снег-полуфабрикат. Авто-
бус разогнался, но пейзаж не баловал разнообразием. В па-
мяти Беллогорского всплыл намозоливший глаза домашний
натюрморт, и он подумал, что пейзажисты – народ тоже огра-
ниченный и убогий. Секундой позднее Антон – одновремен-



 
 
 

но и тревожно, и лениво – попытался вообразить, что ждёт
его впереди. Была у  него такая скверная привычка  – вре-
мя от времени уноситься памятью в былое, вспоминать себя
в какие-то определённые день и час и делать безуспешные
попытки воспроизвести незнание сегодняшних событий. Он
старался не  заглядывать в  прошлое слишком далеко, ина-
че груз уже свершившегося будущего становился непомер-
но тяжёлым. Если его ненароком заносило в  годы отроче-
ства, то немедленно, без всяких усилий, возвращалось ощу-
щение театральной премьеры, когда свет уже погашен, зана-
вес освещён огнями рампы и вот-вот поднимется, сопровож-
даемый пением скрипок. При мысли о том, что случилось
с ним в последующие годы, Антон стискивал зубы в ярости
и тоске. В пятнадцать лет, ожидая подъёма занавеса, он ни-
как не предполагал увидеть за ним раскалённое сердце, уни-
чтожающее своим появлением чёрный череп. Вот и теперь:
что вспомнится ему – не скажем, что через десять лет, но хо-
тя бы сегодняшним вечером? Но ко времени, когда ответ уже
будет получен, сей праздный вопрос окончательно утеряет
смысл.

До больницы было около часа езды. На берегу моря, сре-
ди сосен, расположился полусанаторий-полухоспис. Отве-
дённое под хоспис крыло соорудили, исходя из неприкры-
тых коммерческих соображений. Сутки в отдельной палате,
с уходом и кормлением, стоили баснословно дорого, но для
пациента, к  которому ехали Коквин и  Беллогорский, это



 
 
 

не  имело никакого значения. Во-первых, он был видным
банкиром, а во-вторых, для него больше – по причине за-
болевания  – вообще ничто не  должно было иметь значе-
ние. Но с последним мог согласиться лишь человек наивный,
с банкиром не знакомый. Потому что на деле для банкира
имело значение решительно всё, и в этом Антону предстоя-
ло убедиться на собственном опыте.

Ранним утром, принимая Беллогорского в  центральном
офисе, Коквин провёл детальнейший инструктаж. Щусь
немного приукрасил положение вещей, когда заявил, что
Антону, как новичку, ничего не сделают. Его не урезали ни
в деньгах, ни в правах, но выговор был настолько суровым
и жёстким, что, право, Антон лучше бы заплатил какой-ни-
будь штраф. Или позволил бы себя высечь.

Коквин, разбирая его поведение, давал понять, что слу-
чись такое ещё хотя  бы раз, к  виновному применят санк-
ции исключительно строгие. Пускай он ни разу не упомянул
смертную казнь – могло тем не менее показаться, будто он,
пока ещё в иносказании, с неумолимой неизбежностью вы-
текает из его слов.

Поэтому настроение Антона было напрочь испорчено.
Закончив выговаривать, Коквин подробно рассказал ему
о  своенравном банкире. Выходило, что под Петербургом,
в  курортной зоне, обосновалось мифическое чудовище,
взалкавшее ежедневных кровавых жертв. Дни (кто знает?
может быть, и часы) монстра были сочтены, но ему самому



 
 
 

никто об этом не говорил. Похоже, он был до зарезу нужен
кому-то важному, этот банкир. О высоте его положения мож-
но было судить уже по тому, что в посетителях у него значи-
лись губернатор города, несколько депутатов Федерального
Собрания, вице-премьер и прочие авторитеты. Он был ну-
жен если не живым, то во всяком случае, полным надежд
на выживание. Это позволяло высосать из него дополнитель-
но ещё сколько-то денег; Антон не сомневался и в мотивах
«УЖАСа» – предприимчивый Ферт вряд ли прошёл бы ми-
мо такой соблазнительной возможности урвать побольше.
И вот семидесятилетний бизнесмен, страдавший поначалу
раком предстательной железы, а вскорости – и раком прак-
тически всех внутренних органов, включая позвоночник, ле-
жал без движения, полностью парализованный, не способ-
ный пошевелить ни рукой, ни ногой, и требовал знаков вни-
мания от  многочисленной армии крепостных. Его уголов-
но-феодальное мышление нашло, наконец, благодаря болез-
ни, наилучшее практическое применение. Чуть что было
не так, деспот приказывал соединить его с кем-либо из ве-
ликих и, жалуясь на  дерзких ослушников, нагло и  упоен-
но врал – соответствуй действительности хотя бы четверть
его претензий, виновники были бы достойны пожизненной
ссылки на урановый рудник. А потому не приходилось удив-
ляться тому, что в конечном счёте все до последнего, даже
самые нищие сотрудники больницы не соблазнились посула-
ми и наотрез отказались иметь дело с хулиганствующим ба-



 
 
 

рином-смертником.
Врачи и  медсёстры с  непроницаемыми лицами, молча,

оказывали ему положенные услуги, но не больше. Это напо-
минало «итальянскую забастовку» – «от и до, и ничего сверх
оговоренного в трудовом договоре». Что касалось сиделок,
массажистов, методистов и психологов, то все они разбежа-
лись, и  банкир очутился в положении, когда некому было
вынести за ним судно. Но он не извлёк из случившегося ни-
каких уроков, и только яростно названивал в правительство.

Всё больничное окружение откровенно желало ему ско-
рейшей смерти, но  та не  шла, а  пациент пребывал в  пол-
ной уверенности, что рано или поздно поднимется на ноги.
На фоне прочих помогателей «УЖАС» повергал медицин-
ских работников в благоговейное изумление: терпению и вы-
держке его сотрудников не было предела, и неказистые лица-
ми, но в форме весьма привлекательные молодцы хотя и се-
товали порой на очевидные трудности, искренне желали сво-
ему подопечному долгих лет жизни. Однажды некий санитар
попробовал рассмешить их предводителя циничной, грубой
шуткой, имея в виду напрасные упования пациента на вы-
здоровление. Звеньевой (им в тот день оказался Свищев) по-
смотрел на шутника таким взглядом, что тот моментально
сник, а через пару дней и вовсе подал заявление об уходе,
не объясняя причин.

…Час пролетел быстро; Коквин тронул Беллогорского
за плечо. Антон выбрался в проход и некоторое время топ-



 
 
 

тался без дела, так как почти все пассажиры выходили
у  больницы, и  образовался затор. Потом, уже стоя снару-
жи, он проводил взглядом озабоченную, деловитую верени-
цу людей, нагруженных сумками и пакетами. В глубине души
Антон заранее им позавидовал – несмотря на печальные об-
стоятельства, неизбежно сопряжённые с посещением лечеб-
ных учреждений. У входа их встретил Недошивин, и по лицу
его несложно было догадаться об изнурительной, бессонной
ночи. Коквин учтиво поздоровался с ним за руку, потом по-
здоровался и Антон. Недошивин протянул ему руку небреж-
но, глядя не на него, а на звеньевого.

– Докладывай, – приказал Коквин и пригладил ладонью
жидкие светлые волосы.

–  Клиент безнадёжно плох,  – отозвался Недошивин.  –
Врач считает, что состояние ухудшилось. Возможен любой
вариант.

– Даже сегодня? – Коквин изогнул бровь. Антон уловил
в его вопросе – наряду с понятным страхом допустить смерть
клиента – необычное возбуждение.

Недошивин мрачно шмыгнул носом и кивнул.
– Может, через пять минут; может, через неделю.
Коквин презрительно скривился:
– Медики есть медики. Чёрт с ними. Какие-нибудь экс-

цессы были?
– Из ряда вон – ничего. Но на его характере ухудшение

общего состояния не отразилось.



 
 
 

– Ясно, – Коквин поправил безукоризненные ремни и весь
подобрался. – Свободен, разрешаю идти! – объявил он Недо-
шивину и перевёл взгляд на Антона. Тот невольно вытянул
руки по швам – Коквин, оказывается, умел гипнотизировать
подчинённых.

– Вперёд, – скомандовал он строго, пропустил Беллогор-
ского первым, и следом пересёк порог больницы сам.

8

В  палате было нестерпимо жарко, пахло  – в  первую
очередь  – мочой, а  после уж всем остальным: капустны-
ми объедками, камфорой, экскрементами, сердечными кап-
лями. На  столике возле окна стоял небольшой телевизор
«Samsung». В углу тарахтел холодильник, но банки и латки
со  снедью, которые в  него не  поместились, занимали весь
подоконник. Пол, свежевымытый, оставался покрытым пят-
нами; на столе покоилась коробка, доверху набитая ватой,
бинтами, пластинками таблеток и склянками с успокоитель-
ным. А  в  удалённом от  окна углу находилась одна-един-
ственная кровать, где неподвижно возвышался колоссаль-
ный живот, укрытый тремя одеялами со штампами больни-
цы.

– Наберите номер Ферта, – пророкотало с кровати вместо
приветствия.

Коквин предупредительно выставил ухо:



 
 
 

– Что-нибудь не так, господин директор?
– Вам сказано набрать номер, – повторил голос. – Суки

проклятые, почему никого не было ночью?
– Но как же, господин директор! – даже Коквин опешил. –

Наш сотрудник только что сдал мне дежурство.
– Блядь набитая ваш сотрудник, – сказал живот. – А это

что за дурак?
Антон шагнул вперёд. От неожиданности и негодования

у него затряслись колени.
– Наш опытнейший работник – Антон Беллогорский,  –

почтительно представил Антона Коквин.  – Специалист
по уходу за пациентами, страдающими заболеванием, подоб-
ным вашему. Товарищу Беллогорскому нет равных в его де-
ле.

– Пусть он сядет здесь, – приказал голос, не уточняя, где
именно сесть.

Коквин указал глазами на изголовье, плохо видное из-за
живота. Антон приблизился и осторожно уселся на край кро-
вати.

– Я вам всем здесь кишки выпущу, – пообещал банкир.

* * * * *

Полчаса спустя Антон почувствовал в себе способность
ползать на коленях перед Польстером. «Мама, роди меня об-
ратно», – подумал он, рисуя перед собой благополучные ро-



 
 
 

ды прямо в инвалидное кресло, на колени к немного каприз-
ному и вздорному, но в целом очень и очень милому ста-
ричку. Банкир, в отличие от Польстера, не был человеком
капризным. Он также не принадлежал к числу несчастных,
которых болезнь изуродовала и сломала психологически. Он
оставался в здравом, пакостном рассудке, каким был всегда,
и намеревался на все сто процентов использовать открывшу-
юся возможность издеваться над окружающими, большую
часть которых считал своими холуями, а оставшихся причис-
лял к откровенным врагам и строил в их отношении фанта-
стические планы расправы.

Коквин отправился в аптеку покупать какое-то новое сна-
добье – дорогое и бесполезное, а заодно – новые порции сне-
ди.

– Вызови старую гниду, – надумал банкир, глядя в пото-
лок.

Антон, морально опустошённый, смотрел на него с тупым
равнодушием и молчал. Невозможно было догадаться, кого
имел в виду банкир – Антон уяснил себе, что в устах послед-
него подобное определение могло быть дано каждому.

Банкир тоже безмолвствовал, по-прежнему уставив взор
вверх. Он словно забыл про свой приказ, а может быть, и вы-
дохся. Однако внешность больного наводила на мысли о со-
лидных запасах здоровья – даже рак не справился с испо-
линским брюхом, короткой мощной шеей и тремя упругими
подбородками. Банкир был совершенно лыс – возможно, он



 
 
 

облысел после нескольких курсов лучевой терапии. Лицом
он был не то свинья, не то гиппопотам – подобный тип людей
встречается часто, особенно в новейшее время, и банкир ни
на йоту не отходил от канона. Маленькие, в щеках утоплен-
ные глазки, три глубокие складки-морщины на лбу, широ-
кая обескровленная пасть с плотно стиснутыми губами. Ве-
ки умирающего полуприкрылись; теперь он лежал с выраже-
нием коварного удовольствия, замышляя новые каверзы.

– Почему она не идёт? – спросил банкир, когда уже ка-
залось, что желание видеть кого-то переварилось и улетучи-
лось за компанию с очередным смрадным выдохом.

– Кто, простите? – пролепетал Антон дрогнувшим, тихим
голосом.

– Не слышу! – крикнул банкир, распахивая глаза и нали-
ваясь ненавистью. – Когда ко мне вызовут ЛОРа? Я три неде-
ли требую ЛОРа!

Беллогорский уже знал, что ЛОР был не далее, как нака-
нуне, промыл банкиру уши, удалил из них массивные сер-
ные залежи.

– Вызвать ЛОРа? – переспросил Антон подобострастно.
– Громче говорите! – крикнул больной.
Антон нагнулся, повторил вопрос громко и по складам.
– Я же велел привести старую гниду, – проскрежетал бан-

кир, обозначая скрежетом наступление следующей стадии
бешенства. – Совсем обалдел, идиот, ни пса не смыслишь!
Вытри мне рот!



 
 
 

Антон потянулся за первой попавшейся тряпкой, пациент
зорко следил за его движениями.

– Не этим!
Тот заозирался в поисках чего-нибудь более подходяще-

го; взял, в конце концов, вафельное полотенце и промокнул
банкиру рот. Едва Антон над ним склонился, деспот оглу-
шительно рыгнул ему прямо в лицо, затем выдал серию га-
зовых залпов и мрачно потребовал:

– Есть давай.
Беллогорский покорно взял со стола тарелку с недоеден-

ным овощным пюре, пошевелил в нём ложкой и начал корм-
ление. Банкир жевал медленно, с гримасой жалобного омер-
зения, потом неожиданно выплюнул картофельно-морков-
ную кашу прямо на одеяло.

– Что вы делаете? – изумился Антон.
– Придут – уберут, – буркнул банкир невнятно.
– Кто уберет? – не удержался тот.
–  Кто-нибудь,  – сказал банкир.  – Всё равно им больше

нечего делать, всей этой срани, недоноскам.
– Будете есть дальше? – спросил Беллогорский, выждав

немного.
Подопечный молчал, пережёвывая пустоту. Антон отки-

нулся назад, упёрся в простыни и тут же отдёрнул руку: из-
под банкира текло.

– Хо-хо! – слабо усмехнулся магнат. – Не нравится, гадё-
ныш? К ногтю вас, каждого, уроды… Другого языка не по-



 
 
 

нимаете… Я сколько раз говорил тебе позвать старуху?
– ЛОРа? – Антон в изнеможении обмяк.
– Не ЛОРа, кретин! Ту уборщицу, что меня якобы лечит!
Дверь отворилась, в палату вошёл Коквин с тремя паке-

тами.
– Вашему Ферту я хвост накручу, – злорадно обратился

к нему банкир. – Час прошёл, а меня не перестилают. Куда
ты встал? Я не вижу тебя, стань здесь.

Коквин щёлкнул каблуками, пару секунд постоял навы-
тяжку, а после бросился менять замаранные простыни. Бан-
кира пришлось перевернуть на бок; Беллогорский вдавил ла-
дони в немытую хрячью шкуру, туша завалилась и стала ис-
тошно орать на одной ноте гласные звуки один за другим.

– Что? – спросил Антон, отдуваясь и сдувая с глаз волосы.
– А-а-а-а-а! – орал банкир, тараща мелкие глазки и до пре-

дела выгибая светлые редкие брови.  – Сучьи отродья, за-
сранцы! Больно, вашу мать!!..

–  Не  обращай внимания,  – сказал еле слышно Коквин.
И продолжил, бормоча вполголоса, чтобы больной не услы-
шал: – Надо же, до чего могучая штука – жизнь! Сколько её
в нём, ты посмотри! Зауважаешь, куда денешься! Другой бы
давно коней двинул, а этот нас переживёт!

В шёпоте Коквина Антон и вправду различил неподдель-
ное и восхищенное уважение. Да, в который раз подумал он,
здесь целая идеология. Чёрт его знает – может быть, и в са-
мом деле за два дня ей не научишься, придётся привыкнуть,



 
 
 

обтереться… Антон всё больше убеждался, что в «УЖАСе»
не лгали – во всяком случае, в отношении к жизни, которая
явно не была для сотрудников пустым звуком.

– Я вас урою! – хрипел банкир, пока двое с остервенени-
ем, из последних сил тянули из-под него простыню. – Ферт…
вам… не поможет, не думайте… Я и его урою, не дам ни
гроша…

Беллогорский внезапно выдернул свой конец простыни
и попятился. Вслед за ним настала очередь Коквина, и пара-
литик, по инерции перекатившись обратно, вновь занял ис-
ходное положение на спине. Он часто дышал, лицо его иска-
зилось.

– Позовите мне дуру! Быстро!.. – просипел банкир.
– Сию секунду, – выдохнул Коквин, поправил причёску

и выбежал в коридор к телефону, на сестринский пост.
– Вот же телефон, сотовый! – не подумав, крикнул ему

вдогонку Антон.
–  Только тронь!  – донёсся с  кровати змеиный свист.–

Вшивыми лапами чужое добро!
Беллогорский огляделся по сторонам, подошёл к банкиру

поближе и спросил:
– Которое ухо лучше слышит?
– Это, – ответил тот, морщась от боли.
Антон нагнулся наугад, к  левому, и  внятно, отчётливо

произнёс:
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