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Прощание с Гербалаевым

Документальная повесть в двадцати шести эпизодах
 

Я сегодня
Мал и мелок,
Просто
Жёлудь-недомерок.
Завтра стану
Дубом взрослым,
Всех лесов
Владыкой грозным!

В. Петкявичус, «Приключения Жёлудя»

Капиталистическая экономика нарушила линию моей жизни, превратив ее в ельцинскую
Загогулину. Которая вот такая, понимаш.

Без этого я  бы остался средненьким дохтуром при медсанчасти Кировского завода.
Именно туда, под конец ординатуры, планировал отправить меня главный невропатолог
Питера профессор Скоромец. Но я принял иное решение, и накатанная магистраль сменилась
подозрительной одноколейкой.

Будучи, можно сказать, ровесником всего нового, я вздумал попытать счастья в рыноч-
ной медицине. Всякий бизнес мне, однако, противопоказан. Но в 1993 году я этого не знал.
Фабрика Здоровья рухнула, а я, напоровшись на Гербалайф, возликовал. Дело казалось новым,
касалось здоровья, выглядело нехитрым, и я засучил рукава.

Мне долго не  хотелось об  этом рассказывать, но  потом я подумал, что стыдиться,
в общем-то, нечего. Я очень хотел состояться и проявиться, так что порыв был правильный,
а вот точка приложения – нет. Вообще, бывало весело.



А.  К.  Смирнов.  «Прощание с Гербалаевым. Житейские хроники»

7

 
Эпизод 1: Гербалаев

 
Театр начинается с вешалки.
Главное – заманить клиента на свою территорию, а там уж горе побежденному.
Презентация – мероприятие оглушительное, эмоциональное, зрелищное, обезоружива-

ющее. Мы, супервайзоры (именно так, не супервизоры) скидывались и снимали приличные
залы для коварных манипуляций.

Был у нас такой Володя, брал ключи. У вахтерши.
Всякий раз, когда приходил, бабуля его строго спрашивала: «Кто?»
«Гербалайф», – отвечал Володя.
И бабуля успокаивалась.
Однажды Володя куда-то делся, и ключи пришлось брать кому-то другому.
Явился он, предстал перед бабушкой. Та, как обычно, лезет со своим «кто».
«Гербалайф», – говорит этот самозванец, дерзко и высокомерно.
Бабушка выдалась бдительная, сталинской школы.
– Не надо мне тут, – рассердилась она. – Гербалаева я знаю. А вы не Гербалаев.
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Эпизод 2: Волк-Тим

 
Был и, наверное, есть такой Виктор Певзнер.
Очень, очень деятельный предприниматель, видный продавец Гербалаева с замечатель-

ной личной историей-результатом.
Об этом результате он рассказывал на всех презентациях.
Еще до  всякого Гербалаева он угодил в  автоаварию, откуда его вырезали автогеном

и свезли поправляться или умирать – как он захочет.
Певзнер клялся, что его собирали и сшивали по кусочкам. У него нарушилось реши-

тельно все  – зрение, терморегуляция, рассудок. Когда явился шестикрылый Гербалаев,
Певзнер высмеял его и обошелся чуть ли не на манер обитателей несчастного Содома, которые
возымели некие планы касательно ангелов.

Но потом прислушался к откровениям, поел и стал редкостный молодец.
Понес слово божье в народ. Публика попадалась доверчивая, да не настолько, насколько

хотелось Певзнеру.
Тогда он принес фотографию. Мы все носили фотографии: до и после. Для наглядности

результата. У кого-то лишай был и не стало, у кого-то живот втянулся, у третьего рога обло-
мились, а один даже подрос. Вот и Певзнер подсуетился, приволок снимок: лежит весь загип-
сованный и забинтованный, со свекольным фингалом, с раздробленным носом.

Тут все, понятно, заахали.
Одно смущало: кто же его таким сфотографировал, когда про Гербалаева никто и не слы-

шал? Удивительная дальновидность.
Этот же Певзнер рассказывал:
– Иду я как-то по Каменноостровскому проспекту. И тут меня начинают вербовать какие-

то новообращенные в единого Гербалаева бабушки. Я расстегиваю плащ, под плащом – значок:
World Team.

Это такое высокое звание среди Гербалаевых, Уорлд-Тим, Мировая Команда.
– Я, – говорит Певзнер, – Уорлд-Тим уже давно.
И бабки переругались.
– Пошли отсюда, – говорит одна. – Ты что, не видишь, что это Волк-Тим?
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Эпизод 3: Дядя

 
Мой дядя активно ненавидел Гербалаева.
Инженер-самолетостроитель, в  начале девяностых он остался без работы и  собирал

по Москве пивные бутылки.
Естественно, на него начали охоту.
– Я их спрашиваю: это гербалайф или не гербалайф? – ревел дядя мне в телефон. – Они,

суки, не говорят! Приходите, мол, все увидите! Приходишь – ну ёптыть…
Потом дядя адаптировался.
– Они, сволочи, стаями ходят, – объяснял он. – Подходят: «Добрый день!» Я ему: «Доб-

рый день, пошел на хер!»
Дальше дядю переплескивало через край.
– Фак ми нау, аск ми хау! – орал дядя.
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Эпизод 4: Основы коммерции

 
У Гербалаевых верхи заинтересованы в успехе низов. Чтобы те выкупали побольше про-

дукции, да набирали себе подобных. Тогда верхам капает мутное роялти.
Для этого самые-самые устраивают Школы. И всячески эти Школы преподносят: мол,

вы услышите нечто невероятное, и будет вам тройной кисель на десерт, всегда. Хотите послу-
шать – выкупайте Продукт и приходите.

В моей верхушке делами заправлял Леон Гальперин, богатый человек.
– Вы приходите на свадьбу, в гости. У вас при себе коробочка с таблетками. Подсажи-

ваетесь ко всем по очереди и начинаете есть. Ваша задача на данном этапе – взять телефон,
остальное пока неважно. Вы обходите все столы, и назавтра у вас есть прекрасный коммерче-
ский случай обзвонить всех, не выходя из туалета.

Здесь Гальперин сооружал из мизинца и большого пальца русский народный алкоголь-
ный символ, который у него означал телефон. Он снисходительно подносил воображаемый
телефон к уху, одновременно как бы присаживаясь на стульчак.

Другой лидер, сколотивший в Израиле мощную сеть, тоже Леон – Вайсбейн, по-моему –
тоже любил ходить по свадьбам.

– Я даю гостям два тоста, – говорил он. – Потом свадьба переходит в другое мероприятие.
Он дал ряд ценных советов насчет презентаций и вербовки.
– Пусть думают, что мы в них не заинтересованы. Что мы, дескать, не всех берем.
Подумал немного, обрадовался:
– Да взять и нанять алкаша за доллар. И выгнать! Публично! Вот так мол!..
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Эпизод 5: Сознание Кришны

 
Самыми крепкими орешками оказывались идейные собратья по рыночному разуму: вся-

кие верующие, действовавшие по той же системе баптистско-протестантского маркетинга.
Однажды приступили ко мне мормоны, юные киборги с  наганом в  башке и  Библией

в руке. «Вы читали Библию?» «Читал.» «Но вы все-таки недостаточно читали Библию…»
Я не стерпел, распахнул плащ, показал им скромный гербалаевский трилистник-значок.

Мне казалось, что это подействует как жетон тайного полицейского. «Имею радость предло-
жить вам ответную услугу», – говорю.

Ноль внимания. Ни мускул не дрогнул. Бесполезно.
Потом, помню, выхожу из вагона метро. Подкатывается ко мне какой-то тленный коло-

бок и сует в руки бумажку: приглашает на презентацию новой божественной ипостаси. Я был
не в духе, рассердился, опять показал значок. Его логика меня подкосила. «Тем более, – гавк-
нул он раздраженно, – раз вы Гербалаев, то должны знать: когда зовут на презентацию, надо
идти!»

Мне нечего было возразить и я устало пообещал ему, что приду. Мне тоже так многие
обещали.

В общем, мне было расти и расти до моего спонсора. Спонсором Гербалаевы называют
лицо, которое привело их в компанию. Оно, естественно, никого ничем не спонсирует – разве
что опытом поделится, да и то далеко не всегда.

Моим спонсором был Валера Гаврилихин. Большого зла в нем не имелось, человек он
был мягкий, но до того изолгался и наделал таких долгов, что кончил очень плохо: спился
полностью, жена выгнала, завел себе страшную жабу из синяков, и все такое.

Он свято верил в чудодейственность продукта. Он так убедил себя в этом, что утратил
всякую связь с реальностью. У Валеры был хронический гепатит В, и Валера на каждой пре-
зентации похвалялся, что печень его больше не то что не беспокоит, а вообще превратилась
в собственную идею, весьма здоровую. Господь не стерпел, и в один прекрасный день Валера
пожелтел, а потом позеленел. Он приобрел общий оливковый цвет, а глаза стали желтыми, как
у дьявола. Я заклинал его лечь в больницу. Валера отмахивался, но все-таки лег, дня через
четыре. Смена окраски не научила его ничему, он взялся за старое и гнул свое. История его
личного результата преобразилась: он начал рассказывать, что поступил в больницу с анали-
зами, при каких не живут, но дела пошли на поправку так резко, что врачи ничего не пони-
мали – все потому, что он упорно кушал продукт.

При наличии времени Валера мог убедить кого угодно в чем угодно.
Никогда не забуду, как мы однажды явились на презентацию примерно за час до начала,

ибо сами ее и вели. У нас образовался деятельный тандем: я кратенько описывал маркетинг,
а потом «продавал» Валеру как воплощение успеха. Мне действительно казалось тогда, что
у него денег больше, чем у меня. Это было именно так, да только деньги ему не принадлежали.

И вот к нам забрел торговый индуист. Может быть, он кришнаит был.
Маленький, заплеванный, в шерстяной шапочке, с трупной улыбкой и сияющими безум-

ными глазами. Он тогда часто попадался на Невском, впаривал шизофреникам и домохозяй-
кам Бхагават-Гиту. И к нам пришел с рюкзачком.

Я, не  находя в  себе дара убеждения, просто махнул ему: мол, уходи. Буддист весело
развернулся. Тут из кинобудки вышел Валера: он лопал йогурт, перемешанный с продуктом,
и облизывал ложку заученным, позаимствованным из минета, движением языка для пробужде-
ния в окружающих интереса и аппетита. Валера обрадованно вынул ложечку из бороды и ска-
зал интимным баритоном:

– Минуточку.
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Он подхватил буддиста под руку и увлек в кинобудку.
Валере помешали подоспевшие гости. Минут через сорок он с явным сожалением отпу-

стил недоеденную жертву. Буддист был красный и распаренный, будто из бани. Сияние в его
глазах сменилось уважением и сомнением.

– Круто у вас, – он отдувался и мотал головой.
– Я буду думать, – молвил он на прощание.
Торговец выкатился на  свежий воздух, но  там он сделался доступным для Вишны-

Кришны; те кликнули Яму, Яма погрозил отступнику пальцем, и морок Гербалаева улетучился.
Торговля пошла, освященная лотосом.
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Эпизод 6: Автоответчик

 
Лидер должен быть прост. Чтобы каждый мог его скопировать и преуспеть.
У лидера костюм – и у группы костюм.
У лидера значок – и у группы значок.
У лидера автоответчик – и у группы тоже автоответчик.
Так нас учил, в частности, Леон Гальперин, долларовый миллионер. Он постоянно повто-

рял, что лидеры должны легко копироваться. Чтобы любой дворник мог работать. Он же похва-
лялся тем, что по юности спалил в Разливе шалаш Ленина. Очевидно, скопировать лидера
не удалось, и Леон осерчал.

Так или иначе, автоответчик у меня был. Телефон-панасоник стоит у меня до сих пор, я
купил его у волк-тима Певзнера. Автоответчик давно сломался. Не вынес разбойничьих обя-
занностей. Он не преуспел, потому что копировал всякую шушеру. Он у меня пахал, как зверь.
Я уходил на охоту, а тот, подражая мне бархатным голосом, приглашал названивающих явиться
на презентацию. Даже не приглашал, а мягко предписывал. В конце он просил: «Оставьте ваш
контактный телефон, и мы с вами свяжемся».

«Мы» означало нас с автоответчиком. Местоимение создавало иллюзию могущественной
организации с длинными граблями.

Автоответчик постоянно портил себе желудок неприятными филиппиками.
Однажды я услышал молодой, учтивый голос:
– Меня зовут Петр Иванович. Я решил вас немного рэкетнуть. Думаю, что тысяча дол-

ларов в неделю вас устроит.
Петр Иванович не сказал, куда нести деньги, и остался на мели.
В другой раз позвонил мой московский дядя.
– На хуй мне с вами связываться? – орал автоответчик с похмелья, не узнавая меня. –

Я звоню в Петербург!..
Извините за слово. Дядя сказал, я повторил. Легко копируемый лидер.
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Эпизод 7: Родня

 
У Гербалаева много вредных и жадных родственников по фамилии Ньювейз, Санрайдер,

Визьон, Орифлэйм, да еще спятившая тетушка Дианетика. Все они на дух не переносят друг
друга, презирают, обижают, глумятся.

Будем справедливы: их скверный характер объясняется, в  частности, контингентом,
который они обхаживают. Тоже далеко, далеко не ангелы.

Вот что было с одной моей доброй знакомой, которая по сей день насаждает косметику.
Пришла она к даме, интересующейся всяким дерьмом, стала рассказывать об успехах и новин-
ках.

– Да пробовала я, – поморщилась дама.
– Что же вы пробовали? Вот у нас тут есть Гель Для Интимной Гигиены.
– Его-то и пробовала.
– Ну и как?
– Он сильно пенится.
– И хорошо!
Тоскливо:
– Да чего ж хорошего?
Понадобилось время, чтобы сообразить, что дама пользовалась гелем не до, не после,

а во время. Конечно, это лестно партнеру. Такой результат копулятивных усилий не каждый
день получается. Небось, похвалялся: уж так ублажил, так ублажил, что она вся в мыле стала.

«Загнанных лошадей пристреливают, не правда ли?»
Другие верят, когда им объясняют, что крем для ног надо накладывать на лицо. Потому

что он впитывается и с кровью разносится по всем закоулкам, достигая противоположного
полюса.

Впрочем, если бы это сказал мой спонсор Валера, я бы ему тоже поверил. Глядя в его
честные глаза.

Гербалаев тоже мучается с людьми.
Одна промтоварная особа познакомилась с Гербалаевым и поражалась эффекту.
По ее словам, у нее, когда она стала высасывать Гербалаева, ужасно разболелась голова.

Зато потом она вытянула из ноздри нечто длинное, тягучее, явного червяка. И все прошло
навсегда.
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Эпизод 8: Два супервайзора

 
Итак, я уже был матерым Гербалаевым в  звании супервайзора, ходил при галстуке

и пиджаке, соблазнял одиноких женщин. Мою бы энергию, да в мирных целях.
Познакомился на улице с девушкой. И пригласил ее – не в кафе и не в ресторан, и даже

не  в  кино, а  на  презентацию. Как в  анекдоте: «Товарищ полковник, давайте эту девчонку
выебем! – Давайте, товарищ лейтенант! А за что?»

Она была кроткая, черноокая, звали Мариной. Я распушил хвост и привел ее не про-
сто на презентацию, а на крупный шабаш, где орудовали наши мастера слова и дела. Там све-
тили прожекторы, музыка играла («We are the champions») – полный набор. Марина околдо-
валась и пожелала продаться дьяволу. Принесла деньги на контракт. Удовлетворенный собой,
но не сверх меры – дескать, так и должно быть, будничные труды, – я закупил коробку с про-
дуктом и контрактом, поехал к Марине домой.

Но там уже караулила ее мама.
Она внимательно выслушала все, что я рассказал, но теперь у меня уже не было под-

держки в виде прожекторов, Меркьюри и мастеров слова. Мама не без вкрадчивого торжества
сказала, что Марина в этом участвовать не будет. И пусть я верну деньги, которые я уже потра-
тил на вступительную коробку.

А дальше началась мистика. Оказалось, что над всеми нами господствует еще один, более
могущественный супервайзор. Едва Марина раскрыла рот, как мама завизжала и припомнила
ей покойного папу.

– А папа? Папа сейчас на тебя смотрит с того света? Что он скажет?
Под пристальным взором папы мне сделалось неуютно.
Марина попробовала ответить моими же доводами, но мама не отступала:
– А как же папа? Папа, который глядит?
Папа, примкнувший к воинству Михаила Архангела, плашмя ударил меня сверкающим

мечом. Я выставил ладони и заявил, что всё-всё. Вышел в коридор и стал звонить коллегам,
консультироваться. В этот момент входная дверь медленно отворилась, и на меня уставилось
черное дуло пистолета. Я положил трубку и поднял руки. Подсознательно я давно был готов
отправиться за решетку.

Призраки, науськанные иномирным папой, не дали двери захлопнуться, так что срабо-
тала сигнализация, приехала милиция в бронежилете.

– С вас штраф за ложный вызов, – объявила милиция с облегчением.
– И в этом я виноват? – спросил я злорадно у мамы.
Та потеряла самообладание и затопала ногами, воя:
– И в этом! И в этом!..
Невидимый папа радостно наблюдал за переполохом.
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Эпизод 9: Автор сценария

 
Я уже тогда был опытный и подозревал, что Гербалаевская клиентура мало чем будет

отличаться от неврологической. Но вот о Гербалаевской агентуре я так не думал. Намерение
предаться бизнесу казалось мне несовместимым со слабоумием и распадом личности.

Однажды в Театр Марионеток пришло письмо на мое имя.
В Театре Марионеток – что показательно – мы устраивали презентации. Мы вообще сла-

вились богатой географией: Планетарий, Дворец Белосельских-Белозерских, Дворец Труда,
Дворец Молодежи, Дворец спорта «Юбилейный», Дом Композиторов и так далее. Белая кость.
Дом природы еще был. Ну и Театр Марионеток.

Эдик Ланда, высокого полета Гербалаев (о нем еще пойдет речь), накинулся на меня
с кулаками. Он, оказывается, чуть ли не подпольно арендовал этот зал, так что за письмо,
адресованное мне как Главному Специалисту-не-пойми-в-чем, его могли подвесить за яйца.
Я вертел письмо и не понимал, в чем тут дело. Я давал рекламное объявление в газету, было
дело, грешен. Указал адрес. И никак не ждал корреспонденции.

На счастье, директор театра письма не увидел. Я спрятал его в карман и пошел на пре-
зентацию. Она, как обычно, прошла на ура: гости недоверчиво загорелись и разбрелись по пау-
тинам, где их уже ждали, подрагивая хелицерами, мои коллеги. Я хмурился: в мои сети никто
не шел. Но тут Эдик выкрикнул мою фамилию, и я увидел, как ко мне приближается старик
со сверкающим глазами.

Дед брызгал слюной. Это он написал письмо, причем не имел понятия, о чем идет речь.
Но ему и нужно было иметь такое понятие. Увиденного и услышанного хватило, чтобы он
схватил меня за руку, начал трясти ее и называть меня подарком судьбы, стекающим с ее же
перста.

Я осторожно предложил ему контракт. В деде я не нуждался, но у деда были знакомые.
Оказалось, что контракт ему не нужен. Он вынашивал грандиозные планы.

Выяснилось, что старик написал сценарий для сериала. И страстно хочет продать его
в Голливуд или на Ленфильм. Для этого ему зачем-то понадобилось покровительство амери-
канского бизнеса. Покойный Марк Хьюз, патриарх всея Гербалаевых, показался ему подходя-
щей фигурой.

Беда Гербалаевых в том, что они никого не могут послать на хер. Интересы безнеса запре-
щают это делать. Мало ли, кто попадется по наводке старика. Я вздохнул и выслушивал дедовы
планы по отправке сценария лично Марку Хьюзу.

– Но какой же ему резон? – спрашивал я устало.
У деда на все был ответ.
– Мы вставим туда рекламу, – выпаливал он. – Герои будут употреблять. Вот, напишем

мы, имеет смысл поторопиться. Американских компаний много! Кто первый, тот и  сорвет
банк!

Мы даже составили с ним письмо в штаб-квартиру Гербалаевых, да только не помню,
отправили или нет.

Старик оказался не так уж прост. Его записная книжка оставалась для меня за семью
печатями. Наконец он исчез. Через полгода.

С горя я начал читать сценарий, триста машинописных листов. Это был Чейз в перело-
жении пациента с болезнью Альцгеймера.
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Эпизод 10: Теория вероятности

 
«Нас так учили!»
«Всех так учили! Но почему же ты был лучшим учеником?»
Был ли я лучшим учеником? Видимо, нет. Но некоторой креативностью страдал.
Все дело в теории вероятности (правильно – «вероятностей», да языку ложное проще;

того же Гербалаева называли и барбалаем, и ермолаем). Гербалаев поделился со мной этой
тайной, и я ему благодарен, потому что в этом – и кое в чем еще – он оказался прав. Пять
процентов из ста всегда соглашаются, и неважно, что им предложишь – выйти замуж за Гер-
балаева или лечиться дерьмом. Я это потом проверял в больнице, и все подтвердилось.

А потому ради пяти «да» приходилось выслушивать девяносто пять «нет». Или сто девя-
носто «нет» ради десяти «да».

У меня рождались творческие идеи.
Например, я взял амбарную книгу, разлиновал и записал туда телефоны, начинающиеся,

как мой, с цифр 186. Чтобы не бегать никуда, а трудиться в своем районе.!860000, 1860001,
1860002  и  так далее. Садился и  начинал донимать людей «социологическим опросом». Я,
конечно, ничего по телефону не предлагал и не объяснял, мне было важно забить стрелку.
Как в анекдоте про старого козла, который всех поражал своими любовными успехами. Он
делился: «Мне, главное, довести ее до рояля…»

А еще я придумал вот какое гнусное дело. Покупал газету, лез в раздел «Знакомства».
Выискивал объявления типа «Беляночка-пухляночка ждет морячка».

Во-первых, пухляночка. Во-вторых, я морячок – запаса, правда.
Ну и вперед.
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Эпизод 11: Евангелие от Марка

 
Пращур Гербалаева, американский дядюшка Марк Хьюз, сумел достать даже самых зом-

бированных.
Каждая презентация, каждая школа для неофитов начиналась с Закона Божьего: в начале

были Марк и его больная бабушка Мими. Бабушка Мими, мистическая тортилла, страдала
американским образом жизни: жрала все подряд, смотрела телек, распухала и последовательно
приобретала ожирение, диабет, склероз, гипертонию и прочие диагнозы.

Марку страшно хотелось помочь бабушке. Еще больше ему хотелось разбогатеть.
Предание гласит, что некто – чуть ли не сам доктор Катцин, один из будущих Апостолов

Марка – снабдил его банками с бракованным порошковым питанием для космонавтов. То есть
ничего вредного там не было, но космонавты есть не стали.

Добрый внук приволок банки к бабушке и приказал съесть. Бабушке было не привыкать.
Она употребила продукт и расцвела кладбищенским цветом. Все прошло.

А дальше заработало сарафанное радио. Я уж не знаю, что там у них, в Америке – лавочки
у подъездов, национальные слеты паркинсоников или что другое. Всем захотелось чудесного
космического порошка, и Марк вознесся на небо живым.

Бабушка Мими вызывала гримасу отвращения у многих Гербалаевых. Но эту гримасу
приходилось давить и черпать энтузиазм из неизученных покамест запасников.

Те Гербалаевы, которым довелось побывать на зарубежных мероприятиях для Гербала-
евых, рассказывали о Марке с таким неуемным восторгом, что было печально:

– Мы! Там! Сидим! И вдруг! Прибегает! (Какая-то сволочь – не помню уж, кто). Идите
скорее! Марк будет играть на барабанах!

Позднее я увидел Марка Хьюза и составил о нем свое мнение. Но об этом потом.
В 1999 году Марк Хьюз помер в гостиничном номере, обожравшись водярой и наркоти-

ками, о чем сразу же, с плохо скрытым злорадством, сообщил первый телеканал.
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Эпизод 12: Издержки профессии

 
Гербалаев, как всякая деятельная фигура, неизбежно соприкасается с  олигофренией

и паранойей. Эти недуги косят ряды сотрудников и клиентов.
Клиенты, как правило, страдали бредом ущерба.
«У вас там наркотики», – хрипели они.
Им предлагали назвать хотя бы одного человека, который убил и ограбил кого-нибудь

ради второй коробки Гербалаева. Кандидаты мрачно отступали, верные себе.
Одна, помнится, пила воду.
«Если что-то может быть сделано неправильно, это будет сделано неправильно» – один

из многих законов Мерфи.
Гербалаевы велели ей побольше пить. Это правильно, надо пить около трех литров жид-

кости в день. Но эта пила тринадцать и дивилась, с чего бы это ей стало так нехорошо.
Другой разводил порошок на пиве и слишком медленно худел.
Третий ругался: нет результата – и все! Вскрытие показало, что он вообще ничего не при-

нимал. Коробки стояли нераспечатанные.
Коллеги тоже не дремали.
Некий выдумщик дал объявление: «Чистка клетки». Потом он поражался: откуда взялись

все эти птичники и крысятники, которые вдруг стали ему названивать?
Еще один, с восточным акцентом, пугал сдобную тетку: «У тебя полтора сантиметра злых

подкожных шлаков!»
А сам Гербалаев, с которого я начал повествование, простодушно говорил сомневаю-

щимся дамам: «Сколько же в вас дерьма!» С неизменным и неподдельным изумлением.
Валере Гаврилихину, крестившему меня в Гербалаева, какой-то умник сказал, что таб-

летки под названием «формула 3» способствуют росту волос. Валера, по образованию фото-
граф, углубился в  биохимию, сразу  же сделал открытие и  начал толочь таблетки в  ступке.
Добавлял воды и смазывал плешь. Каждый день он склонялся передо мной и обеспокоенно
спрашивал: правда, чуточку заколосились? Я соглашался: конечно-конечно.

Иных и не жалко. Вот как с ними поступал Леон Гальперин: идет себе по иерусалим-
скому или какому еще базару, несет альбом с фотографиями. Находит толстую: смотрите какой
результат – вот она была кубышка, а вот какая стала модель! Подруливает тощий: а можно
наоборот? Можно! – не спорил Леон и показывал те же снимки. – Гляди: вот какая была модель,
а вот она уже кубышка!
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Эпизод 13: Марш Пустых Кастрюль

 
Это было такое мероприятие, году в 93-м. Еще до осенних событий.
Коммунисты, любители идиотских названий (типа «Большому молоку – большие яйца»)

назначили Марш пенсионеров. Тем и в самом деле жилось не то чтобы очень, и Марш должен
был явить миру их негодование. И, конечно, возбудить в них надежды на отдаленную во вре-
мени сытость.

Набрали несчастных бабуль, снабдили кастрюлями  – или кастрюли у  них свои были,
не  знаю. Дескать, пустые они! И  это их качество мы демонстрируем дерьмократам. Одна
бабуля, памятуя о майских побоях-разгонах, строго смотрела в телекамеру. Надев кастрюлю
на голову и подвязав тесемочкой. Но пасаран. Живой не дастся. В общем, дисциркуляторная
энцефалопатия на службе у прогрессивных левых сил. Распад личности как оружие и дикта-
тура пролетариата. (Кстати сказать: может быть, я сужу поверхностно, но не знаю ни единой
бабули, которая в те годы померла бы от пустоты в кастрюле. Вот разве что Гришин помер,
да и то в очереди за пенсией, с непривычки, и мне его не особенно жалко. Если кто помнит
других, померших с голоду, готов немедленно поверить и устыдиться).

Однажды, работая на Гербалаева, я угодил с этими кастрюлями в положение вроде того,
в каком оказались де Фюнес и Бурвиль в «Большой прогулке», когда внезапно зажегся свет и их
вынудили вместе с немцами скакать на стульях вокруг стола, ликовать. Разгневанные бабули
со своей грустной злобой, святой злобой добрались-таки до меня.

Я заарканил я одну почтенную матрону, лет пятидесяти-шестидесяти. Не просто продал
ей продукт, а подписал на работу. И дал задание: соберите у себя дома маленький кружок,
из хороших знакомых, а я приду и устрою презентацию. Вы сразу поймете, как надо делать
дела.

Оказалось, что кружок затевался и без моих советов.
Эта женщина давно устроила у себя некий салон. В него приглашались самые близкие

друзья, и я был этим странным, побитым молью людям представлен как еще один самый близ-
кий друг.

Угощение было не самое бедное. Ни о каком маркетинге хозяйка не желала и слышать,
а о продукте все знала лучше меня. Она читала Малахова, про очищение организма, Чумака
и прочих мыслителей. Так что я в полной растерянности уселся за стол, а моя новая сотрудница
и помощница объявила:

– Когда у меня случается большой сбор близких людей, мы играем на кастрюлях!
Запела туш и  пошла на  кухню. Продолжая петь туш, вернулась тяжелой поступью,

с двумя кастрюльными крышками в руках. И стала бить ими, как литаврами.
Свет передо мною померк.
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Эпизод 14: Экстраваганза

 
Высшим проявлением Гербалаева является Экстраваганза.
Под нею понимается ежегодный всемирный слет. Назначают себе Лысую Гору, готовят

шабаш с прибытием главарей. Весь год после и до трубят о неимоверном успехе, который ждет
каждого, кто услышит верховных демонов.

Очередной Лысой Горой Гербалаев избрал американскую Атланту.
Оглушенный призывным воем специалистов и комариным зуем Валеры Гаврилихина, я

тронулся окончательно, благо немного и надо было. Я решил полететь в Атланту. Поэтому я
занял пару тысяч долларов, для возврата которых у меня даже не было продукта на продажу,
отдавать предстояло чистой прибылью. Это было едва ли не самое глупое и в  то же время
самое умное, что я сделал в жизни: полностью деморализованный, я в итоге расстался-таки
с Гербалаевым, а иначе, быть может, и до сих пор бы с ним интимно водился.

Итак, солнце зависло над Лысой Горой. Прямо над олимпийским стадионом, который
Гербалаев намеревался употребить в извращенной форме.

Морозным январским утром я выпрыгнул из парадной. В душе заливалась экзотическая
птица. Меня остановили санитары, выносившие полутруп с  первого этажа. Черт его знает,
какой это знак – добрый или злой. Профессиональным взглядом я сразу определил: не жилец.
Я помог донести груз и, расшалившись, пригласил санитаров и доктора на презентацию, да
и полутруп, по-моему, тоже пригласил, положил ему листовку в носилки.

После долгого воздержания я опрокинул сто пятьдесят граммов в ближайшем шалмане.
Гербалаев должен соответствовать занимаемой должности: я разгуливал в пинжаке и галстуке,
регулярно брился и ничего предусудительного не пил. Но тут я ошибочно рассудил, что можно.

В результате я ошибся аэропортом, что стоило мне изрядной нервотрепки. Вместо меж-
дународного Пулково-2 приехал в междусобойное Пулково-1. Однако и здесь я как-то вывер-
нулся, успел.

Пройдя погранконтроль, я угодил на островок цивилизации, окруженный хищной рос-
сийской пустошью. Островок был по совместительству баром. Заправившись топливом, я сам
не заметил, как оказался в Хельсинки, а там уже пересел на дальнобойное судно финской ком-
пании. Рядом со мной сидел коллега: Эдик Ланда, в прошлом пилот, а ныне – волк-тим, то есть
фигура, стоявшая на ступень выше меня. Нагнетая понты, Эдик самовольно присвоил себе
высшую масть и заказал визитки, где назывался неизвестно кем.

Я умиротворенно откинулся в  кресле. Сумка моя имела в  себе две литровых
бутыли «Спецназа». Из  этого видно, что я был серьезно настроен и  хорошо подготовился
к захвату США.
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Эпизод 15: Однажды в Америке

 
Трансатлантический перелет не произвел на меня большого впечатления.
Я вызвал недовольство стюардессы, которая нахмурилась, выпятила губы дяди Тома

и погрозила мне пальцем, едва я потребовал не пятьдесят граммов виски, а в три раза больше.
Но все-таки налила.

Запомнилась Гренландия. Гербалаевы братья бросились к иллюминаторам, вопя: «Белый
медведь!» Я пригляделся, но ледники раздвоились, и я для верности щелкнул панораму своей
«мыльницей». Впоследствии на снимке оказалось крыло самолета и удаленная для доступа
ледяная пустыня. Я рассматривал фотографию, вооружившись лупой, да никакого медведя так
и не нашел.

В аэропорту Кеннеди мне не понравилось, как нас быстренько отделили от других рас
и наций. Погнали, как дурную скотину, какими-то стальными огородами к ихнему блокпосту;
в каких-то – не помню, каких – бумагах, выданных мне, я значился как Alezei.

В ожидании рейса на Атланту я выполз подышать воздухом. Ко мне моментально подру-
лил дородный ниггер афро-американской наружности и знаком попросил закурить. Я добро-
желательно выдал ему беломорину. Негр оцепенел, приняв ее за косяк, выставил перед собой
и так и ушел, держа двумя пальцами.
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