

Дмитрий Гавриленко

---

# *Рукотворный*

---

СТИХИ И ПОЭМЫ



# Дмитрий Гавриленко

## Рукотворный. Стихи и поэмы

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=23931645](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=23931645)*

*ISBN 9785448324499*

### Аннотация

Эта книга искренне отразила не только мои чувства и жизненный путь, но и субъективное восприятие эпохальных потрясений, которым я оказался невольным свидетелем. Каждый свой поступок в творчестве, любое движение сердца я сверял с традицией, завещанной Пушкиным, всеми силами стремился соответствовать её духу. «Рукотворный» будет интересен тем, кого интересует «золотой век» нашей литературы и его современное восприятие.

# Содержание

От автора	7
Брянская тетрадь 1	8
Конец ознакомительного фрагмента.	52

# **Рукотворный Стихи и поэмы**

**Дмитрий Гавриленко**

© Дмитрий Гавриленко, 2017

ISBN 978-5-4483-2449-9

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero





## От автора

Семнадцатилетним студентом Суражского педагогического училища послал я свои стихи известному поэту и критику, профессору Литературного института им. М. Горького Льву Озерову. У меня почти не было надежды на отклик столь маститого литератора. И тем не менее ответ пришел. Не только ответ, но и небольшая серая книжка избранной лирики с дарственной надписью под собственной фотографией: «Дмитрию Гавриленко на добрую память от автора». Размашистая округлая подпись сделана обыкновенной шариковой ручкой – у меня же осталось впечатление, что поэт подписался по старинке – гусиным пером. Это было живое ощущение связи с неувядающим миром русской классики. Светлой традиции я старался следовать и в своём творчестве, которое отразило не только личные потрясения, но и общественные, переполошившие всех.

# Брянская тетрадь<sup>1</sup>



## *Детство*

Вечереет. Прохладно за дверцей,

---

<sup>1</sup> Стихотворения, вошедшие в «Брянскую тетрадь», впервые были опубликованы в газете «Маяк» (г. Новозыбков), «Брянском комсомольце», «Брянском рабочем», журналах «География в школе», «Арион», «Юность», газетах «Сельская жизнь», «Сто друзей» (приложении к «Учительской газете»), альманахе «Юность плюс».

А в кабине – тепло и уют,  
Запах сена приятен для сердца,  
Струны сердца здесь песню поют.  
Лес, шатаясь шумней и быстрее,  
В кузов лапу протянет сухую  
И бросает метелки пырея  
То в одну колею, то в другую.  
Как живые, деревья... И в прятки  
Все играют в древесной мечте,  
Наступая друг другу на пятки  
В надвигающейся темноте.  
А когда мы в деревню приедем,  
Я, свернувшись в машине как прут,  
Засыпаю... И снится, что следом  
Сосны наши потери несут.

*1974*

### *Зелёное*

Я не знаю его названия:  
Мелкий лист и зеленый стебель,  
А над ним сухостой названивает  
В постаревшем, уставшем небе.  
Но когда черной почвы месиво  
И морозцу не одолеть,  
Зелень свежая смотрит весело,  
Как цветов букет на столе.

1974

*Первый снежок*

Легкий снежок пролетел над землей  
Множеством звездочек, дружной семьей.  
Первый, пушистый, как враг, осторожен,  
Землю спешил приголубить порошей  
И успокоить. За ним прилетели  
Юные вьюги, седые метели.

1974

*Весенний дождь*

Высокий дождь прошел селом  
Да за околицей по ямам.  
И снова солнце расцвело,  
И одуванчик засветил упрямо.  
Весенний дождь не плачет, а поёт.  
Он улыбается сквозь грозы  
И отправляется в полет  
В тот мир, куда растут березы.

1974

*Деревья в городе*

Здесь не слышно щебета и гвалта.  
Шорох шин прервется на минуту —  
Ветви шелестят, к земле пригнуты:  
Благодарность вечному приюту,  
Благодарность прочному асфальту.  
Но и эти ветви как свирели!  
И природе кажется самой:  
Из лесу деревья прилетели  
И вот-вот отправятся домой.

*1975*

\*\*\*

Оставила ты свет в душе моей:  
И трепетный, и негасимый след,  
Который не исчезнет от дождей,  
Которому плевать на ярость лет...  
Оставила ты свет в душе моей.

*1975*

### *У погибшей дороги*

Я стою у погибшей дороги.  
На колдобинах желтых и серых  
Нет машинных следов — только ноги  
Человека и зверя.  
Шелестят на обочине вязкой

Три березы, а рядом – могилки,  
Спят кресты в рушниковых повязках  
Да пустые бутылки.  
И не верится без колебаний,  
Как смогли незаметно исчезнуть  
Все дома, и антенны, и бани?!  
Словно канули в бездну...

*1975*

### *Черёмуха*

За околицей  
Блестит черемуха,  
С рассветом солнечным  
Одна у омута.  
И пусть в волнах она  
Вся черной кажется —  
Соцветья белые  
В узоры вяжутся.  
В узоры вяжутся,  
Как будто вышиты  
На фоне розовом  
Под синей крышею.  
Внизу мальчишками  
Порой изломана —  
Как церковь светлая,  
Царит у омута.  
И беззащитная,

И безответная,  
Для злых и добрых глаз  
Равно заметная.  
Моя здесь родина,  
Леса знакомые,  
И сердце каждый раз  
Цветет черемухой.

*1975*

\*\*\*

Один в лесу. И тишина вокруг.  
В руке зажата гулкая граната.  
Подует ветер, светел и упруг, —  
Осины зашумят листвой крылатой.  
Он, партизан, стремился в том бою,  
Сберечь не только собственные тропы,  
Спасти не только Родину свою —  
Освободить от варварства Европу.  
И длится память, время теребя,  
У подвига бессмертного масштаба.  
Ведь никого из вражеского штаба  
Он не оставил жить после себя!

*1975*

\*\*\*

И тихая, а ночь живет.  
Укрытая тяжелым ветром,  
Она, мне кажется, вот-вот  
Воспламенится черным светом.  
Луны и Сириуса нет,  
А на снегу сияют тени,  
Как продолжения корней,  
Растущих в космосе растений.

*1976*

\*\*\*

Твердой тропке не десять годков,  
А наверное, десять столетий.  
Охраняют ее с двух боков  
Зимы, осени, вёсны и лета.  
Но тропинка выводит к мосту.  
Раньше ветхим он был, деревянным,  
И берег под собой красоту,  
Разливавшуюся океаном.  
Нынче речка – один из ручьев,  
Мост над нею висит из бетона.  
Здесь услышу не грохот и рев,  
А подобье железного стона  
И увижу с моста в полный рост  
Времена, что давно миновали.  
Много было страданий и слез,  
Но и тропка, и речка, и мост

Гармонично сосуществовали.

*1976*

\*\*\*

Терпко пахнет зеленый укроп  
В конце огорода,  
Нарублю я поленницу дров,  
Поправлю ворота.  
Вот корова пришла с молоком —  
Символ, всюду понятный.  
Этот мир называют мирком.  
А он – необъятный.

*1976*

\*\*\*

Вся жизнь в труде, и труд ей даже снится,  
Как бригадир, стучавшийся в окно.  
Приподнята в избушке половица  
Над ямой, где картофеля полно.  
Знакомы только местные названья  
Лесов и трав, речушек и канав,  
А родила и вырастила Ваню,  
И он теперь – всемирный космонавт.

*1977*

### *За сошкой*

Ложку к черту – за сошку  
Я возьмусь за свою,  
Посажу я картошку  
И ее воспою.  
Не для денег работа,  
Не для славы стихи.  
Тяжко – каплями пота —  
Искупаю грехи  
Тех, кто в город уехал,  
Кто деревню губил,  
Кто находит утеху  
В переводе чернил.  
В этом есть постоянство,  
С ним придет мастерство.  
Я от плоти крестьянства,  
Я – от сердца его.

*1977*

\*\*\*

Исчезла тьма, но не осталась  
Душа ни черною, ни белою.  
Шел листопад – ему казалось  
Собаки по асфальту бегают.  
Год в лагере, а жизнь – в расцвете,

Искусство свастикой представлено.  
И кто за это все в ответе?  
Тень Гитлера? Иль может – Сталина?

*1977*

*Создатель*

Не по прихоти случайной  
Автор был не лыком шит.  
Видел явно, как и тайно,  
В ком душа войны лежит.  
Тёркин, Тёркин, чей порядок  
Обеспечил маету —  
Разорвавшихся снарядов,  
Беспощадных, слепоту?  
Ведь создатель твой толковый  
И настойчив, и силён.  
Для военных – подполковник,  
Для народа – маршал он.

*1978*

\*\*\*

И лапы у ёлок упруги,  
И крик бесполезен, и ругань.  
Сбивается конь от натуги  
Не криком, а лешим напуган.

Тут сумрачно все, и усилья  
Копыт и колес незаметны.  
Взметнулся из лужи на крыльях,  
Закат угрожающе-медный.  
Но в березняке грязь подсохла,  
Валежник трещит, а телега...  
Обмотаны оси осокой,  
Да это уже не помеха.

*1978*

### *Пороша*

Узнал ее глаза. Вернулся в детство сказкою,  
Схватил за луч знакомый. Вот она со мной.  
Всем холодом, и теплотой, и ласкою,  
Всем космосом и щедростью земной.  
То звездочкой, то искрой, то соринкою,  
То спаренной пушистою звездой...  
Пороша нежная, как ноша материнская,  
Пороша мягкая, как матери ладонь.

*1978*

### *Бабье лето*

Бабье лето плывет  
Паутиною в доли.  
Вот веселый народ —

Ребятишки из школы.  
Выпускник за рулем,  
Он шофер экстра-класса.  
«Эй, садись, подвезем  
До десятого класса!» —  
Крикнет он малышу,  
Пятикласснику Феде.  
Тот залезет под шум,  
На машине поедет.  
И ни капли вражды,  
Ни обид, ни печалей.  
У большой борозды  
Дружно слезут вначале,  
По два станут на ряд,  
Солнцу выставив спины,  
Поля пестрый наряд  
Убирая в корзины.  
И пройдут до конца —  
До опушки осенней,  
До золотого крыльца  
В золоченые сени.  
«Можно и отдохнуть», —  
Только скажет учитель —  
Свой у каждого путь,  
Диким хмелем увитый.  
Федя ягоды рвет,  
Собирает орехи.  
Бабье лето плывет  
И в лесу – без помехи.

1978

*Лес зимою*

Маленький, сверкающий,  
Добрый, как уют,  
Зайчикам напуганным  
Он дает приют.  
А вблизи присмотришься —  
Кажется: застыл  
На границе с небом  
Белый богатырь.

1978

*Первопуток*

По первой пороше  
На лыжах скользят  
Цепочки упрямых,  
Румяных ребят.  
Задорных мальчишек  
Совсем не страшит,  
Что снег мокроватый  
Для лыж как магнит.  
Толпой посмотрели  
В усталом бору  
Рябинку с плодами

На знобком ветру.  
Вот гриб разглядели  
У ветхого пня...  
Как чёрная лента —  
За ними лыжня.

*1979*

\*\*\*

Автобус тащится едва  
Из города без торжества:  
Он переполнен до отказа.  
Здесь неуютно головам,  
Ногам, и мыслям, и словам —  
Все просит о просторе разом.  
Там трактора и птичьи трели,  
Искрится пашня, как стекло.  
И шум, и тихо, и светло,  
И собрались на пир апрели.

*1979*

\*\*\*

Не убьете меня. Не найдете.  
Я живу в темных водах Лох-Несс.  
Снятся волны до самых небес,  
Ну а в небе – русалка в полете.

Обожженные солнцем народы!  
Как спокойней, светлей и вольней  
В ненадежной стихии моей  
Вне надежных законов природы!

1979

\*\*\*

*Словно я весенней гулкой ранью  
Проскакал на розовом коне.  
Сергей Есенин*

«Ходить здесь надо осторожно.  
Вот в легкой зелени пырея  
Сверкает будто бы дорожка —  
Канавы топкая, чернея,  
Где трактор землю грыз, а ныне  
Стена отвесная нависла.  
Здесь летом душно, как в пустыне,  
И воздух тут от пыли кислый,» —  
Рассказываю терпеливо  
Ученикам про жизнь болота,  
А солнце сверху – с рыжей гривой:  
От пыли стерлась позолота.  
Раскрылась пасть – корми машину.  
Мелькает торф, как будто птица.

Я в передышку фото выну —  
Миг, что ушел и ночью снится.  
И в нем, беспечный и бездумный,  
Устойчиво, как скифский камень,  
Стоит мальчишка, чуть угрюмый,  
С привычными к труду руками.  
Ходить не будет осторожно:  
Он знает, где среди пырея  
Сверкает будто бы дорожка —  
Канавка топкая, чернея.  
Он видел, как слегка у края  
Уж воду колыхнул в карьере.  
Он рос, трудясь, а не играя,  
Открыт добру, любви и вере.  
Когда менялся запах лета  
На предосенний, предморозный,  
Для девочки чернявой Светы  
В болото лазил за рогозом.  
Но вот крутнулась пыль по следу,  
И торф – на новую машину.  
Работают устало дети,  
Я с ними гну на солнце спину.  
И кажется, что на коне...  
Так нет, здесь кони не проскачут.  
Живет и будет жить во мне  
Мальчишка, верящий в удачу.

*1979*

## *Возвращение*

Были клятвы, но не было крови.  
Помню, в тених широких стволов  
Первый раз целовал твои брови,  
Растерявшись от счастья, без слов.  
И теперь вот последние метры,  
Вот и свет сквозь вечернюю мглу.  
Здесь по-прежнему теплые ветры  
Те же песни поют на углу.  
Длинной кроны дырявые тени,  
И в тени, под заборной доской,  
Слабый голос – красавицы Жени,  
Сильный голос – мужской.  
Стал я тихо в глуши поворота.  
Да, бесспорно, целует она  
Да и, кажется, глупое что-то  
Шепчет в ухо, совсем как жена.  
На пороге двусмысленной славы,  
Как за пазухой Бога, лежит,  
А над ними, как страж многоглавый,  
Вяз раскинул взволнованно щит.  
Сквозь обиду, и злобу, и муку  
Мщенье в сердце просилось, маня.  
Положил я тяжелую руку  
На холодную пряжку ремня.  
Но меня одолела измена,  
Сокрушила коварством она,  
Неожиданная непременно

И, как волчья натура, темна.  
Неувядшую ветку сирени  
Пронесу до вокзала в руке.  
Ты – прощай, их защитник смиренный,  
В неуютном пустом городке.

*1979*

\*\*\*

Я спросил – да сам же и ответил.  
Жил слепым, а ныне – как провидец.  
Понял все, что раньше не заметил,  
От чего смутился бы Овидий.  
Подменили у тебя ресницы,  
Вцеловали новый запах в шею...  
Мир такой открылся – не приснится  
Ничего безжалостней, страшнее.

*1980*

\*\*\*

А в сумерках молодой мотылёк  
Бросался на свет, по стеклу скользя.  
Я от тебя безнадёжно далёк,  
Ни прозреть, ни увидеть нельзя.  
И помнится, в давние времена  
Без многозначительных фраз

Я по стеклу твоих глаз  
Понял – нас разделяет стена.

*1980*

\*\*\*

Я в светлой роще шел с тобой,  
Шли вперемешку с листопадом,  
И лес казался черным адом,  
Веселым солнцем залитой.

Опять гуляю в роще той,  
Нахмуренной, с печальным взглядом,  
С созревшим на растеньях ядом,  
Но в сердце праздник золотой.

Не потому, что без тебя  
Согреет холод ночи лютой  
С промокшей неживой листвой...

Под взоры темные опят  
Я понял в тихом неуютe,  
Что без тебя я – сам не свой.

*1980*

*Здесь много простору...*

Здесь много простору, и тихо,  
И вовремя кончился снег.  
Метель осторожной портничой  
Поправила шубку сосне.  
С утра без тепла – мы устали  
И самую малость грустны.  
На небо похожими стали  
Опушки, поляны, кусты.

*1980*

### *Непокорная*

Ах ты, черноволосая,  
Светлоглазая!  
Солнышко мое росное,  
Ноченька ясная...  
И непокорная,  
Да крылья – новые.  
Вокруг все леса сосновые,  
Ты – как березка черная.

*1980*

### *Некстати*

Опять некстати выпал снег.  
В морозном воздухе апреля  
Замолк беспечно детский смех,

Молчат капли-менестрели.  
И только мы с тобой вдвоем,  
Мой вечный друг, теперь в ударе.  
Под ослепительным окном  
По очереди – на гитаре.  
Но я играю про весну  
И радость бытия и встречи,  
Ты – про неверную жену,  
И у тебя рыдают плечи.  
Ведь сила в музыке трубит,  
Грудь разрывающая, как осколок.  
И дом ваш надвое разбит,  
И на куски твой дом расколот.

*1980*

*Я спрятался в дожде...*

Я спрятался в дожде, я в камышах,  
Я очутился там, где мокрый ветер.  
Со мной слух, зренье, тело и душа.  
И представленье о померкшем свете.  
Неясно вижу голос далека,  
Прекрасно слышу стебля колыханье  
И знаю: для меня струит река  
Серебряное чистое дыханье.  
В душе моей шумит широкий дождь,  
В дожде шумит душа, дыша над ухом.  
Замерзну я – всех сотрясает дрожь,

Хотя вокруг нехолодно и сухо.

*1981*

*Ослеплённый тобою*

Нет гармонии – есть красота.  
Ты живое тому подтвержденье.  
Воду пить и с лица, и с листа,  
Если лес – это месторожденье.  
Дама в белом, а ты – в голубом,  
Улыбаешься критской мадонной.  
Слышен шепот: «Совет да любовь!» —  
Из какой-то эпохи бездонной  
На исчезнувшем праязыке.  
Я стою, ослепленный тобою,  
Возле древности и вдалеке,  
Без доспехов и рядом с толпою,  
Созерцающей сфинкса впотьмах.  
Силу львиную в теле любимой,  
Силу страсти и чувства размах,  
Страсти южной и неистребимой.  
Где гармония? В чем красота?  
Для кого сотворили кумира  
На печати не шире перста,  
Удлинившегося на полмира?  
Перси, плечи – и все на века  
Уцененное пыльной планетой.  
Если место рожденья – река,

Легче легкого быть неодетой.  
Прошептать неживые слова,  
Оживить их своей ворожбою,  
Не догадываясь сперва,  
Что воспрянут они над собою.

*1981*

\*\*\*

И луна, словно фара, светит,  
Затмевая подфарник-звезду,  
И морозный январский ветер  
Яблонь пальчики трет в саду.  
Мне с тобой эта ночь – как в мае,  
Только в нем – ни в каком другом.  
По-весеннему принимаем  
Жуткий мир, ледяной кругом.

*1981*

\*\*\*

Я – исконный упрямый прохожий,  
Беззащитен, одухотворен.  
Все дороги на свете мои,  
И леса исхожу, и тропинки.  
Ведь оседлая жизнь – для звезды,  
Да и то я узнал, наблюдая, —

Звезды, падая, ярче горят.  
И в груди – неумное счастье!  
Отпылают цветы на полянах —  
Наливаются золотом листья,  
И тогда уж непросто березку  
Отыскать в этом тихом костре.  
Ну и главное я понимаю:  
Путь ведет человека не в небо,  
Но всегда – к человеку другому.

*1981*

\*\*\*

А хорошо звездой далекой быть,  
Как островком, и в океане плыть.  
Не в луже на машине-развалюхе,  
Не в утлой душегубке по реке —  
Стать полноправной частью мирозданья,  
На зависть людям с неба засиять.  
Но существуют здесь и неподвластны  
Земному, пусть и дерзкому, уму:  
Большое солнце, прячущее звезды,  
Песчинки-звезды, прячущие тьму.  
Не так ли мелочь жизни – суета?  
Она, невзгод скрывая темноту,  
Одновременно заслоняет небо.  
И только ночью может вдруг присниться  
Порнозвезда (ее другим не видно).

Звезда, хотя ее в пространстве нет.

*1981*

\*\*\*

Береза черная растет,  
Ко мне протягивая ветку  
И листья грустные на ней.  
Ты для меня – святая ночь,  
Я кланяюсь всему святому,  
Я вслушался в ее слова:  
«Ты негр своей семье и другу,  
Я – негритянка для сестер,  
И потому на тень похожа  
И закрываю травам небо».  
Деревья говорить не могут!  
Береза черными устами  
Не верещала, а вещала  
Простое устное вранье.  
И чувствую: на голове  
Фуражку поднимают волосы,  
Как будто я на тень похожий  
И закрываю людям солнце.

*1981*

*Перед законами жизни*

В прошлом году  
Ты казалась мне  
Елкой в лесу,  
А теперь —  
Елкою в комнате.  
Это такая ужасная разница,  
Такой ужас,  
Что даже игрушечный Дед Мороз  
Скорчил гримасу,  
Осознавая  
Мою беспомощность  
Перед законами жизни  
И хаосом в них.

*1982*

### *Сущности*

Иду пешком,  
А ездил  
На телеге и в автобусе,  
Троллейбусе и метро.  
Летал  
На качелях и в самолете,  
Что столетье назад  
В совокупности  
Было бы невозможно.  
В этом я вижу  
Сущности

Человека и века —  
Практичного и эклектичного,  
Шумного и умного.

*1982*

*Под вязом*

Мы с тобою ничуть не стареем.  
Осень, осень, приди поскорее,  
Осени эпохальным крылом.  
Этот вяз молодой под окошком  
Мне приходится близким немножко:  
Мы с рождения рядом живём.  
Ну и корни мои глубоки!  
Здесь мы с вязом совсем как дружки  
Средь извечных полей золотых.  
Пусть лепечет дряхлеющий клён —  
Не под ним, а под вязом рождён  
Мой занозистый, истинный стих.

*1982*

*На призывной комиссии*

Сказала просто, Словно «суп остыл»:  
– Спусти трусы.  
Пошупала яички.  
Ты, как в бане душевной, распотелся

И засомневался, что когда-то  
Ходили наши предки  
Нагишом.

*1983*

\*\*\*

А много ль значит дерево одно?  
Обнесено оградой,  
Да не защищено.  
Сейчас его спилили,  
И детство,  
Что прошло под этим клёном,  
Широким в роскоши,  
Роскошным в широте,  
Раскинуло доверчиво ладошки,  
Цепляясь за чугунную ограду.

*1983*

\*\*\*

Расцвели засохшие сады  
Не от солнца, не от Первомая.  
Почему – я сам не понимаю —  
Расцвели засохшие сады.  
Может быть, весенняя вода  
Корни и сердца их воскресила.

Всем на свете, как святая сила,  
Может быть весенняя вода!

*1983*

\*\*\*

Родничок – не волшебник, а чудо.  
Он растет неизвестно откуда  
В ослепительных залежах мела,  
Над которыми круча присела.  
Здесь тропинка – с пути не собьешься,  
Сердцу – холодно, если напьешься.  
Я стою, очарован избушкой,  
Что побелена вечной старушкой.

*1984*

\*\*\*

В небесах – опустевшая синь,  
Полетела листва на опушки.  
Знаю я, что от горьких осин  
Горьковаты подружки-волнушки.  
Но светло и просторно в лесу,  
Будто солнце весну воскресило.  
Здесь не волка спугнешь, не лису,  
А раздетую осень России.

*1984*

\*\*\*

Я все позабытое слышу.  
Созрели тяжелые сливы  
И падают гулко на крышу  
К ногам лопухов и крапивы.  
Избушка похожа на терем,  
Высокие окна светлы.  
Добавились к прежним потерям  
Когда-то жилые углы.  
Я слышу: умывшись росой,  
Бегу на рыбалку босой...  
Внести бы охапку пырея —  
Постели не нужно иной,  
Прилечь да забыться скорее  
За чистой и прочной стеной.

*1984*

\*\*\*

Ветер воеет, играя ветвями,  
В лапах сосен теряясь, метет,  
Надувая сугробы и ямы,  
Нам суля от ворот поворот.  
Вот промерзшая пушка-опушка

Бьет картечью и в очи, и в рот,  
Лошадь тащится все же вперед —  
Значит, близко лесная избушка.  
Скоро будем, любимая, в ней  
Губы греть у дымящейся кружки,  
Становясь и теплей, и сильней.

*1984*

### *Бессмертник*

Лошади и коровы  
Обходят в песках бессмертник,  
Мягкий и золотистый —  
С запахом крови.  
Стебель почти без листьев,  
Так для кого же зонтик?  
Песок сухой, а в небе —  
Ни тучки на горизонте.  
Слышал я: немцы когда-то  
Скупали за соль соцветья.  
В России своим солдатам  
Пытались найти бессмертье.  
А лошади и коровы  
Обходят в песках растение,  
Которому нет соседей...  
Лишь сверху – печальные тени.

*1985*

## *Silentium*

Уехали гости, а вот  
И первый снежок – на деревья.  
В деревне Прасковья живет  
Да с ней по соседству – Лукерья.  
К Прасковье приходит она,  
Как только подоит корову.  
И проговорят до темна:  
От слова – к безмолвному слову.

*1985*

\*\*\*

Ландыш – это душа нараспашку,  
Свежесть и нежность,  
Всей грудью дышу.  
Ландыш – это душе передышка,  
Перекур одинокий в лесу...

*1985*

\*\*\*

Здесь молилась когда-то церквушка.  
Купола, колокольня...  
Провалилось,

Всё в землю ушло.  
Только плещутся волны  
Да листья кувшинок —  
Зеркала на плаву,  
Отразившие темное небо.  
Глубина...  
Хороший ныряльщик  
Вынырнуть может  
Там, где либерти-женщина  
С факелом грозно стоит.  
Провалилось сквозь землю,  
А вера осталась —  
Та, что в море не тонет,  
В огне не горит.

*1986*

\*\*\*

Какая скучная зима!  
И бездорожье – как болото.  
Ругая Господа и мать,  
Шофер торчит у поворота,  
Машину сторожит свою.  
И даже будь ему друзья,  
Мы все равно помочь не сможем.  
Леском объедем колею,  
По гололедице скользя,  
Шепча тайком: «Спаси нас, Боже».

*Ночная рыбалка**быль*

Иван Иванович Перов

И Пётр Петрович Водолазов

В один из майских вечеров

(Им бредень дал старик Алмазов),

Шутя беспечно и легко,

Гонимые попутным ветром,

Сошлись в лесу, недалеко

От берега речушки Светлой.

Сей ручеёк прослыл рекой

С разлива бурного в апреле.

«У старой вербы глубоко», —

Перов промолвил еле-еле.

Он первый раз ходил в ночи,

Стучал зубами от испуга

И непривычки. «Помолчи!» —

Одернул Пётр Петрович друга.

Как за бухгалтерским столом,

Где он полжизни проработал,

Петрович, сразу за селом

Наметив путь, шел как по нотам.

Остановились у реки.

Излучки здесь как переулки,

А под водой лежат пески,

Что золото на дне шкатулки.  
Течение шустрое, как вихрь,  
Но общий колорит так беден...  
Иван Иванович притих,  
И стал разматываться бредень.  
Река темна и холодна  
С улыбкой смутной, неживою.  
Тащили первый раз со дна  
Мотню с корягой и травою.  
Попалась пара пескарей  
Да красноперок легких стая.  
Повторно всё пошло скорей,  
Само собой произрастая.  
Одежда мокрая была  
В реке приятна и теплее,  
И два капроновых крыла  
Раскрылись шире и смелее.  
И вот из тёмной глубины,  
Волнуясь, шепчет Водолазов:  
«Иванович, поправь штаны —  
Против течения вылазим».  
Натужено упёрлась сеть,  
Отчаянно согнулись спины.  
Вода упрямая, как смерть,  
Их не пускала из стремнины,  
Песок сыпучий ускользал...  
Лишь на мели пошли быстрее  
И с нетерпением в глазах  
Сложили створки, словно стрелы.

Мотня ползла песком бесшумным,  
Храня и тину, и улов.  
Всё споро делали, бездумно,  
Не отгоняя комаров.  
Пропеть бы радость петуху —  
Другие будут на подхвате.  
«О, тут не только на уху,  
Коль продадим – на водку хватит!» —  
Возрадовался так Перов,  
Добавив в развесёлом слого:  
«Пропал мой тапок и шнурок,  
Ванваныч нынче разноногий».  
Бросал в мешок лещей, плотву,  
И окуней, и щук зубастых.  
Во сне, не только наяву,  
Такое видится нечасто.  
И вдруг ему на спину чёрт  
Метнулся, прыткий, из-за вербы!  
И мрак не мрак, и спорт не спорт:  
Враг наскочил коварно первым.  
Но Водолазов не дрожал,  
Смотрел внимательно и слушал,  
Увидел вовсе не рога,  
А растопыренные уши.  
Шест будто прыгнул к голове,  
С размаху – меж ушей, и снова...  
Лиса сдыхала на траве  
У ног трясущихся Перова,  
А Водолазов, как чужой,

Рассматривал при лунном свете:  
«Лису худющую, дружок,  
Ты принял, верно, за медведя.  
Да что ты так к мешку приник?  
Вставай! Пушистая лисица  
Жене на новый воротник  
Без промедленья пригодится».  
Луна искрилась, как янтарь.  
Петрович сам решил устало,  
Что удочки пора смотать,  
Да и улов у них немалый,  
Да и Перов сказал всерьёз,  
Что больше в воду не полезет,  
Что бредень он на ловлю нёс,  
Но дома бредень бесполезен.  
А впрочем, всё вполне сошло.  
И выпили втроём удало  
За небывалый тот улов  
Да случай – тоже небывалый.  
И, три стакана опростав,  
От ванивановских рассказов  
Сочувственно поохотал  
Прославленный рыбарь Алмазов.

*1986*

*Пузыри плывут*

По асфальту вдруг зашлепал дождь —

Ноги туч, могучих и сырых.  
Как хозяин, осмотрел дворы,  
Дал ручьям команду, словно вождь.  
Заглянул он даже и туда,  
Где живет озлобленно собака,  
Хоть и сообщившая о том.  
Но торчит у вспухшего пруда  
Перед земляникой в полном баке  
Женщина под проливным дождем.  
Дом ее от города далек,  
А вокруг – стена или забор,  
Пузыри плывут с каких уж пор,  
И дрожит в большой руке кулек.

*1987*

### *Женщине*

Светлый праздник зачат от мороза  
Средь холодных, неласковых дней.  
Будьте стойкою Вы, как береза,  
И прекрасней ее, и нежней!

*1987*

### *Ночь*

\*\*\*

Морозная и грозная страна  
Одна на всех раскинулась над нами,  
Она и беспредельна, и сильна,  
Окутана сиянием и снами.

Непостижима эта сторона,  
Взволнована высокими волнами.  
Она необъяснимо мне верна,  
Но в долгой верности всегда вольна ли?

Я к ней привязан сердца глубиной!  
Я не хочу, я так боюсь рассвета,  
Когда в окошко смотрит ночи свет.

Я верю в темноте, что ты со мной,  
Что я дождался от тебя привета,  
И это нежный сказочно привет.

\*\*\*

Морозная и грозная страна  
Рассыпалась и вновь соединилась,  
Как будто вся из мелких звезд она,  
Одну мне сверху бросила, как милость.

Не зря она, как Божий лик, ясна,  
Дочь скромной, вышней, целостной природы.  
Я вверх смотрю и вижу: тишина  
Неслышно принимает чьи-то роды.

Подарок неба ярок и богат,  
Я за тебя всю ночь благодарю,  
Всю бездну с разноцветными огнями.

А твой зрачок искрится, как агат,  
А ночь твоя подобна январю —  
Одна на всех раскинулась над нами.

\*\*\*

Она и беспредельна, и сильна,  
Светла в своей надземной цитадели,  
Мучительно прекрасна и длинна —  
Вся такова, какой ее одели.

И вся очарования полна,  
Сотворена природой для постели,  
Для нежности, для отдыха и сна,  
Чтобы ее любили и хотели.

Темна она, и сумрачный покров  
Прелестней долгожданной наготы,  
Взлелеянной небесными сынами.

Вселенная – любимый теплый кров.  
И ночь давно с ее детьми на «ты»,  
Окутана сиянием и снами.

\*\*\*

Прощай, восемьдесят восьмой!  
Приехал к родным домой,  
Пришел по одной из троп.  
Избушка бела, как сугроб,  
А в ней на столе – черный гроб,  
На лавке – такой же гроб.  
Землю и здесь трясло?  
Не армянское ведь село.  
Мирный атом тут воевал,  
Стариков убил наповал.  
До смерти не отрыдать.  
Прощайте, отец и мать!

1988

### **Чернобыльский венок**

*Имя сей звезде польнь; и третья часть вод  
сделалась польнью, и многие из людей умерли  
от вод, потому что они стали горьки.  
(Новый завет, Откровение Святого  
Иоанна Богослова, гл. 8, ст. 11)*

1

Воскресшие мгновенья бытия  
Приблизились, и время их – настало.

Не будет мне ни жизни, ни житья,  
Когда на жизнь пожалуюсь устало.

Когда скажу, что впереди – стена,  
А за стеной – пространство из бетона.  
Хоть вылезти из кожи, но должна  
Пробиться речь из вечного затона.

Сквозь прах и страх решительность моя  
Решительна, как риск проводника, —  
Вот главное среди других мгновений.

Шипя, ползет из пояса змея,  
И цель ее – прервать наверняка  
Четырнадцать печальных откровений.

2

Четырнадцать печальных откровений —  
Не много ли печали над землей,  
Проснувшейся, веселой и весенней,  
Пропахшей и духами, и смолой?

Я против умолчанья о грядущем,  
Я против светлых сказок о былом.  
Родители под черномыльским душем  
Махнули, словно ангельским, крылом.

Как тень, лежу; как пень, не понимаю  
Что надо мной не ветер, а беда,  
Тяжелая, чугунного литья.

Подарок скорбный к Пасхе, к Первомаю  
На судные и трудные года  
В момент от пробужденья до бритья.

**3**

В момент от пробужденья до бритья  
В себе и то не сможешь разобраться,  
Не отличишь восторга от нытья.  
Отца в дому от собственного братца.

И в небе, и в окне – полурассвет,  
Вот-вот он запоеет и нечисть сгинет,  
Нескромным жестом передав привет  
Той женщине, что выглядит богиней

Косой-косой, а за людьми следит,  
Как фарой, освещая каждый миг  
Без приглашений и благословений.

А рядом с нею лишь крутой бандит —  
Больной реактор, что весну настиг.  
Поднял до неба пыль гигантский веник.

**4**

Поднял до неба пыль гигантский веник,  
Замел родные души ни за грош,  
И в длинной череде исчезновений,  
Хоть плачь, ты ничего не разберешь.

Невидимые бойкие частицы,

Как пули, вдруг увидевшие цель, —  
Всех тех, кто перед Пасхой постится  
И не постится, – взяли на прицел.

Теперь и при желанье не забуду,  
Как видел все и оставался слеп  
В напасти, что летела напролом.

Мать расставляет чистую посуду,  
На полотенце водружает хлеб...  
Родители за праздничным столом.

**5**

Родители за праздничным столом,  
Горит перед иконою лампада,  
И в комнате торжественно-светло,  
И за окном – как в пору листопада.

Христос воскрес? Воистину воскрес!  
Яйцом крутым скатилось воскресенье,  
И засияло царственно окрест,  
И стало красным людям во спасенье.

Родители – друг друга обнимать.  
Весь мир боготворя, растет заря  
В огромное яйцо из красной пыли.

Святыми кажутся отец и мать,  
И три перста – как три богатыря.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.