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Аннотация
Что может связывать, кроме случая, маленькую девочку Еву

и странствующего бродягу, цирюльника и костоправа великана
Эдгара. Она… иная. Она единственная, кто самолично навязался
к нему в спутники, и Эдгар решил пока не рвать спущенную с
Небес нитку, пусть даже она всячески мешается под ногами, и
вообще, приводит в недоумение. Вот только шьет костяная игла
в его руках с уже продетой ниткой не только плоть больных и
хворых, а чаще накрепко соединяет мёртвое с мёртвым…
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Дмитрий Ахметшин
Ева и головы

 
Глава 1

 
Цирюльник въехал в посёлок, и люди оторвались от по-

вседневных занятий, чтобы взглянуть.
На дороге, в облаках пыли, силуэты человека и животного

сливались с повозкой и напоминали движущуюся гору, улит-
ку размером с хорошего бычка, голова которой, о двух вися-
чих рожках-ушах, была на самом деле головой ослика.

Цирюльника звали Эдгаром.
Везде он находил достаточно чужих взглядов, присталь-

ных и настороженных, и впору было не расточать на них вни-
мания, но Эдгар всякий раз ёжился и, как будто, пытался
сжаться в одну большую точку. От этого неловкого движе-
ния взгляды становились ещё колючее. Пытались проткнуть
его, словно хотели выпустить воздух.

В любом поселении, куда приезжал цирюльник, следова-
ло найти либо питейное заведение, либо церковь. Наткнуть-
ся на таверну или постоялый двор в этой части мира было,
как отыскать драгоценный камень в речном песке: посёлки
здесь были мелкие, чёрствые, как крохи под столом крестья-
нина. Поэтому, углядев знакомый шпиль с крестом, плаваю-



 
 
 

щий в видимом глазу воздухе первого летнего месяца, Эдгар
направил осла в ту сторону.

Священник заканчивал вечернюю службу, и великан
устроился на траве возле церкви, под тенью раскидистого
ясеня, который, казалось, состязался в морщинистости кожи
и звуками, которые издавали ветви, с церковным зданием.
Осёл, вырвавшийся из плена недоуздка, с жадностью жевал
чертополох. Рассохшаяся повозка идеально вписалась в пей-
заж, как будто всю жизнь служила кому-нибудь из жителей
в его нелёгком труде.

Жидкая паства покидала церковь, обтекая Эдгара, кото-
рый на коленях совершал привычные пятьдесят земных по-
клонов. Молитва вибрировала в глубине его груди, изред-
ка прорываясь наружу неожиданно звонкими гласными: «а»,
«э», «о»…

– Чем обязан? – спросил священник, когда Эдгар, нако-
нец, поднялся, непрерывно крестясь. Он давно уже стоял
в дверях и ждал, пока пришелец закончит с молитвой. Он
видел перед собой большого человека… возможно, самого
большого из всех, кого довелось видеть. Стоя на коленях,
тот легко мог достать макушкой до подбородка щуплого свя-
щенника, который, наверное, думал: «хорошо бы этот чело-
век душой оказался столь же высок, что и телом. Если он
высок душой, то не доставит нам ни неприятностей, ни хло-
пот: именно их в первую очередь ожидаешь от бесприютно-
го странника». Трусливые мысли, но что поделать: когда всю



 
 
 

жизнь не сдвигался с места, очень трудно начать испытывать
доверие к новым лицам.

Одежда странника могла вызвать желание поскорее сжечь
её на костре, а пепел спустить бурной рекой. Вряд ли у ве-
ликана есть что-то на смену: эта драная котта цвета когда-то
красного, а теперь выцветшая до грязно-коричневого, тро-
нутая грязью и поеденная насекомыми, при желании могла
бы налезть на вола, а исподнее напоминало цветом взбала-
мученную озёрную воду. Разошедшуюся горловину верхней
одежды, кое-как подлатанную, скрепляла металлическая за-
колка в виде человеческой ладони, настолько старая, что её
мог носить кто-то из граждан благословенного Рима, если б
не была столь безыскусно сделанной. На шнурке, болталась
соломенная шляпа с широкими полями, такими колючими,
что головной убор напоминал ежа.

Эдгар, не тратя времени, представился, рассказал о сво-
ём занятии. Люди не любят, когда незнакомец занимает их
время, поэтому лучше тратить как можно меньше слов. Свя-
щенник отступал шажок за шажком, будто каждое било его
в лицо, как брошенная кем-то из детей шишка, страх в гла-
зах боролся с удивлением и недоумением. Поистине, в незна-
комце всё было удивительно для постороннего восприятия.
И поражал не столько говор – слышались смешения множе-
ства разных культур, в которых странник купался, будто в
сотне разных озёр глухого, заросшего тайгой севера, – а сам
тон этого голоса, присущий больше мальчишке, нежели му-



 
 
 

жу. По какой-то небесной прихоти голос у великана никогда
не ломался, и так и остался, видимо, с детства, тонким, как
крик птенца.

Но больше всего (после, конечно же, габаритов) цепляло
внимание лицо. Вряд ли на свете найдётся ещё один человек
со столь же резкими, будто рублеными чертами. Эдгара ви-
дели в разных местах, и, по крайней мере, несколько людей
называли его рыбой. Рыбиной, щукой, даже осетровой голо-
вой – все эти прозвища можно объединить в одно. Когда он
передвигался, сутулясь и размахивая руками, подвижные те-
ни на его скулах легко было принять за жабры. Кожа бледная
и блестящая, без признаков растительности, для которой эта
земля, видимо, была бесплодной. Когда он говорил, выраже-
ния сменялись на лице, как сменяются, бегут перед глазами
маленького ребёнка сезоны – и как путается в них иногда
ребёнок, считая, что за зимой прямо сразу наступает лето, а
за летом – весна, так Эдгар путался в мышцах на своём лице.
Часто их движения не соответствовали тому, что он в дан-
ный момент говорил, и несуразная, горестная гримаса, сво-
дившая вдруг лицо как будто судорогой, вводила в ступор.

Священника звали Густав, и он служил при этом прихо-
де уже более тридцати лет. Старый, уже полностью седой,
со следами приходящей десятки лет подряд, из года в год,
каждую осень, кожной болезни, которая только к старости
перестала его изводить. Запах чеснока, казалось, накрепко
въелся в его хилую бородёнку. Нехотя представившись, свя-



 
 
 

щенник поведал Эдгару то, что он хотел узнать: в деревне
есть немощные, которые милостью Божией борются за своё
выздоровление.

Представившийся Эдгаром покивал, послюнявил пальцы,
потрогал голый, без признаков растительности, подбородок.
Сказал:

– Я могу драть зубы, равнять бороды и выводить из них
насекомых. Стричь ещё волосы.

Густав был уверен – никто не захочет доверить своё ли-
цо этим огромным, перевитым ужасными толстыми венами,
лапам. Нервно посмеиваясь, он сказал:

– С такими проблемами, сын мой, мы справляемся и сами.
Господь дал нам бороду, дабы не забывали о близости и род-
ственности своей к зверям земным, и не уподоблялись им,
обрастая шерстью, а, вовремя одумавшись, подрезали расти-
тельность и ухаживали за ней.

– Я могу постричь всё ровно. Так, что и справа и слева бу-
дет одинаковое число волосков. Одинаковой длины, чуешь,
божий служка?

На это священник ничего не ответил, только продолжал,
будто ни в чём не бывало:

– Что до зубов, есть у нас один именем Эрмунд Костяшка,
который славен точностью удара и рассчитанной его силой,
благодаря чему может выбить любой больной зуб, не задев
соседние. Едут к нам и из соседних посёлков, везут болящих,
отчего можно сказать, что у нас есть собственный зубовный



 
 
 

врач, знаменитый на всю округу. А тебе – Густав прищурил-
ся, разглядывая тонкие, почти отсутствующие губы Эдгара. –
Тебе не надобно, случайно, полечить зубы? А то самому се-
бе, видит Господь, не слишком удобно…

На губах Эдгара появилась застенчивая улыбка – выгля-
дело это так, будто великаньим телом по прихоти божествен-
ной завладел ребёнок.

– Мои зубы, как у горной козы, – прошамкал он, почти
не открывая рта, будто опасаясь, что священник залезет туда
пальцами – проверять. – Могу разгрызать капусту и съесть
её вместе с кочерыжкой. Хвала Господу. Мы идём к боля-
щему? Идём, святой отче, если со мной будешь ты, меня не
прогонят с порога и не прищемят дверью нос… знаешь, так
иногда бывает.

Эдгар потёр кончик носа, чей цвет варьировался от пур-
пурных прожилок к серо-жёлтому, цвету песчаного берега
в южных морях, так, будто его рисовал художник-миниатю-
рист.

Священник отказался. Эдгар не удивился и не стал воз-
мущаться. Если б он был, скажем, грабителем и пользовался
своим ремеслом, чтобы проникать в дома, душа священника
отяготилась бы грехом. Он пошёл к указанному дому один,
ведя на поводу осла и сопровождаемый грохотом телеги и
лаем собак.

На скольких таких дорогах остались его следы? Скольких
собак он отогнал пинками под зад за свою жизнь? Вряд ли



 
 
 

Эдгар смог бы ответить. Это долгое путешествие началось
ещё, когда на папском престоле сидел Клемент второй, и
сколько прошло с тех пор времени, Эдгар не знал. Ясно од-
но – папа теперь другой, он сменился уже в третий раз, да
и на устах подданных разных государств, дорогами которых
проходил цирюльник, восславляющих и проклинающих сво-
их правителей, давно уже звучат другие имена. Имена гроз-
ные, имена высокопарные, но как же часто они меняются на
веку Эдгара!..

Деревня эта звалась «Собачий хвост», и, видно, неспро-
ста: вся она была вытянута и неряшлива, а кусты шиповни-
ка, втихую разрастающиеся под стенами домов, создавали
ощущение лохматости. Дома здесь были не дома, а халупы.
Впрочем, человеку, в бытность свою слабым телом и падким
на всякие излишества, не пристало ютиться в более роскош-
ном жилище. Эдгар замер на несколько секунд, обдумывая:
какие грехи могут быть у такого человека, если его землянка
остаётся сухой в лучшем случае до ближайшего дождя? Ес-
ли пища два раза в сутки – что благодать? Жилище их мож-
но сравнить с монашеской кельей. Идёт ли в зачёт такой ас-
кетизм там, на небесах? А если бедняк помер озлобленным
стариком, испустил дух, пытаясь выгнать из своего жилища
прячущуюся от непогоды собачонку?..

Несомненно, греховные помыслы, – решил Эдгар, и по-
шёл дальше.

Его, эдгарово, жилище и вовсе почти без крыши – под на-



 
 
 

весом на повозке умещалась разве что голова да туловище, а
ноги свешивались в грязь. И он живёт так почти всю жизнь.
Когда-то, юнцом, он помещался там целиком, если подтя-
нуть к подбородку колени.

Указанный священником дом был не лучше и не хуже
всех остальных. Хозяин – мелкий земельный арендатор, как
и большинство здешних обитателей, их хозяин-землевладе-
лец живёт где-то неподалёку, в замке или поместье с высо-
кими каменными стенами. Это он сделал людей похожими
друг на друга, уравняв их платежи и низведя до безликой че-
ловеческой массы, задача которой – возделывать его землю.
Эдгар же приглядывался к бесхитростным различиям и ста-
рался их запоминать, понять по мелким деталям, чем, кро-
ме своей работы, живёт этот крестьянин. У одного прекрас-
но подвязаны листья свеклы, у другого – забытая на веранде
неумело вырезанная деревянная фигурка.

Толстоногая рабочая лошадка стояла под навесом в стой-
ле и меланхолично жевала сено. По тому, как подсыхал на
её боках пот, можно было понять, что её только что верну-
ли с работ. Окна неумело украшены полевыми цветами, а в
крыльце зияла дыра: видно, провалилось оно совсем недав-
но. Пахло свиньями и куриным помётом: птицы, худые, с
торчащими во все стороны перьями, шныряли под ногами.

На стук не отзывались достаточно долго, наконец, послы-
шался далёкий, будто шум дождя, голос. Слов Эдгар не разо-
брал.



 
 
 

–  Во имя сына господнего, Иисуса Христа, откройте,  –
прогудел он, и стукнул кулаком ещё раз.

– Кого там несёт, к ночи ближе? – ответили ему.
– Мне сказали, у вас больной. Священник сказал, что там

сложный перелом и уже пошло нагноение.
Голос не стал любезнее.
– А ты кто, черти тебя раздери?
– Странствующий костоправ, – сказал Эдгар, и для вер-

ности ещё раз стукнул костяшками по дверному косяку. В
больших благоустроенных поселениях и в городах у всех
дверей весели колокольчики, но чтобы достучаться до сер-
дец жителей затерянного в лесах или в полях посёлка в два
десятка домов, служившего игольным ушком тонкой, петля-
ющей среди холмов тропинки, требовалось приложить ино-
гда просто гигантские усилия.

За дверью – секундная заминка. Потом загремели засовы,
и дверь приоткрылась, показав нервно дёргающийся, как у
собаки, нос крестьянина.

– Костоправ, значит? Эк тебя занесло-то, именно к этому
дому. Откуда ты вообще знаешь, что батя захандрил? Чёр-
ной магией здесь пахнет…

– Священник направил, во имя Отца и Сына…
Мужчина проворно перекрестился.
–  Точно, священник. То-то я почуял чесночный дух…

Господи, забери его болтливый язык.
Запрокинул голову, разглядывая пришельца. Он бодрил-



 
 
 

ся, как мог, и Эдгар это понимал: людям нелегко сохранять
присутствие духа рядом с ним. Если бы он не сутулился, то
задевал бы иногда макушкой небесный хрустальный свод.
Эдгар иногда думал, что гром – результат его неосторожного
поведения на земле, и действительно, макушка ныла во вре-
мя громовых раскатов.

Голова странной формы: что-то смущало в ней помимо
отсутствия растительности, но что, так сразу не поймёшь:
глазницы, похожие на ловчьи ямы, в которые попалось по
маленькому, блеклому, похожему на каплю росы, глазу. Рот
с очень тонкими губами, зато нос такой, будто им можно до-
бывать золото. На висках и возле ушей, там, где кожа истон-
чалась до толщины барабанной перепонки, будто покрывши-
еся льдом реки, виднелись чернильно-синие прожилки.

– Кому нужна моя помощь? – повторил Эдгар ровно с той
же интонацией.

Мужчина моргнул раз, другой, перевёл взгляд на дорож-
ную сумку, которую Эдгар сжимал в руке. Грубая коричне-
вая кожа походила на полупереваренный кусок мяса.

Его впустили. Внутри оказалось ещё теснее, чем снаружи.
Стены облизывали плечи цирюльника, будто влажная мочал-
ка. Под потолком сушилась морковь, лук и ещё какие-то ко-
ренья, которые он задевал головой. Эдгар обонял сотню раз-
ных запахов. Он никогда не бывал дважды в одном доме, и
каждое новое помещение казалось чем-то едва ли принадле-
жащим этому миру. Его удивляло, что мир, такой монолит-



 
 
 

ный и большой, может дробиться на множество стекляшек,
будто витражи храмов в городах. Сквозь каждое стекло мир
кажется другим, со своим, особым очарованием.

Выглянула и тут же спряталась в кухне миниатюрная жен-
щина с головой, похожей на луковицу. Шныряли дети: они
старались держаться от гостя подальше, но Эдгар, по край-
ней мере, постоянно их видел.

Больной занимал лавку у самого очага, накрытый сразу
двумя одеялами из козьей шерсти. Эдгар сразу окрестил его
про себя «стариком-рыбой», практически своим собратом:
кожа на лбу белесая и склизкая, как брюхо у карпа. В руках у
хозяина появился подсвечник с единственной свечой, кото-
рый он поставил на стул перед лежанкой больного. Сумрак
она почти не разгоняла: пышная кудрявая борода врастала
в этот сумрак, так, что больной будто бы висел посреди ги-
гантской паутины. Эдгар знал, что это плохой знак. Стоял
тяжёлый дух гниения и немытого тела.

– Как приключилось ненастье? – спросил Эдгар, опуска-
ясь перед стариком на колени.

– Ненастье? – переспросил, нервничая, хозяин.
– Несчастье.
Старик в забытьи: под полуприкрытыми веками белые,

как комки снега, глаза, в бороде похожие на обрезки шкур
губы. Грудь поднималась тяжело, будто крыша опиралась не
на стены, а на неё, и даже, как будто бы, со скрипом. Одеяла
Эдгар сбросил на пол: эти глупцы, никак, хотели, чтобы ста-



 
 
 

рика пожрал изнутри огонь. Всеми земными гадами можно
поклясться, что у него изо рта пышет, будто там дыра пря-
миком в ад.

Нога выглядела скверно. Треск разрываемой ткани заста-
вил хозяина дома вздрогнуть (он, никак, подумал, что это ло-
маются кости), Эдгар, отделив от валявшейся здесь же одеж-
ды длинный лоскут, перетянул ногу возле самого паха. Ткань
оказалась паршивой – того и гляди, порвётся, – поэтому он
оторвал ещё одну полосу.

А крестьянин, начавший сбивчиво отвечать на вопрос, по-
нял, что ещё странным ему показалось в госте: теперь, гля-
дя на его голову сверху вниз, он понял, что она могла быть
ешё выше. Макушки у него просто не было, а была неровная,
как распаханное поле, поверхность, где-то багрово-красная,
а где-то белая, будто брюхо червя: когда-то сюда пришёлся
удар не то камня, не то чего-то столь же тяжёлого, и вели-
кая странность, как это такой человек, плюс к врождённо-
му великанскому уродству, получил уродство приобретен-
ное, остался ходить по земле, да ещё относительно разумно
изъясняться.

– Повредил ногу, когда бороновал. Прямо мотыгой и по-
вредил. Сначала вроде ничего, а на вторые сутки слёг, ста-
рый. И пышет, что лепёшка из печи.

– Когда?
– Пять… нет, постой… неделю тому.
Плотное раньше сложение больного, его прежде недю-



 
 
 

жинную силу выдавала широкая грудь и то, что он всё ещё
цепляется за жизнь, хотя рядом с постелью уже стоит ангел с
мешком, готовый забрать его в чистилище; скорбно опуще-
на его голова: так оплакивает ангел оставшиеся неискуплен-
ными грехи. В окутывающих его запахах явно чувствуется
мертвечина.

Глаза оставшегося неназванным хозяина дома расшири-
лись, Эдгар орудовал пальцами с таким же изяществом, с ка-
ким кузнец пользуется своими инструментами. Он проворно
снимал с бедра старика грязевые припарки, кое-где, там, где
выделения засохли и припарки так легко не отделялись, в ход
шёл скальпель – полоска железа, которую Эдгар натачивал
только сегодня утром. Рабочая плоскость почти сточилась.
Было видно, что в ходу он давно и скоро хозяин решит, что
пользоваться им уже нельзя.

– Мне выйти бы… – сказал мужчина. Во рту у него пере-
сохло, голос звучал, как воронье карканье. С запястий Эдга-
ра капала кровь, запах стал сильнее.

– Убирайся, паскудный, – сказал Эдгар. И больше ничего
не говорил, потому что было не с кем: мужчина не заставил
себя долго упрашивать.

– Прикажи приготовить тёплой воды, – крикнул он вдо-
гонку.  – И тряпки. Будет много жидкости. И нужно, чтоб
дверь на улицу была растворена. Чтобы смерть могла вый-
ти, и болезнь – покинуть дом, никого больше не встретив,
и святой Михаил – зайти, отведать вашего гостеприимства.



 
 
 

Молись всей семьёй, сыне.
Кость начала срастаться неправильно, от земляных припа-

рок, которыми в некоторых деревнях пытались лечить всё и
всех поголовно, развился гнойник. По сути, делать здесь уже
нечего, старик всё равно рано или поздно отойдёт к Госпо-
ду. Вряд ли он оправится от перелома. Последние дни жизни
старых людей нужны для того, чтобы они, проваливаясь в пу-
чины боли и беспамятства, ощутили грань между духовным
и душевым. Как сказал бы один монах, с которым Эдгар ны-
нешней весной, в пору цветения сирени, разделил несколь-
ко часов путешествия, «они погружаются в лодку и учатся
работать вёслами, пока берег не скроется в тумане». Этот
монах был из приморских областей, где гигантская вода со-
единяет христианскую и мусульманскую веру, и всё, о чём
он говорил, было так или иначе связано с солью. Он угостил
Эдгара вялеными устрицами из своего запаса, и Эдгар долго
вспоминал – попробовал он раньше это кушанье, или нет.

Если бы здесь не нужна была помощь, он, Эдгар, не обо-
нял бы сейчас этот запах кислых яблок и варёной гречи-
хи. Но, скорее всего, помощь действительно не нужна, про-
сто хозяин дома ещё этого не осознал. Может, этот старик
был истинным главой семьи, в то время как мужчина – всего
лишь руки. Что могут руки, когда больна голова? Что смогут
они без головы?..

Эдгар вскрыл гнойник, принял из рук какой-то из дочерей
хозяина корыто с водой. Девочка была достаточно неакку-



 
 
 

ратна, и, кроме того, торопилась: путь отмечали мокрые пят-
на. Смыл гной напополам с кровью. Старик дёрнулся и засто-
нал, он меньше всего напоминал сейчас человека, а скорее
– гигантского кузнечика. Скрёб по своей нехитрой лежанке
локтями, жар тела вышибал из костоправа целые ручьи по-
та. Тот продолжал делать свою работу, пригвоздив старика
одной ладонью к лежанке: другая ловко орудовала железной
лопаточкой, ещё одним инструментом из нехитрого инстру-
ментария странствующего цирюльника, вычищая рану, пока
ладони Эдгара не увлажнились чистой, тёмной, как хвойная
смола, кровью.

– Ева… – голос хозяина дома напоминал шипение, и Эд-
гар обернулся: девочка, которая принесла воду, стояла за его
спиной и, приподнявшись на цыпочки, пыталась разглядеть,
что эти похожие на древесные побеги руки делают с его де-
дом.

Плохо. Нельзя, чтобы кто-то стоял на пути между боль-
ным и растворённой настежь дверью. День почти подошёл к
концу, комната заполнена тенями, единственная свеча зады-
халась от нахлынувшей со всех сторон темноты. Эдгар по-
додвинул табурет ближе. Нужно попросить, чтобы ребёнка
увели, попросить, чтобы принесли больше света… всё, что
позволил себе Эдгар – облизать губы. В этой комнате нынче
вечером любой голос, кроме криков больного, лишний. Это
одно из правил. Никаких разговоров, когда костоправ делает
свою работу.



 
 
 

Когда он снова обернулся, девочки на прежнем месте не
было, но совершенно неожиданно Эдгар обнаружил её возле
своей правой руки.

– Дедушка очнётся? – спросила она, круглыми, как у совы,
глазами разглядывая синяк на его лодыжке, бледную, будто
бы куриную, кожу вокруг.

Эдгар только покачал головой – мол, не сейчас. Попытал-
ся отодвинуть её локтем, но добился только нового вопроса:

– Подать тебе какие-нибудь инструменты?
Во имя Христа, ходящего по воде, аки посуху, именем

апостола Павла, ревностнейшего среди апостолов, заклинаю:
уйди, живой человече, настолько живой, что не чувствуешь
ты тряской поступи смерти, ни тихой молитвы ангела и ше-
веления его крыл. Не мешай пляске живого и мёртвого, что
делается сейчас над кроватью старика.

– Может, забинтовать ему ногу и наложить влажные при-
парки?

Девочка стояла, держась двумя руками за локоть Эдгара
и выпятив нижнюю губу. Отвратительнейший запах и вид
гнойника беспокоили её, казалось, в последнюю очередь.

О, господи, не нужно… хорошо бы, чтобы кто-то держал
старика за руку – это будет, словно канат, которым привя-
зывают корабль к буям. Прикосновение поможет ему удер-
жаться на земле.

Должно, во всяком случае, помочь. Раньше Эдгар ни на
ком не проверял свою теорию, потому лишь, что никто не



 
 
 

вызывался ему ассистировать. И вот теперь он наблюдал, как
маленькая тёмная от зубов солнца рука медленно ползла по
постели старика прямо к его запястью, как, не то услышав
мысли цирюльника (которые, как ему иногда казалось, влаж-
ные и скользкие, вываливаются через дырку в голове), не то
просто-напросто отчаявшись услышать от Эдгара ответ, ре-
шила сделать хоть что-нибудь, и это решение, как часто бы-
вает у чутких детей, оказалось верным.

Пациент кричал, не переставая; крик его скатывался до
грудного рокота, потом снова вздымался до звериного рёва.
Вероятно, хозяин дома вместе со всей своей семьёй жалел,
что пустил к себе в дом цирюльника, и думал – «лучше б я
дал старику тихо умереть. Всё лучше, чем испытывать такие
муки…. Пойти, что ли, взять молот, да попросить гиганта
покончить со всем этим?»

Большинство жалело. Большинство не удостаивало по-
том, когда работа кончалась, и наступало время вытереть ру-
ки, цирюльника даже словом.

Откровенно говоря, Эдгар не знал, как до сего времени
ему удалось избежать допроса с пристрастием. Церковь нын-
че рьяно взялась за искоренение зла на сумеречной земле,
но кому, как не ему, Эдгару, знать, что зло нынче без конца
и края, а свет благодатный можно найти лишь на Небесах?

У церкви свои пути, у него, самого жалкого из тех, кто
пытается лечить людей, свои. И нет ничего удивительного в
том, что его пути осуждаемы и порицаемы.



 
 
 

Самое время вернуть старику потерянную конечность.
Багровый, раздувшийся синяк недвусмысленно намекал на
закрытый перелом берцовой кости. Эдгар поместил между
зубов пациента кожаный ремень собственной сумки – его
целиком, от начала до конца, украшали следы зубов. Нада-
вил в нужном месте ладонью. Хрустнуло, и крик оборвался.
Глаза распахнулись, мужчина резко, со свистом, втянул воз-
дух, затянув в ноздри пролетавшую над лицом муху. Космы
грязной, измазанной слюной бороды шевелились, как речная
трава.

Девочки рядом уже не было – должно быть, страх всё-таки
проделал червоточинку в белокурую голову.

Эдгар наблюдал за пациентом. Сознание, пусть и всплы-
ло на мгновение к поверхности мутного озера, снова опуска-
лось на дно. Тем лучше. Незачем старику терпеть боль. Эд-
гар послушал с минуту его грудь (в доме тем временем всё
затихло) затем постучал по полу костяшками пальцев. Три
раза, потом – нетерпеливо – ещё три, и когда в дверном про-
ёме показалась растрёпанная голова хозяина, показал ему:
никаких земляных припарок. Просто перебинтовать. Кор-
мить нетвёрдой пищей. Нагноение, наверное, будет снова, и
если так, старик точно не выживет. Но он, Эдгар, сделал всё,
что мог. Теперь только молитвы продлят его дни.

Хозяин, кажется, уже начал забывать, какой Эдгар боль-
шой; попятился, когда тот поднялся на ноги и неуклюже раз-
вернулся в тесной спальне. Постоял, разминая ноги и будто



 
 
 

чего-то ожидая.
– Иди-ка, – выдавил из себя мужчина. – У нас ничего нет.

Съедобного тем более. Самим жрать нечего… особенно те-
перь, когда папаня пойдёт на поправку.

Кажется, он всё-таки лелеял надежду, что отъевший своё
рот умрёт. Он боялся остаться единственным мужчиной, це-
ликом ответственным за семью, но всё же понимал, что ста-
рик, скорее всего не выкарабкается. Пусть всё будет хорошо,
пусть ему, в конце концов, хватит решимости принять себе
на плечи тяжесть заботы над семьёй.

Эдгар проследовал мимо хозяина к выходу, склонившись
в дверях ещё ниже, чтобы голова не пострадала от косяка.

«До чего тёплый приём», – сказал он себе напоследок. Ча-
ще всего с костоправом даже не разговаривали. Дверь оста-
валась открытой, через неё заползало зябкое предчувствие
ночи, крапинки воды за порогом, если на улице был дождь,
похожие на крапинки кожной болезни возле хвоста на кон-
ском крупе. Сопели и чихали в люльках младенцы. И через
эту дверь дом покидал Эдгар, неся перед собой окровавлен-
ные руки и сумку на сгибе локтя.

Тело – прибежище греха. Дух силён, а тело – прибежище
греха. Не достоин даже доброго взгляда имеющий с ним де-
ло. Что это, как не стянутые ржавыми кандалами аспиды-по-
роки? Он ходит, ищет, где бы чего сделать плохого, чтобы
наполнить свои дырявые со дна бурдюки. То ли дело дух!
Душа непорочна и чиста, она алкает, мечется в своём телес-



 
 
 

ном ошейнике и стенает. Так, во всяком случае, проповеду-
ют отцы и верные слуги нашей матери Церкви.

И Эдгар с этим утверждением согласен. Он знал, насколь-
ко грязным может быть тело. Насколько много из него может
истекать разных выделений.

– Иди-ка, – словно подбадривая сам себя, сказал несосто-
явшийся хозяин дома.

Эдгар остановился в дверях; его спина, согнутая в неесте-
ственном, неудобном положении, находилась в постоянном
движении, так будто под кожей копошилось множество чер-
вей: это мышцы, напряжённые во время работы до предела,
теперь возвращаются в нормальное состояние.

Эдгар не двигался с места. Хозяин нервничал. Его пугал
этот человек. Его руки, его власть над телом, способность
движением кистей заставить человека кричать или истери-
чески хохотать. Да и папаша тоже… помер бы чуть раньше,
схоронили честь по чести, да и дело с концом. Надо же было
так стечься ручьям-обстоятельствам, так захотеть Богу на-
шему небесному, чтобы костоправ сегодня проходил мимо?
Воистину, ничего нет такого, о чём человек мог бы сказать:
«это в моей власти».

Задумавшись так, обоняя кислый, в чём-то даже прият-
ный пот костоправа, мужчина сказал:

– Может, вам пригодится кое-какая одежда папани? Ска-
жем, зимняя. До зимы он, может, и не доживёт, а если и до-
живёт, всё равно из дома теперь почти не выходит… как-ни-



 
 
 

будь да переживёт.
– И мои игрушки, – сказала девочка, выглянув из-за спи-

ны отца. Та самая, что подала Эдгару корыто с водой, и что
стояла потом за его спиной, пытаясь разглядеть, что же тот
делает с её дедом.

– Всё пойдёт, – сказал Эдгар. – Всё пойдёт.
Сдвинулся с места, оставив хозяина распекать дочь за то,

что посмела влезть в разговор взрослых.
– Но он же вылечил деда! – услышал Эдгар голос девочки.
Дети… как им объяснить, что всё в этом мире не такое, ка-

ким выглядит. Деду в любом случае предстоит отсюда даль-
няя дорога, и осилит он её не теми суставами, которые нын-
че привёл в порядок цирюльник.

– Вылечил, да, – сказал хозяин. Нехотя разрешил: – Отдай
гостю, что обещала, и иди к матери. Потом поговорим.

Голос Эдгара, будто глас стенающего в преддверии ночи
призрака, вызвал новую истерику среди окрестных собак:

– Вынесите на крыльцо всё, что я могу забрать. Пойдёт
всё.

Неизвестно, что мерещилось собакам, но люди – и особен-
но сильно тенденция эта проявлялась в наступающих сумер-
ках – слышали в этих писклявых тонах существо явно не че-
ловеческого толку, потустороннее, которое, казалось, могло
существовать разве что в головах схимников со сдвинутыми
(не важно, в сторону Бога, или от него) мозгами, но внезапно
оказывалось до ужаса реальным, оно сеяло ночные кошмары



 
 
 

и собирало в самый глухой ночной час обильную жатву.
– Близка ночь, – щурясь на сияющий горб солнца на го-

ризонте, заметил Эдгар. – Какие добрые люди путешествуют
ночью?

– Можете переночевать в свинарнике, – в голосе хозяи-
на слышалась вязкость и податливость, которая появляется в
голове и поведении смертельно напуганных, забитых зверь-
ков. Он сейчас, наверное, впустил бы цирюльника в дом, ес-
ли б тот попросил. Но тот только кивнул, довольный и этим.

Когда солнце укрылось, как одеялом, бором на горизон-
те, костоправ с максимальным комфортом устроился в сви-
нарнике, и пересчитал свою добычу. Ею оказалось: фляга с
кислым яблочным вином, пара тряпичных кукол и соломен-
ная лошадка из сокровищ, которыми поделилась с ним ма-
лышка, а так же тёплый свободный плащ из козьей шерсти –
Эдгар узнал его, этот плащ укрывал его недавнего пациента.
Он пропах болезнью, с изнанки походил на затянутые ряской
топи, но Эдгар был доволен.

Всё пойдёт в дело. Кто он такой, чтобы отказываться от
ниспосланной Богом милости, даже если она принимает вид
двух соломенных кукол?

Он рассматривал их, вертел в огромных руках, и старался
не думать о ночи. Вот уже больше трёх десятков лет он оста-
ётся с ней в одиночестве, и до сих пор не привык. Одно вре-
мя Эдгар воображал, будто темнёота собирается в сгустки
только для того, чтобы его запугать, но длительные наблю-



 
 
 

дения за людьми уверили: её боятся все. В больших городах
жгут свечи. До первых лучей рассвета в каком-нибудь окне
может теплиться огонёк, и казалось, будто все окна смотрят
на него, смотрят жадно и с завистью. Там, вместо того, чтобы
закрывать окна на ночь ставнями, хвастали мутным стеклом,
но точно так же затаивались у себя в домах, когда ночная
темнота шла по узким улицам в разгул. В деревнях с её на-
ступлением ни один звук не принадлежит человеку – будто
бы это не дома, а собрание курганов. Иногда где-то начинает
плакать ребёнок, но его голос напоминает птичьи крики. Его
нельзя назвать человеческим.

Дети – ещё не люди, это кукушата, которых кто-то неве-
домый подкидывает людям, неумело замаскировав под по-
добие человека, а потом каким-то образом подменяя его на-
стоящим. Эдгар не проверял, но был уверен, что внутренние
органы у детей и взрослых тоже разные. Наверное, они по-
хожи изнутри на каких-нибудь больших птиц – бывает, эта
несхожесть проявляется особенно явно. Однажды он видел
детёныша нескольких месяцев от роду с хвостом и даже дер-
жал его на руках: отец попросил отнести в лес. Оказал услугу
и другому человеку – умертвил его детёныша, шея и плечи
которого были покрыты перьями, точно у грифа.

Когда-то Эдгар боялся детей – его пугала их нечеловеч-
ность. Сейчас привык, и стал воспринимать, как суетящих-
ся везде воробьёв. Но растить собственного ребёнка, видеть,
как это существо учится выражать эмоции, подражая тебе,



 
 
 

а потом вдруг изрыгает свою звериную натуру, точно от-
рыжку, тебе в лицо… нет, поверить, что из этого вырастают
взрослые люди, которые осваивают различные, чудесные ре-
мёсла, практически невозможно.

В доме, где Эдгар лечил человека-рыбу, не утихали голо-
са. Наоборот, становились громче. Ставни на ночь уже по-
ставили, но Эдгару мерещилось, что он видит за деревянны-
ми панелями бродящие туда и сюда тени. На козырёк крыши
приземлилась сорока и тут же взлетела, прокричав прокля-
тие не блюдущим тихое таинство ночи. Костоправ нахмурил-
ся: побоялись бы если не отсутствия солнца, то хотя бы анге-
ла с мешком, что сидит у кровати больного. У него в мешке,
знаете ли, полно места, а вес человеческой души, тем более,
такой пустотелой, что позволяет себе шуметь после заката –
что семена берёзы.

А потом случилось небывалое – с последним лучом солн-
ца, пляшущим на низких облаках, дверь отворилась (заста-
вив всю округу встрепенуться), голоса поднялись, будто цер-
ковный хор в мгновение единения душ, а потом вновь затих-
ли. Только на крыльце осталась фигура с мешком, раздутым,
как бычий пузырь.

Всё погрузилось во тьму. Листья старой яблони, под кото-
рой осталась повозка и осёл, перестали отражать свет и ста-
ли, все вместе, грозовой тучей, будто бы нависшей над ска-
том крыши. Свиньи под боком завозились, зарываясь глуб-
же в свои опилки. Эдгар задержал дыхание, представив свою



 
 
 

грудь тугим мешком в руках ребёнка, которого – без сомне-
ния – он видел только что на крыльце, и стал ждать.

Наверное, то ангел. Душа старика всё-таки покинула тело
(цирюльник не ожидал, что это случится так скоро, иначе ни
за что не остался здесь ночевать, а отправился куда-нибудь
за окраину села), и посланник Божий поймал её в мешок.
Эдгар ни разу не видел, чтобы ангел пользовался дверью, но
на то он и ангел, чтобы уходить, как вздумается. Может, ещё
и попрощался за ручку с домохозяином и обменялся любез-
ностями с его женой?..

Но потом до Эдгара донёсся звук шагов. Шагов! Кто-то
несмело спустился с крыльца, шёл по примятой траве в сто-
рону хлева. Мешок бил по ногам, и невысокое существо под-
няло его повыше.

– Большой человек! Господин костоправ! Ты там?
Этот голос… нет, вряд ли его можно приписать ангелу.

Этот голос предлагал отдать великану свои игрушки, их Эд-
гар, заметив среди прочих подачек, аккуратно устроил, слов-
но на холме, на верху вещевого мешка.

Эдгар сидел молча и девочка, в конце концов, полетела
кубарем через его ногу, лицом прямо в грязь. Свиньи с виз-
гом бросились врассыпную, в курятнике возле дома забеспо-
коились птицы.

– Привет, большой человек, – поздоровалась она, провор-
но отряхиваясь от опилок. – Как я тебя не заметила!

– Откуда взялась?..



 
 
 

Эдгар не мог припомнить, когда он в последний раз раз-
говаривал ночью. У него была привычка во время долгих пе-
реходов распевать песни, которым его научили рабы, когда
приходилось служить на галере; и рассуждать, в отсутствие
других занятий, с самим собой об окружающем мире. Как-
то Эдгар придумал самому себе прозвище: «пыльный фи-
лософ». На большом тракте его частенько оставлял глотать
пыль конный кортеж обладателя каких-нибудь регалий, про-
носились, лихо гикая, солдаты с какими-нибудь знамёнами
на заброшенных на спину щитах. Его считал своим долгом
обогнать, перед тем припечатав окриком к обочине, даже
везущий сено на базар фермер. И за всеми ими оставались
целые облака пыли, которую Эдгар с благодарностью, будто
то не пыль, а развеянная по ветру медовая пыльца, вдыхал.
Воистину, мало было тех, кто двигался медленнее его осли-
ка, а пешие путики казались цирюльнику постигшими вели-
чайшее на свете таинство – таинство пешей ходьбы, когда
кровь, сочащаяся через протёртые подошвы твоих сандалий,
была подражанием апостольской доле и, в то же время, зна-
ком, красным символом для тех, кто идёт следом. Да мало
ли их! Прокажённые, скитающиеся целыми оравами, палом-
ники, собиратели, ушлые жулики, обнищавшие воины, несу-
щие всё своё скудное вооружение на себе и не несущие толь-
ко сбившего ноги и проданного в ближайшей деревушке ко-
ня, многие-многие другие…

– Меня выставили из дома, – заявило существо. Сейчас,



 
 
 

с наступлением темноты, образ складывался из невразуми-
тельных шевелений, из запаха, – чуткие ноздри Эдгара ло-
вили отчётливый запах чернослива, – и ещё из звука голоса.

Эдгар молчал; он силился уловить в голосе ребёнка ин-
тонации, которые подскажут, какой силок применить, чтобы
поймать это загадочное существо. Расшифровать его мысли,
как с горем пополам получалось со взрослыми людьми.

– Они сказали, что если дед пойдёт на поправку, ему те-
перь понадобится больше еды, – сказала девочка. – А от ме-
ня всё равно никакого толку.

– Сказали, от тебя никакого толку?
Девочка пошевелилась; Эдгар видел только её силуэт на-

против маленького квадратного окошка. Она его не видела
вовсе.

– У меня два брата и старшая сестрёнка. Рано или поздно
она выйдет замуж. Будет приданное, но на двух дочерей у
родителей не хватит.

Постепенно, одного за другим, Эдгар растолкал уснувшие
слова. Прочистил глотку и сказал:

– Маленький страшненький зверёк. Тебя вышвырнули за
дверь и напутствовали проклятием?

– Да уж не добрыми словами. Наверное, у мамы скоро сно-
ва будет ребёнок. Они надеются ещё на одного сына. От до-
черей никакого толку. Мама была против, но отец сказал,
что мне больше не место в этой семье. Сказал – идти прочь
из деревни, по тракту на север, в сторону Ульма. Так, чтобы



 
 
 

солнышко было справа. Идти, пока не наткнусь на какой-ни-
будь монастырь. Там есть приюты для сирот и брошенных
детей.

На этот раз Эдгар сумел понять, что на душе у девочки. В
жилах её буквально кипел огонь. Он искал в голосе хлюпа-
ющие звуки, но не услышал: жар внутри высушил все слёзы.

Этих причин достаточно, чтобы выставить ребёнка на
улицу, но главную причину они дочери не сказали. Она по-
могала ему, Эдгару. Не побоялась держать за руку того, кто
одной ногой уже стоит в приснопамятной лодке.

Монах из прибрежного монастыря был бы горд – его ал-
легории используются на полную катушку.

Эдгар только теперь заметил, что руки у него всё ещё лип-
кие от крови и дурно пахнут.

– Где у вас здесь можно ополоснутся?
– Вон там, в бадье. Оттуда пьют свиньи.
– Скотине будет не очень здорово от человеческой крови.
– Мне все равно, – ответила девочка. – Утром меня здесь

не будет.
Эдгар не видел, в какую сторону показала его новая зна-

комая, но запах воды приятно щекотал ноздри. Стоило о ней
подумать, как великан сразу почувствовал верное направле-
ние. Кровь, казалось, въелась настолько глубоко в кожу, что
от неё можно было избавиться, только содрав всё вместе. Од-
нако, орудуя опилками и натирая попеременно обе ладони,
Эдгар добился приемлемого результата. Он вылил из бадьи



 
 
 

отравленную воду, после чего вернулся в угол. Девочка пин-
ками разогнала свиней и устроилась посреди хлева, взгро-
моздившись на свой мешок.

– Как тебя кличут в людях, девочка-полоз? – спросил Эд-
гар.

– Ева. А тебя?
Эдгар дёрнулся – через его тело прошла дрожь отвраще-

ния. Для каких козней это существо хочет знать его имя?..
Нет, никогда он не даст повод свершиться чёрному колдов-
ству, никогда не опустится топор из оникса на шею… Су-
щество на другом конце сарая внезапно представилось Эд-
гару отвратительным, покрытым слизью и зелёной пупыр-
чатой кожей, звуки, которые оно издавало, бередя и застав-
ляя биться в конвульсиях ночь, были богохульными, они, как
будто, обретали, едва покинув рот, собственные маленькие
тела и бесцельно бродили по помещению, тыкались в стены,
тонули в лужах и застревали в соломе. Эдгар подтянул коле-
ни к подбородку, опасаясь, что его заденут.

– Это незнамо. Утром мы разойдёмся.
– Но я же назвала тебе своё имя!
Гнев весь выкипел – во всяком случае, воды там Эдгар

больше не чуял.
– Я зря спросил. То не нужно для меня. Горе мне теперь

с этим знанием, горе да чума.
– О чём это ты? – спросила девочка, и, не дождавшись

ответа, задала другой вопрос: – А куда ты направляешься?



 
 
 

Эдгар испытал странное, незнакомое ранее чувство.
Очень давно никто не спрашивал его, куда он держит путь.
Может, и вовсе никогда. А ещё великан внезапно обнаружил,
что его слов, слепых и беспомощных, как кутят, здесь пол-
зает гораздо больше, и уже не мог удержать их товарищей:
тонкие, как пергамент, губы порвались, извергнув целый по-
ток слов.

– Куда-нибудь, где проезжает хорошо, если одна за три
дня телега. Старамо держаться далеко от дорог и трактов.
Столько людей… я действую им на нервы.

– Тебе всё равно, куда ехать?
–  На перекрёстках сворачивать на самую неприметную

дорогу, где больше кустарника, туда, где вязнут ноги. У меня
есть осёл. Иногда я доверяю ему выбирать направление.

– А разбойников не боишься?
– Нечего взять с такого убогого, как я. Жалкий человече,

без титулов, без богатств, без слуг, без оружия… я как без-
зубый рот.

Девочка затихла. Похоже, она ожидала другого ответа.
Эдгар вытащил пробку из бутыли с вином и хорошенько про-
полоскал рот. Во рту ещё оставался вкус гнилых яблок, ко-
торыми пропах дом крестьянина. Удивительно, но он стал
только крепче. Эдгар только теперь понял, что вино сделано
из тех же яблок.

– Мы можем утащить поросёнка.
В голосе ребёнка послышались новые нотки. Такие могли



 
 
 

бы проснуться одним недобрым утром в глотке мирного вул-
кана, который спал в течение столетий и на мохнатом боку
которого начали выпасать свои стада пастухи. И снова Эдгар
дёрнулся, задрожал. Влага потекла у него по подбородку, на
шею.

– Живу подаянием, – торопливо растолковал Эдгар. Он
пришёл в необъяснимое волнение. – Воровство перед Иису-
сом тяжёлый грех, а я – великий грешник. Я крал лукови-
цы, морковь, корнеплоды, но лишь для того, чтобы немного
усмирить голод. Красть лишь у тех, кто смог бы отдать, но
презрел заветы, забыл заповеди, стал жадным и слепым…
или же просто-напросто не прошёл мимо меня, алкающего, а
шёл на другом конце рыночной площади. Я сам прохожу ми-
мо, понимаешь? Но никогда я не крал чего-то, чего не смог
бы съесть прямо там, за один присест.

– Я разрешаю, – с удивительно взрослой ноткой пренебре-
жения сказала девочка. – Это же мои родители. Считай, что
это моё приданное. Когда мы найдём мне жениха, оно будет
очень кстати.

Эдгар помотал головой. Этот человеческий ребенок всё
больше и больше его изумлял. Она говорит взрослыми сло-
вами, а потом начинает чирикать, как воробей: ровно столь-
ко же смысла в её словах. Позже, глубокой ночью, он пришёл
к неожиданному выводу, что сам не очень хорошо представ-
ляет, какие слова пристали взрослым, а какие детям – пото-
му, что недостаточно общался с теми и с другими.



 
 
 

– Таскать за собой порося? Всё время?
– Скажем жениху, что были очень голодны.
– Я не собираюсь таскать с собой тебя.
На это девочка ничего не ответила. Зашуршала мешком,

а потом шёпотом спросила:
– Будешь кушать?
Эдгар принялся в темноте неистово креститься. Девочка

сказала проникновенно, так, будто пыталась вложить в голо-
ву великана свои мысли:

– Ты и я – мы в свинарнике под одной крышей! – сейчас
казалось, будто она совершенно его не боится. – Для тебя,
может быть, это хороший ночлег, а меня выгнали из дома.
Если я буду есть одна, то совершенно точно расплачусь.

От еды Эдгар не стал больше отказываться. Он принял
из рук Евы разделённую по-братски лепёшку да половинку
дряблой репы. Чтобы наесться, Эдгару нужно было не боль-
ше этой маленькой девочки. Он приучился к небольшому
количеству пищи. Должно быть, желудок под этим животом
размером с куриный.

Когда хруст репы затих на зубах, и стало слышно, как пы-
тается выпутаться из ветвей ясеня ветер, девочка, которая
вновь забралась в свой угол, попутно отбившись от любо-
пытного носа свиноматки, покушающегося на еду, сказала:

– Поговори со мной. В темноте очень страшно.
– Сейчас ночь.
– Да, потому и прошу.



 
 
 

– Ночь, не время ворочать языком. Время слушать, что
говорит она.

Эдгар вздохнул, приводя в равновесие пошатнувшуюся
мельницу своих чувств и ощущений. Всё-таки плохо они
поступают, нарушая всевластие ночи. Она не замедлит ото-
мстить.

– Расскажи мне. Что тут можно услышать?
Ева говорила шёпотом. Может, она прониклась торже-

ственностью времени суток и ощутила, наконец, качку, кото-
рая сопровождает путешествие их ковчега-свинарника через
ночь. Эдгар впервые подумал, что этот шёпот не выбивается
из картины, которую он рисует для ночи своими чувствами.
Зато его собственный голос – выбивается ещё как, и великан
постарался как можно быстрее закруглиться с изложением
собственных мыслей, свернуть их в твёрдое, как зёрнышко
сушёного гороха, слово.

– Всё вокруг. Всё как-нибудь звучит.
– Страшно-то как… Мамочки…
– Прислушайся, дщерь, и услышишь, – Эдгар вложил в

голос всю строгость, которую смог собрать на языке. – Услы-
шишь грифонов, что парят в небе, мантихор, что претворя-
ются кустами, услышишь, как курицы отращивают рога и со-
стязаются в воинском искусстве… Это ночь… Она другая,
нежели день. День – добряк с во-от такими глазищами, ес-
ли только это не зимний день (тогда он старый ворчун, и из
уст его исходит ветер), с этой женщиной нужно быть, как с



 
 
 

чёрным цыплёнком. Как со святым апостолом Павлом перед
тем, как Христос обратился к тому в земле Иудейской, бла-
гой. Она – королева суровости и углов, не терпит в своих
владениях самоуправства.

– Разве женщины могут сидеть на престоле?
Эдгар обозначил движение плечами, и Ева, не дожидаясь

ответа, сказала:
– Когда я иногда не сплю ночью, мне мерещится знаешь

что? Будто я плыву в кровати, как в лодке. Это страшно… а
потом я засыпаю. Никогда не была ночью снаружи. Знаешь,
какое сейчас чувство? Как будто я достигла на этой лодке
дальних неведомых берегов, где никто из людей не был, а
живут только великаны, вот вроде тебя. Здесь всё не как у
людей. И на престоле не император и не граф, и не король,
а королева.

– Это королева-ночь, Лилит, великая роженица, душащая
своих детей пуповиной, и лишь крики её, разрешающейся
от бремени, доносит до нас ветер. Она видит тебя, человече-
ский ребёнок, знает, насколько хрупка у тебя шея. Так слу-
шай, что она тебе шепчет, коль уж бодрствуешь, слушай, по-
ка я здесь, с тобой – ночная мать никогда не придёт туда, где
есть хоть один бодрствующий мужчина.

– Я попробую, – пообещала Ева, испуганная до полусмер-
ти.

Сегодня это был соловей, что прыгал прямо по крыше их
пристанища, был ослик, что переступал ногами в своей бес-



 
 
 

покойной дрёме – этот ослик показался Еве очень милым
днём, и ей приятно было о нём размышлять, представлять,
как лежат на его спине блики от луны, как ноздри затягива-
ют ночных мошек. Ещё были звёзды, что сменялись в ще-
ли в потолке с поразительной быстротой, и каждая норовила
ему, Эдгару, подмигнуть. Был храп кого-то из местных жи-
телей, настолько могучий, что разносился по всей округе –
он не мог принадлежать родителям Евы, Эдгар был уверен,
что они не спят и выглядывают в щели между ставнями. Мо-
жет, утром они примут дочь обратно.

Так и заснули, каждый в своём углу, проникая слухом,
точно рыбьими иглами под ногти, в окружающую среду. Ко-
гда первые лучи солнца подняли великану веки, Евы уже не
было.



 
 
 

 
Глава 2

 
Девочка ждала сразу за поворотом дороги, там, где начи-

нались пребывающие в этом году под паром поля. Эдгар не
коснулся поводьев, недвижный и уродливый, словно подто-
ченный солнцем ком грязного снега, но Еве с лихвой хватило
времени, чтобы забраться в повозку и втащить туда похожий
на большого, блестящего от росы слизня, мешок с пожитка-
ми. Ослик повернул голову и недоумённо скосил на хозяина
глаз. Нельзя сказать, что девочка имеет какой-то заметный
вес, но в повозке Эдгара никогда никто не путешествовал,
кроме мух, присевших отдохнуть на попутном транспорте.

– Из Собачьего хвоста ведут три дороги, – деловито рас-
толковала она Эдгару.

– Здесь лучшие камни, чтобы греться маленькой ящерке?
На лице здоровяка появилась смущённая улыбка, немало

удивившая Еву. Кажется, солнце, умыв лучами, привело в
порядок его голову, пробудив от ночных кошмаров.

Ева сверкнула хитрым, почти кошачьим взглядом.
– Ты сам сказал, что ездишь там, где меньше народу. Более

заброшенной дороги не найдёшь. Она ведёт…
Эдгар помотал головой, и Ева не стала продолжать. Чело-

век, который выбирает самые запущенные дороги, вряд ли
захочет знать, куда они приведут – поняла она. Такие, буд-
то идеально подошедший к шляпке жёлудь, мысли возника-



 
 
 

ли иногда в голове девочки сами собой. Это как разгрызть
орешек: ты вдруг точно понимаешь мысли других людей, де-
тишек, прожевываешь ядро этого знания с нескрываемым
удовольствием. Мысли взрослых людей, что значит – самых
непонятных людей на земле, чаще всего оставались вне по-
нимания Евы, однако этот гигант оказался приятным исклю-
чением.

– Зачем ты пропала? – спросил он. Голос пугал и смешил
Еву одновременно; ночью она с трудом удерживалась от то-
го, чтобы не запищать от страха. – Для какой диавольской
цели? Ужели бродяжничать?.. Твои рожатели были за две-
рью. Один удар, слабый удар, и она б отворилась. Ты вновь
была бы дома.

В голосе костоправа слышался детский, почти щенячий,
испуг, и Ева вдруг подумала: что, если эта громадина, ко-
торая может прихлопнуть её одной ладонью, как она, самая
шустрая и востроглазая, бывало, успевала прихлопнуть му-
ху, и в самом деле её опасается?

Уголки бледно-розовых губ девочки дёрнулись.
– Может так. А может, и нет. Я просто проснулась и ушла

прочь.
Теперь, при дневном свете, девочка ощущала на себе при-

стальный взгляд. Она не похожа ни на мать, ни на отца –
тонкая, почти прозрачная кожа, острый подбородок, неров-
но подрезанные у шеи чёрные волосы. Глаза подвижные, тре-
пещут ресницами, словно две стрекозы. Нос с еле заметными



 
 
 

крапинками веснушек. Похожа, – решил для себя неожидан-
но Эдгар – на наглого воробья, который на всё готов, лишь бы
завладеть упавшей хлебной крошкой. Это, наверное, един-
ственные птицы, которые не стремятся, теряя перья, поско-
рее исчезнуть при приближении людей, а сначала присмат-
риваются к тебе. И, если у тебя нет в мыслях обеспечить се-
бе на ужин десяток птичек, – принимаются беззаботно рыть-
ся в твоих вещах. Великан стал думать о гвоздях, которые
по преданию приносили воробьи к кресту, на котором поз-
же был распят Христос. Может так случиться, что в клюве у
этого воробышка гвоздь для него, Эдгара?..

Сходство с маленькой птахой подчёркивало свободное
платье коричневого цвета, сандалии из тонких ремешков на
толстой подошве. Позже, когда Ева будет уверять Эдгара, что
легко сможет сама о себе заботиться, в пример будут приве-
дены эти сандалии, которые были собраны вот на этих вот
щуплых коленках.

«Только подошвы сделал для меня братец», – скажет она.
Дорога и правда никудышная, но теперь Эдгар не боял-

ся, что она оборвётся, когда кончатся поля. Кусты чертопо-
лоха скребли по днищу повозки, хитрый осёл нарочно опус-
кал голову, чтобы срывать цветы. Среди жидких, похожих на
камыш, колосьев ржи серебрилась паутина. Мелькали поле-
вые мыши. Теперь, на пару летних месяцев, это поле отда-
но им; сквозь комья земли пробивается сорная трава, души-
стые цветы кашки, белые, точно звёзды, ромашки. Кое-где



 
 
 

сияли, точно блики в речной воде от нарождающегося солн-
ца, бутоны вербейника. Хороший знак – земля здесь идёт на
поправку, невзирая на то, что во многих регионах, бесплод-
ная грязь с которых липла к колёсам эдгаровой повозки, ещё
аукается тяжёлая, десятилетней давности, поступь засухи. В
конце лета сюда выпустят пастись стада, а на следующий год
засеют ячменём, и если будет на то воля Господня, если по-
шлёт он столько влаги, сколько выпало в этот год, крестья-
нину останется кое-что пожевать.

Мысли цирюльника блуждали среди луговых трав и аро-
матных соцветий, чтобы вновь набрести на полевых мышей.
«Как их уши могут обходиться без соломенных шляп?»  –
некоторое время думал он.

Ева притихла, разглядывая спутника – вечером он пока-
зался ей едва ли человеком – будто их навестило существо из
легенд и преданий, знатоком которых была покойная ныне
бабушка. А ночью девочка просто не могла ничего видеть.
Но этот образ остался с ней на всю ночь, образ ожившего
камня, обитающего в горах на севере, гранящего в пещерах
драгоценности и способного кулаком запрудить горную ре-
чушку. Будто какой-то маленькой девочке – не Еве, а другой,
скажем, живущей по соседству, – бабушкиным голосом рас-
сказывали историю: «Прослышал великан, что в одной де-
ревне живёт кроха, делающая соломенных кукол, и захотел
он забрать её с собой в горную страну…»

Сейчас впечатление немного поблекло. Солнце припека-



 
 
 

ло; Эдгар стянул через голову котту и остался в исподнем –
просторной рубахе с треугольным горловым вырезом, с мно-
гочисленными заплатками на локтях и плечах, и штанах. На
голове соломенная шляпа с широкими полями. Эта шляпа
настраивала случайных встречных на более благожелатель-
ный лад – любой разбойник скорее примерит петлю, чем ста-
нет носить такой головной убор. А неспешная манера пере-
движения (осёл при всём желании не мог развить какую-то
скорость) делала из костоправа огромную букашку, годами
ползущую от одного конца мирового кленового листка до
другого. Эдгар знал, что в таком наряде он похож на огород-
ное пугало, путешествующее по стране туда, где есть работа.

Единственное, что могло насторожить – засохшая кровь
на рукавах. Ниже локтей места, чистые от человеческих вы-
делений, смотрелись несуразицей. Эти рукава были своего
рода вывеской, оповещением о роде его занятий. Странству-
ющих палачей не бывает, головорез не будет хвастать на лю-
дях выпущенной кровушкой; скорее жилетом с чужого пле-
ча. Остаётся только медицинских дел мастер.

И медицинские мастера вызывали подозрение не меньше
прочего странного люда.

– Значит, ты лечишь людей, и не просишь за это никакой
награды?

– Подаяние, милостью Божией, – покачал головой Эдгар.
Скосил глаза на попутчицу, и сделал осторожный выпад:

– Значит, ты делаешь таких соломенных кукол?



 
 
 

Одну из них, лошадку с пушистым хвостом из соломы,
Эдгар нынче утром привязал к изогнутому над своей голо-
вой пруту, составляющему часть крыши; теперь она болта-
лась на шнурке, как будто приплясывала на месте, готовая
пуститься в бешеную скачку. К людям Эдгар по-прежнему
относился с подозрением, поэтому спрятал их маленькие ко-
пии поглубже в мешок. Когда он выезжал из деревни, то по-
думывал выбросить их в заросли крапивы, но что-то заста-
вило его раздумать. И вот результат! Его нашла более насто-
ящая копия человека, хоть и маленькая, но из плоти и крови.

– Куклы – это просто так. Я умею печь хлеб, умею бежать
впереди сохи и выбирать крупные камушки. Умею управ-
ляться с Кормильцем – так зовут нашего мерина. Надеюсь,
кто-нибудь будет давать ему половину морковки по утрам.

День выкатывался на небо слетевшим с повозки колесом.
Оно мелькало среди туч, то появляясь, то исчезая, и тогда
Ева закрывала глаза, болтала головой, а потом пыталась уга-
дать, за каким облаком оно спряталось. Сейчас самое начало
лета, но его приход остался незаметным за чередой пасмур-
ных дней, каждый второй из которых изливал по грешной
земле плач.

Приспустив веки, Эдгар поглядывал на свою спутницу.
Воистину, странные существа – дети. Они как мелкие сует-
ные птички, или как рыбы с красноватым тельцем, что иг-
раются на мелководье в толще воды. Совсем не волнуются,
если течение отнесёт их далеко от привычных берегов. Он



 
 
 

находил подтверждение прежним наблюдениям: относиться
к Еве, как к маленькой копии человека, будет неправильно.
Она не человек. За годы странствий Эдгар собирал крупицы
информации о людях. Если бы он умел писать, как монахи
в своих монструозных библиотеках, наблюдения, может, за-
няли бы всего несколько листков пергамента, но когда ты в
пустоши и до ближайшего пресного ручья – дни и дни пути,
каждый глоток воды как откровение.

К Еве сложно применить добрую половину этих наблю-
дений. Она… иная. Она единственная, кто самолично навя-
зался к нему в спутники, и Эдгар решил пока не рвать спу-
щенную с Небес нитку, пусть даже она всячески мешается
под ногами, и вообще, приводит в недоумение.

Кто знает что там, на другом её конце?
– Ты добрый, раз помогаешь людям за просто так, – пода-

ла голос девочка. – Мама читала мне сказки про великанов.
Ты один из них?

– Для тебя я великан, маленькая сойка.
Эдгар сплюнул под колёса, в пыль, и сказал:
– Какие же, должно быть, у них кости, у этих великанов?

Должно быть, как сосны.
Его было нелегко понять. Знакомые слова как будто фор-

мировались из незнакомых звуков – так, будто поросёнок
вдруг захотел похвастаться недюжинным (для поросёнка)
словарным запасом и пытается рассказать о своей жизни в
хлеву. «Из какой такой дикой страны произошёл этот го-



 
 
 

вор?» – думала девочка. Рассмеялась и сказала:
– Ты никогда не видел собственных костей?
– Только чужие, – ответил Эдгар. Прищёлкнул языком. –

Какие же замечательные кости я видел один раз у одного
переболевшего оспой паренька! Такие красивые! Видела бы
ты, какие плавные изгибы у его таранных костей. Тех, что
в пятках. На ощупь они знаешь какие? Словно шестопер из
кузницы именитого кузнеца, с его клеймом, повергающим в
трепет королей. Да, трепет королей! То лучшая награда для
делателя, а хорошие кости – награда мне. Я не король – тьфу,
проклятые, славьтесь, благословенные! – и не кузнец, но они
хорошо умещаются на одной лошади.

– Кто умещаются на одной лошади? – не поняла девочка.
– Я хотел изречь, что кости у него были красивые, – отве-

тил великан. – Только и всего.
– Иногда ты начинаешь говорить, как клирик. Загадками.
Эдгар промолчал.
– Ты был когда-то священником? – продолжала допыты-

ваться Ева.
– Я священник для того, кто когда-нибудь окажется в зем-

ле или на дне сточной канавы. Где здесь благородство? Толь-
ко мерзость, тлен и мухи. Только дорога к яме с костями.
Господь – пастырь человеческой души, и по его слову ду-
ша очищается, но кто-нибудь когда-нибудь видел, чтобы по
божьему велению у человека выпрямлялись кости?.. Нет!
Впрочем, подожди, божья коровка, в монастыре всё тебе рас-



 
 
 

толкуют.
Эдгар надолго замолчал: последние слова его были жёст-

ки, как лежалая корка хлеба. Ева решила оставить его в по-
кое. Казалось, будто под шляпой у великана тягучая аравий-
ская пустыня, о которой девочка слышала лишь сказки, пу-
стыня, наполненная миражами, высохшими растениями и
скелетами диковинных существ. Пустыня, по которой путе-
шествуют, заблудившиеся случайно или нарочно, сокрытые
от большинства людей мысли и стремления.

Размышляя таким образом, она принялась самозабвенно
раскачиваться из стороны в сторону, в такт неспешному по-
качиванию ослиного крупа. А потом, выждав время, спроси-
ла:

– Мама говорит, врачи не ходят даже хорошими дорога-
ми. Вообще никакими дорогами не ходят и не ездят верхом.
Они заседают у себя в университетах, в римских землях, в
городах Болонье и Салерно… А у тебя на сапогах такой слой
грязи, что просто ух! Готова спорить, ты шёл Западной то-
пью.

– Дорога была тяжела, – согласился Эдгар. – Но я и не
врач. Врачи оканчивают университеты. Они лечат мудро-
стью древних римских философов, лечат по книгам и клиен-
тами их становятся богатейшие горожане. Приходят к боль-
ному на дом, прописывают ему лечение. Потом приходят
ещё и ещё, до тех пор, пока человек не выздоровеет или не
умрёт.



 
 
 

–  Наверное, хорошо, когда кто-то заходит тебя прове-
дать, – сказала Ева.

– Эти люди умны. Но потом внутри них начинает зреть
хитрость. На службу их принимает Христос на небесах, сви-
детельствовавший перед отцом своим Небесным. Вот толь-
ко, получив благословение, они начинают думать, что подоб-
ны древним старцам, даже пыль со стоп которых была свя-
щенна. Они забывают молитвы, забывают, что тело – лишь
уродливый придаток, пусть и занимательный, в этом я спо-
рить не буду… они упиваются своими знаниями, ставят их
превыше… – лицо Эдгара дёрнулось, так, будто по нему про-
шлась невидимая плётка и, как следы от этой плётки, лоб
прорезали морщины. Потом он продолжил: – превыше все-
го. Они приходят проведать, не подошло ли к концу твоё бо-
гатство.

– Ты не такой? Ты глупый?
– Неграмотный, как сельдь. Слышал о Гиппократе и Прак-

сагоре, но лишь самую малость.
– Но ты же лечишь! Почему бы тебе не называться вра-

чом?
На длинном лице появилась кривая ухмылка.
– Плоть моя когда-нибудь успокоится на осине, если най-

дётся ветка, которая меня выдержит. Я начинал как цирюль-
ник. Волосы и ногти были сперва, а кости уже потом, когда
стал взрослым. Голые, обнажённые кости вершина моего ма-
стерства, но не врачевание.



 
 
 

Ева продолжала пытливо вопрошать:
– А откуда ты родом?
Этот вопрос поставил Эдгара в тупик. Он открыл рот, что-

бы ответить, но ограничился лишь междометьем: «умм»…
Потом вдруг с подозрением и почти что ненавистью уставил-
ся на Еву.

– Ты что, не помнишь, где ты родился? – усомнилась де-
вочка.

– Ты украла.
– Я? – Ева замотала головой. – Честное слово, у меня ни-

чего нет! Тем более, твоей родины. Можешь посмотреть…
– Ты ношная ведьма. Ведьма-тень. Нету на тебе креста,

диавольский морок…
– Но сейчас же день, а я не исчезла! – закричала с возму-

щением Ева. – И, уж конечно, меня крестили после рожде-
ния.

Этот довод неожиданно возымел действие. Эдгар потух,
как свечка, которую затушил ворвавшийся в открытую дверь
сквозняк. Глаза снова стали похожи на рыбьи; они недвижно
смотрели на покачивающийся круп Господа. «Что происхо-
дит там, по ту сторону этих глаз?» – спрашивала себя напу-
ганная Ева. А потом, хотя она уже забыла про свой вопрос,
уста Эдгара разомкнулись.

– Голова этого человека, – костоправ постучал раскрытой
ладонью по лбу, – закостенела, стала вся насквозь твёрдой,
как камень. От нежных розовых хрящей, которые обычно



 
 
 

бывают под волосами, и туда, глубже, не осталось ничего. Я
не помню ни где находилась та деревенька, ни как называ-
лась.

– Свиные хрящики в голове? – озадаченно спросила Ева. –
Розовые цветом?

– Может, такие, – сказал Эдгар, – Может, и нет. Я видел
только свои.

– Это чушь. В свою голову не заглянешь, как не извернись.
– Я держал их в руках, маленькая улитка. Они были у ме-

ня на руках, стекали, струились… Один раз, когда был ещё
невысоким и даже собственной матушке доставал только до
груди. Видишь, какая у меня плоская голова?

Ева, захваченная возникшей в голове картиной, даже
вскочила на ноги. Ей представился великан, держащий в ру-
ках странную, мудрёную штуку со множеством ручек, руко-
яток и носиков, по которым стекала прозрачная жидкость…
А в голове у него – ничего, пустота, будто там устроил нору
какой-то грызунишка.

– Как же мне увидеть, – сказала девочка, – ты слишком
высокий, даже когда сидишь. Кроме того, на тебе эта шля-
па…

Эдгар сорвал головной убор, опустил поводья. Девочка
смотрела, как голова спутника, похожая на планирующее с
ветки осиное гнездо, бесконечно долго спускается к ней. Он
опустился на колени, потом упёрся руками в качающийся
пол, как будто приготовился совершить земной поклон. Го-



 
 
 

лова костоправа и правда очень необычной формы. Будто
камень, один конец которого за тысячелетия уступил мяг-
кой, дебелой, но такой упрямой земле, и распрямился, раз-
гладился в угоду её пальцам.

– Здесь, прямо в центре, была дырка, – послышался низ-
кий, гудящий голос. Девочка зачарованно коснулась пальца-
ми места, где у обычных людей должна быть макушка и Эд-
гар едва не свалился кубарем вперёд, под колёса, без конца
осеняя себя, Еву, всё вокруг крёстным знамением. Шляпа
улетела бы прочь, если б девочка не схватилась за неё, как
утопающий за ветку. Осёл остановился, повернул к ним мор-
ду и наградил долгим удивлённым взглядом.

Когда, наконец, всё успокоилось (Эдгар, видя, что Ева не
растворяется в воздухе и не корчится в белом пламени, вновь
угнездился на своём насесте), девочка спросила:

– Кто, всё-таки, это сделал?
Цирюльник нехотя ответил:
– Один мальчишка, который говорил: «ты порось». «Ты –

неразумная тварь».
– Он называл тебя поросем?
– Разломил голову камнем, и оставил умирать возле реки.

Таким меня нашёл и учитель.
– Ты отомстил ему потом? Тому мальчишке?
Эдгар впал в глубокую задумчивость, будто воспомина-

ния вели куда-то в глубины чёрного озера, до дна которого
не достают даже самые длинные и прямые солнечные лучи.



 
 
 

Он поднял поводья – ослик, кажется, даже не заметил, что
хозяин с ними расставался.

– То было странное время. Иногда мнилось, что оно нико-
гда не кончится. Мир большой и загадочный, простые вещи
исчезли, будто их и не было, – лицо его, строгое, белое, будто
кокон бабочки, внезапно прорезала улыбка и была она для
Евы, как солнечный луч. Эдгар пошевелил пальцами правой
руки, – Всё, что… знаешь… туда-сюда движется, потеряло
смысл. Но тому была достойная замена, та замена – как пте-
нец кукушки… Было чувство такое, будто стекают по внут-
ренним стенкам черепа жидкости. Потом было чувство…
ощущение каждой косточки, каждого сустава. Потом про-
шло много вёсен, и когда я впервые смог их счесть – мстить
уже было некому. Тот, плохой человек, давно уже воевал с
рыжими людьми-в-воловьих шкурах. Да, может, там и сги-
нул. Да и не за что уже его наказывать. Сейчас я совсем дру-
гой, и только сонмы святцев знают, нашли б меня те мысли,
которые находят сейчас, если б я остался тем, кем был.

Он посмотрел на девочку так, как разоткровенничавший-
ся посреди леса старик-отшельник смотрит на трухлявый
пень – воспринял ли он излияния и шепнёт ли кому потом,
или лучше сесть на него, и сторожить, не слезать до конца
времён? Потом продолжил:

– Мысли, они гоняются за человеками, как стрекозы за
мошкарой, маленькая сойка. Только определённым мыслям
нужны определённые люди. Лишь Господь знает, о чём бы я



 
 
 

думал, если бы остался тем, другим…
Когда охровые, будто намазанные краской, поля подошли

к концу, Эдгар и девочка слезли, чтобы сорвать себе немного
колосков. До сбора урожая ещё далеко, но пожевать стебе-
лёк с пахнущими хлебом семенами всегда приятно. На зав-
трак они ели то, что собрали ей с собой родители: лепёшек
оставалось ещё на два раза, нашлось даже немного вяленого
мяса – Эдгар нашёл его завёрнутое в листья, по запаху, а Ева
пришла в бурный восторг и заявила, что у цирюльника нос,
как у пса.

– Человеку нужно чуять болезнь, – сказал он. – Многие
болезни распознаются по запаху.

– Значит, ты лечишь не только сломанных людей?
– Сращивать переломы и ровнять бороды, – спокойно по-

правил Эдгар.  – Ещё стричь ногти. С Божьей помощью я
умею властвовать над сращиванием костей. Некоторые про-
чие болезни можно только опознать. Но это работа для на-
стоящих лекарей.

– Тех, что в университетах, – кивнула девочка. – В Боло-
нье и Са…

– Не встречался с ними, – перебил Эдгар, – и вовек бы не
встречался. О, потопы и вулканы Содома! Да поможет Бог
им и тем, чья плоть под их ножами.

Задали работу челюстям и девочка, не умея во время
еды усидеть на месте, принялась сочинять историю. Прошло
некоторое время, прежде чем она поняла, что рассказыва-



 
 
 

ет её своему спутнику вслух. Так происходило со многими
сказками: они возникали так, будто их надул в одно из ушей
Евы ветер, а потом проливались во внешний мир. И слышал
их кто-нибудь или нет – в сущности, не важно.

– Жила одна маленькая девочка, которую забрал к себе
домой великан. Он проходил через их деревню и случайно
наступил на дом её родителей. Выжила только малышка. И
великан сказал: «забирайся ко мне на ступню, я повезу тебя
к себе. Будешь жить у меня высоко в горах и не знать ни в
чём нужды»…

Она прервалась, чтобы посмотреть, как бегает по траве
ветерок, и, обнаружив, что великан прислушивается, скло-
нив голову на бок, спросила:

– Ты любишь сказки?
– Сказки? Что такое? Мне никогда их не рассказывали, –

пробурчал цирюльник. Жевал он тщательно, приподнимая
похожие на рыбьи жабры краешки рта, и тогда Ева видела
жёлтые зубы, точно запрятанные где-то в недрах земли ока-
менелости.

– Я люблю. В сказках всё не так, как на самом деле. Можно
за один вечер побывать далеко-далеко от дома.

– Мир очень большой, – заметил Эдгар. – Кто-то ездит по
свету уже несколько десятков лет и до сих пор не видел его
края. Британия – вот загадочная и великая страна, страна,
где на сушу, бывает, выползают кракены. Иные, такие как я
(кажется, упоминание о себе было для Эдгара, словно зубная



 
 
 

боль), не были на востоке и в землях, полных песка. Такие
земли, говорят, есть.

Ева догадывалась, что люди, которых великан прячет,
вводя в рассказ загадочного «кого-то» – на самом деле он и
есть. Она засмеялась, тыча в Эдгара пальцем.

– Ты стал очень разговорчивый.
– Есть одно, что хочу только сказать – продолжал он, стес-

нённо двигая локтями, – любой сказ кончается, и начинает-
ся то, что вокруг. То, что вокруг, будет описано в сказочных
книгах в монастырях, ими будут кормить, как птенцов, про-
стые люди. Где-то есть все эти маленькие человечки, и пти-
цы с головами людей, и косматые оранжевые звери…

– Конечно есть! – подвела итог этому странному разгово-
ру Ева. – В тебе, например, течёт кровь великанов.

– Хотел бы покопаться в их нутрях, – пробормотал Эдгар,
снова играясь с мимикой, изгибая черты лица то так, то этак.
Кажется, все его желания, в конце концов, сводились к тому,
чтобы поковыряться в чьей-нибудь плоти. – Посмотреть, как
они устроены, все эти сказочные звери.

– Я знаю, как они устроены, – сказала девочка. – Напри-
мер, у василиска тело петуха и змеиная голова. У него две
лапы о четырёх пальцах каждая, два крыла, змеиный хвост,
чешуя и перья, а сколько у него глаз, никто не знает, потому
что едва в них заглянешь – и можешь прощаться с жизнью…

Великан вспыхнул добродушной ухмылкой, но Еве отче-
го-то казалось, что она не имеет к тому, что окружает этого



 
 
 

странного человека, точнее, человечище, ничего общего. Эд-
гар улыбался каким-то своим мечтаниям, а если б она, ска-
жем, ущипнула его за бок, от улыбки не останется и следа.
Эдгар её боялся.

– А ты знаешь, как устроены изнутри обычные звери? –
негромко, чтобы не побеспокоить грёзы великана, сказала
Ева.

– Стечётся время, звёзды сойдутся, и ты увидишь, – ска-
зал цирюльник, и вовремя спохватился. – Но путь твой, ис-
кра от костра – лететь в монастырь и служить Господу, как
завещали предки…

–  Они ничего не завещали. Они просто спихнули меня
долой с глаз, – сказала девочка, внутренне сочась обидой.
Эдгар, увлечённый какой-то внутренней мыслью, пропустил
слова Евы мимо ушей. Губы его шевелились, виски подёр-
гивались, в горле клокотали молитвы. Он взгромоздился на
передвижной насест, как престарелый, больной, но всё ещё
гордый орёл, который знал, что тень от размаха его крыльев
способна укрывать собой целые поля. Осёл как будто при-
встал на цыпочки, готовый по первому же знаку рвануть впе-
рёд. Эдгар заговорил, и речь его была, точно проповедь:

– Только к тем, кто всегда в движении, как паломник, бла-
говолят небеса, и к тем, кто возделывает землю, и ни разу
в жизни не сходил с неё. Тем же, кто говорит, будто идёт, а
на самом деле сидит на нагретом солнцем камне и ленится с
него сойти, сам становится бессловесным камнем, деревом,



 
 
 

ящерицей или улиткой, не сходящей с места, пока ей там хо-
рошо.

Судорога снова изменила черты, будто цепочки муравьёв
пробежали по белесой пустыне. Цирюльник затараторил,
становясь всё больше и больше непонятным:

– Я – есть ли? Он – есть ли? Есть ли мудрость?…Глупый
как животина, которая знает только, что хорошо для её же-
лудка, что лучше в рот не брать, а от чего лучше спасаться
бегством, поэтому распознать мудрость не может… Госпо-
ди, спаси нас от зла, спаси нас, неразумных!

Он торопливо перекрестился, рукава взмётывались при
каждом движении, и Еве на мгновение показалось, что её
спутник сейчас оттолкнётся ногами, чтобы взмыть в небо.
Девочка вдруг поняла, что не может сглотнуть. В горле будто
завелись грозди летучих мышей.

–  Как его зовут?  – спросила девочка, показав на осли-
ка и надеясь таким образом увести разговор в другое рус-
ло. Зверь напряжён, из-под мягких губ торчат клочки тра-
вы, которую не успел дожевать. Кажется, его обуревала та же
страсть, что и любого бродягу – бежать вперёд.

– Господь, – ответил Эдгар, вытерев лоб и чуть успокоив-
шись.

– Господь? Как господа Бога?
– Да! – великан повернулся к девочке. Глаза его пламене-

ли. – Потому что он едет впереди и показывает путь. Он все-
гда чуть смелее, всегда чуть увереннее, чем, чем, чем… Это



 
 
 

он въезжает в новую незнакомую деревню, и даже в город-
ские ворота, а не я. Я всего лишь делаю то, что умею. Где я
был бы один? Так что – да, он и в самом деле мой господин.

– Ты ведь его не бьёшь?
– Никогда не поднять руку на Господа. А вот Господь…

один раз он ударил меня копытом. А другой раз наступил на
ногу, так что пришлось врачевать свой палец. Это всё пото-
му, что иногда один человек думает о других плохо.

Мимо проплывал неожиданно мягкий полдень, давший
короткую передышку от бесконечно моросящего дождя. До-
рога и правда оказалась неважной. Будто палуба морского
корабля, отклонялась она то вправо, то влево, а иногда и во-
все скрывалась в зарослях крапивы и лопуха. Примет, кото-
рые так или иначе говорят о присутствии людей, не было, хо-
тя берёзки, достаточно редкие, чтобы их можно было назвать
лесом, стояли, точно потупившие взор девицы, застигнутые
за бездельем или каким праздным занятием и теперь распе-
каемые родителем. Между ними порхал, следуя за повозкой,
заинтригованный внешним видом этого странного зверя о
двух круглых ногах и четырёх ногах ослиных, зяблик.

Эта часть Священной Римской империи – как замёрзшая
лужица. Они далеко уже отъехали от Собачьего хвоста, и
Ева, чтобы себя развлечь, глядела вперёд, ожидая, когда по-
кажется впереди, на дороге, хоть какой-нибудь человек. Это
будет первый (после, конечно, Эдгара) встреченный ею чело-
век-из-других-мест, и он – жужжала, будто пойманное в ку-



 
 
 

лак насекомое, мыслишка – конечно, будет особенным. Ева
ни разу не забиралась так далеко и готова была у первого же
встречного видеть третий глаз, другую форму ушей, ловить
ушами устрашающий непонятный говор… Но люди не по-
казывались, и девочка вернулась из мысленных странствий
на землю. В логах, перемежающихся лесами, нет места дра-
конам и мантихорам, а только тяжкому труду и заёмам у ро-
стовщиков-евреев. Вот странность: она теряется в догадках
о внешности ближайших соседей, но прекрасно знает, что
происходит в далёких землях, тех, что жмутся к краю мира,
с которого извергается, будто вода, туман. Там бродят дикие
венгры с гривами львов, а по морям плавают корабли с мор-
дами драконов, на которых целиком покрытые шерстью ви-
кинги размахивают топорами.

– Ты много путешествовал? – спросила девочка, мечта-
тельно наворачивая на палец локон.

– Всю жизнь.
– А видел край земли? Со зверями и птицами, такими,

каких нет у нас. Уууу! Такие птицы с когтями льва и собаки
с человеческой головой. Лошади, которые скачут задом на-
перёд и козы, что лазают по деревьям. Петухи с крыльями,
как у летучей мыши, и чтобы изрыгали огонь. Видел таких?

– Никакой нечисти не зрел… Только людей, – покачал го-
ловой Эдгар. – Но иные люди как собаки с человеческой го-
ловой, а иные как волы, иные и вовсе как не пойми что, иные
завывают на болотах, точно призраки. Они все очень разные,



 
 
 

маленький лягушонок, и иной раз теряешься: зверь ли перед
тобой диковинный или человек.

Ева захохотала.
– Тебя, наверное, тоже принимали за диковинку! – вос-

кликнула она.
Эдгар как будто устал от разговоров. Он тупо смотрел впе-

рёд. Ева раздувала ноздри, как молодой жеребёнок, впервые
отправившийся со стадом в кочёвку, и жаждала новых зна-
ний, новых впечатлений. Бывало, они с братьями или с со-
седскими детьми вырывались из болота домашних дел и бе-
гали по этой дороге сломя голову, по холмам вверх и вниз,
ранили руки о заросли шиповника, которые намотала на ко-
лёса эдгарова повозка уже порядочное время назад, но так
далеко в лес, конечно, не забирались. Травы и кусты здесь те
же самые – ежевика, кипрей, зверобой, искорки цветов ане-
мона, вереск… только вот не слышно мычания коров, бреха-
ния псов – тех звуков, которые привыкло ловить детское ухо
даже во сне. От тишины, в которую погружало округу мол-
чаливое стояние берёз и ясеней, казалось, будто они едут-не
едут – продираются через паутину взглядов, чьего-то назой-
ливого внимания. Сказочные существа – порождения бредо-
вых снов – обрели тени в путанице ветвей лещины, они под-
глядывали за собравшейся в комок, замирающей от восторга
и одновременно от ужаса Евой…

Чтобы отвлечься, Ева стала думать о монастыре. Через
Собачий хвост, бывало, проходили направляющиеся на за-



 
 
 

пад паломники: сворачивали на перекрёстке не туда и по-
том выспрашивали дорогу, снова надеясь выйти на тракт.
Женщин там Ева не видела – в основном то были согбенные
старцы, и даже относительно молодые монахи выглядели как
старцы, тощие, костлявые, в своём дырявом рубище они по-
ходили на свалившихся с неба, больных какой-то болезнью,
отчего с щуплых их телес облетели все перья, птиц. Разгова-
ривали страшно, делали странные вещи, и совсем маленькой
ещё тогда Еве грезилось, что появляются эти странники из
курганов за деревней. «Эти люди не такие, как мы, – гово-
рила ей мама. – Они отдают себя целиком Господу, чтобы
молиться за нас», а Ева размышляла про себя, что эти люди,
похоже, снедаемы какой-то вечной, непреодолимой жаждой,
которая делает их глаза словно бы направленными вовнутрь,
мёртвыми. Они, останавливаясь возле колодца или приняв
из рук какой-нибудь женщины кувшин с водой, пили и пили,
но пустоты внутри никак не могли заполниться.

Ощущать такую жажду для Евы – значило приблизиться
к какой-то новой грани существования, которую ручеёк дёт-
ских мыслей вмещал с огромным трудом. Вроде как вдруг
обнаружить у себя ещё одно ухо или, скажем, лишний нос,
которым тоже можно дышать и мочить кончик в молоке.

И нет, она бы не хотела остаться в этом таинственном гул-
ком месте под названием мо-нас-тырь, где одевают людей в
рубище. Лучше уж так, скитаться по свету, разучивая свой
язык исполнять диковинные кульбиты и готовя его к незна-



 
 
 

комым наречиям.
На монастырь рассчитывать, впрочем, не приходилось. По

дороге скоро стало трудно проехать, она, словно бычья жил-
ка в руках мальчишки, растягивалась сверх всякой меры.
На путников наступал, размахивая еловыми ветками, насто-
ящий лес, а вместе с ним и прохладный полумрак. Дождя не
было уже больше суток, но с листьев сочилась и капала, звон-
ко стуча по навесу повозки, мутная влага. Зато полакоми-
лись земляникой и ещё какой-то ягодой, красной и ужасно
кислой, кустики которой на земле напоминали побеги пше-
ницы. Эдгар слез с повозки и шагал рядом с осликом, на хо-
ду собирая ягоды и пересыпая часть в протянутые ладошки
Еве. Иногда он останавливался, чтобы срезать со встречных
пеньков грибы и тут же совал в рот, жуя с таким аппетитом,
будто это исходящие маслом и жаром хлебные лепёшки.

– Я всю жизнь так питаюсь, – ответил он на вопли девочки.
– Есть же несъедобные грибы, – сказала она. – Ты знаешь,

какие можно есть, а какие нельзя? Знаешь ведь?
– Глаз знает, – сказал великан причмокивая. – Он гово-

рит: «это хорошия еда». Или – «это раньше мы не видели и
не пробовали»… Но я всё равно ем. Главное – верить и по-
больше молиться. Тогда любой яд в желудке превратится в
молочную кашу.

Эдгар, как обычно, гримасничал, но выражение лица ка-
ким-то чудом оставалось серьёзным и немного отстранён-
ным.



 
 
 

Тропка могла оборваться в любой момент, но когда солн-
це перевалило через гребень, висящей в зените и похожей на
утёс тучи, она привела их к странному посёлку, раскинув-
шемуся среди сосен. Он казался миражом, туманом, подни-
мающимся от хвои, а тёмные от смолы дома трепетали, буд-
то отражение в воде. Вода там действительно была – надвое
посёлок делил ручеёк, весело переливаясь из одной запруды
в другую.

Словно комары, налетели мальчишки всяких возрастов;
они бежали за телегой и кидались в колёса шишками. Кто-
то из мужчин оторвался от работы: Ева видела у одного ис-
пачканные в глине руки, а у другого – штаны, колючие от
опилок, словно шкура ежа.

Ветерок с севера доносил кислый запах распаханной зем-
ли: где-то там, на полях, кипела работа. Женщины в этот
час сидели по домам: из каждого тянуло каким-нибудь куша-
ньем, дым из печей сливался в один общий ароматный столб.
Ева не сочувствовала женской доле – знал бы кто, как это
скучно, всё время быть на одном месте, ходить за людьми,
которые (если они маленькие и, к тому же, фантазёры) так и
мечтают сбежать от тебя на край света. С гораздо большим
уважением она относилась к детям и старикам, которые как
раз были в этот час на улице. Старики горькие, как яблочная
кожура, а детишки – жёсткие, как семечки. У них остаётся
время на приключения и тайны, и никто не рассказывает ис-
тории так интересно, как старики и так выразительно, как



 
 
 

дети.
– Как называется? – закричал Эдгар, и от его голоса все

вокруг застыли, будто их накрыл ледяной ветер с мёрзлых
северных берегов. Почти все дети растворились в тумане,
попрятались по им одним известным укромным уголкам –
только качнулись ветви растущей по округе жимолости.

– Как называется сия деревня? – повторил Эдгар, и из од-
ного двора ему всё-таки ответили:

– «Туманище Хвойное». Или просто – «Хвойное». Или
просто «Туманище».

То мужичок с пышной чёрной бородой, которую он, что-
бы не мешалась в работе, прихватил шнурком, да лоснящи-
мися от пота волосами. Он вышел к ограде, неспешно обди-
рая с пальцев засохшую глину. Кажется, внешность и голос
Эдгара произвели на него впечатление: глаза смотрели колко
и внимательно.

– Уж не вы ли с крапивной дороги?
– Мы ехали лесной тропкой… вот такой, – Эдгар показал

ладонью, как названная тропка петляла.
– В этих краях полно медведей. Вам повезло.
Мужичок смерил взглядом Эдгара, после чего сказал:
– Впрочем, не удивительно. Ты и сам похож на медведя.

На лысого медведя, который напялил на себя одежду.
Эдгар не обиделся. Напротив, внимательно и как будто бы

с восхищением себя осмотрел, уделив особое внимание ног-
тям и венам на тыльной стороне рук. После чего пожал пле-



 
 
 

чами и выдал смущённый оскал.
Владелец бороды тем временем продолжал:
– Той дорогой давно никто не ездит. Только зайцы, они

иногда так разгоняются, что залетают прямиком в пасти
псам.

– Я езжу, – сказал великан. – Я – странствующий цирюль-
ник. Моя работа – пробираться через самые дремучие зарос-
ли. Если я могу справиться с твоей бородой, наверняка уж
(с Божьей помощью) справлюсь и с кустарником.

Эдгар придержал осла, готового уже тронуться дальше, с
живым интересом и немного застенчиво разглядывал мест-
ного жителя. В фартуке, пальцы на руках без устали шеве-
лились, будто боялись склеиться. Рядом гудел ручей, призе-
мистая, обмазанная снизу глиной мастерская чернобородого
словно стремилась заступить ему дорогу. На широких пери-
лах сушились горшки. В одной из запруд, в часто сплетён-
ной сети, отмокали два больших кома глины. Во дворе был
гончарный круг с ножным приводом, бродили важные куры
с бурыми пятнами на крыльях – видно род занятий хозяина
оказывал влияние абсолютно на всё.

– Чем здесь занимаются люди? – спросил великан.
Мужчина пожал плечами.
– Глиной. Глина – самое благородное из занятий. Из неё

до самого центра состоит земля. Туда мы ещё не пробились,
пока что соскребаем то, что плохо лежит, но рано или поздно
пойдём глубже.



 
 
 

– Ваш посёлок похож на поделку из глины, хороший гос-
подин, – высказала своё мнение Ева.

Чернобородый ухмылялся, что Эдгару, судя по тому, как
втягивал он щёки, как непрестанно перебирали пальцы по-
вод, действовало на нервы. Он привык быть человеком, ко-
торый вносит лёгкую панику везде, где бы не появился. Уди-
вило великана и то, как легко заговорила с незнакомцем Ева,
но она всего лишь маленькая девочка, для неё мир способен
поместиться в шляпке жёлудя, а все люди знакомы между
собой и родны. Судя по ветхозаветным легендам, так и есть,
но Эдгар из собственного опыта знал, что человека, который
тебя не боится, сам с чистой совестью и лёгкой душой мо-
жешь начинать бояться. О разбойнике, ваяющем глиняные
горшки, правда, он никогда не слышал, но каких только чу-
дес не бывает на свете!

Незнакомец тем временем охотно пустился в повествова-
ние:

– Когда-то здесь не было никакого посёлка. Был только
тракт, девятнадцатая римская дорога, что тянется до самого
Константинополя. Она и сейчас есть, езжайте во-он туда, ес-
ли хотите на неё попасть. Однажды по ней проезжал караван
с каторжниками, которых транспортировали к границе, и у
караванщика поломалось колесо на повозке. Как раз на этом
месте. Он нашёл здесь глину, закрепил колесо и доехал, куда
было нужно. После чего вернулся обратно и поселился здесь,
добывая самую добрую в мире глину. Тому уже больше двух



 
 
 

сотен лет.
– Вообще-то мы не проездом, – заметил Эдгар. – Господь

вёл меня за собой.
– Ты что, паломник?
– Скиталец по всему земному свету. Смиренный вопро-

шатель: «не найдётся ли, за хлебную корку, для моих рук ра-
боты?»

– Ну, ступай с Богом. Может, и найдётся. Вон там, ви-
дишь, где раздвоенная ель? Увидишь дом нашего священни-
ка, настоятеля и наставника. Спроси его. Он ответственный
за нас перед Небом, он и скажет: можно ли тебе доверять
или нет.

Чернобородый показал им дорогу, а потом долго глядел
вслед, разминая комок глины, который как раз отмок до нуж-
ного состояния.

Церковь не пыталась состязаться с соснами в высоте и ве-
личии. Напротив, она будто говорила: «я здесь, чтобы ре-
шать проблемы земные. Пусть и по небесным законам, но
законы прекрасно слышно и на такой высоте».

Священник, сгорбленный мужичок ближе к закату лет,
представился Густавом Сероносым. Судя по неуловимому
сходству с недавним их собеседником, обладателем велико-
лепной бороды, общим предком большой части здешнего
люда был памятный караванщик, который первым испытал
на прочность местную глину.

Приняв от Эдгара горячие молитвы и пообещав сопрово-



 
 
 

дить их по назначению, он внимательно выслушал цирюль-
ника. Затряс головой:

– Не знаю, чужеземец. Не знаю. Одно скажу – резать во-
лосы и брады я тебе здесь не позволю. Борода – то, что от-
личает мужчину. В ней и память, и благость, и честь. Наши
предки носили бороды…

Густав Сероносый запнулся. Кажется, он только сейчас
разглядел, что щёки Эдгара гладкие, точно коленка.

– Вот ты! – сказал он, и палец, изогнутый, будто древесная
ветвь усеянный «глазками», бородавками, уткнулся в грудь
великану. – Ты похож на… на…

– На рыбину, – услужливо подсказал Эдгар, и шея его за-
рделась.

Священник как будто растерял весь свой гонор. Он про-
должил скрипучим голосом, всё больше походя на расколо-
тое корыто:

– Ну и как же ты – рыба! – смеешь обращаться к Христу,
будто настоящий человек? Ты, тронувший подбородок свой
бритвой…

– Она не растёт, – сказал Эдгар. Снял шляпу, чтобы пока-
зать, как до этого Еве, последствия травмы. – С самого дет-
ства – ни одного волоска.

– О… – сказал Густав Сероносый. – Тогда ты правиль-
но делаешь, что простираешься перед волей Творца наше-
го Небесного. Ты вроде и человек, и навечно, до старости и
смерти, мальчик. Страшное наказание. Советую совершить



 
 
 

паломничество в святые земли, но не подходи, заклинаю, не
подходи к Храму Гроба Господнего, если, конечно, слухи
врут, и он ещё зиждется на израильской земле, ещё не раз-
рушен неверными, ближе, чем на пятьсот шагов.

– Так и сделаю, отец, – смиренно пообещал Эдгар. Ева,
спрятавшаяся за одной из деревянных лавок, наблюдала, за-
таив дыхание, как великан искренне потупился перед вновь
впавшим в буйство человечком, похожим в своей истрепан-
ной рясе на сморчка.

Наконец, отец Густав успокоился. Смерив Эдгара взгля-
дом, он сказал:

–  Для тебя здесь найдётся другая работа, и как раз ка-
сательно твоего брата-чужеземца. Живёт тут у нас один…
впрочем, христианин, и живёт давно. Меня зовёт отчего-то
«падре»… но мы к нему уже привыкли. Сейчас он не может
работать. Третий день уж из дома не выходит. Воспалился-де
какой-то нарыв.

– Где этот чужеземец?
– Пятью домами дальше. Не пропустишь, у него даже дом

выстроен шиворот-навыворот. Когда сделаешь работу, ты и
твой лысый подбородок, и твоё странное умение, все вме-
сте, должны будете покинуть город. Покинуть и постараться
впредь обходить его стороной.

– А мне сначала показалось, что люди здесь милые, – шё-
потом сказала Ева, когда они покидали церковь. Эдгар на это
ничего не ответил.



 
 
 

Они пошли до указанного дома пешком, ведя ослика под
уздцы. Повозка весело грохотала разболтанной осью, дети
снова носились вокруг, и Эдгар, если в него вдруг попадала
шальная шишка, улыбался половиной рта и не то скулил, не
то хихикал, вызывая настоящую панику среди мальчишни.
Ева цеплялась за полу его рубахи, напуганная и вдохновлен-
ная звуками, что издавал великан: мерещилось, будто где-то
под повозкой живёт целая стая гиен, смеющихся над всем и
вся, так, что даже синяки и шишки, оторванные конечности
подвергались дружному осмеянию.

Указанный дом и вправду заслуживал того, чтобы его опи-
сать.

Он выглядел так, будто пытался оторваться от земли, от-
толкнуться и взлететь, как большая саранча. Ему это почти
удалось – несколько свай, как тонкие ноги насекомого, каза-
лось, вот-вот дрогнут под весом здания, но сколько Ева ни
пыталась уловить момент, этого не случилось, даже когда ве-
ликан ступил на лестницу. Между сваями, будто гнездо ка-
кой-то огромной птицы, громоздилось собранное из поло-
винок сосновых брёвен жилище с декоративными башенка-
ми и окнами, стилизованными под бойницы, с неумело, явно
на скорую руку вырезанным флигелем, который величаво и
надменно выслушивал приказания ветра. Ева от изумления
даже поздоровалась с грандиозной конструкцией, в то вре-
мя как Эдгар пришёл в буйный восторг, и даже, прежде чем
постучать, обошёл дом кругом и заглянул под него, спугнув



 
 
 

семейство мышей.
Над дверью и вокруг окон щеголевато притулились рез-

ные треугольные пластины, будто пухлые губы. Печная тру-
ба устроена в виде башенки, какую можно увидеть на зам-
ке какого-нибудь землевладельца, обращённый к гостям скат
крыши был явно длиннее другого, и покрыт черепицей из
обожжённой глины. Хотя всё сделано достаточно неуклюже
и второпях, видно, с какой любовью и намёком на тщание.
Эдгар, осматривая конструкцию, цокал языком и пригова-
ривал:

– Смотри-ка – строитель этого места понимает божествен-
ный промысел.

– Почему это? – спросила Ева. – На храм не похоже. На
монастырь тоже, наверное. Монастыри ведь не такие, прав-
да?

Палец Эдгара упёрся в макушку девочки, как будто ци-
рюльник хотел таким образом донести до неё свои идеи.

– Божественный промысел хитёр. Посмотрела бы ты хоть
раз на устройство живых существ, пригляделась… да хоть к
букашке. Эх, да что там!

Здешний двор также отличался от дворов соседних по-
строек: никаких тебе заборов, воловьих шкур, ползающих
котят, крыс, звериного дерьма, треснувших чарок и вынесен-
ных «подышать» бочек с сидром. А были выложенные каме-
ньями грядки с травами, расположенные так, чтобы днём ка-
кие-то были на солнце, а какие-то в тени дома и растущих



 
 
 

здесь же молоденьких буков. Эдгар наклонился испробовать
незнакомую травку на зуб: запах она имела резкий, такой,
что хотелось чихать и расчёсывать лицо. Был здесь также за-
сохший ствол какого-то очень странного деревца: кора очень
светлая, а ветки, обращённые к небу, как будто ладони, име-
ли добрую сотню пальцев. Кем бы ни был этот чужеземец,
видно, он попытался привезти с родины небольшую её ча-
стичку. Да вот только не во власти человека смешивать ми-
ры: если человек такая тварь, что имеет власть идти, куда
хочет и жить, хоть в язычниках, хоть добрым христианином,
то природа и животный мир не таковы. Они уж куда честнее.

Ева, кряхтя, подняла сумку с инструментами.
– Хочу с тобой. Буду тебе помогать.
Эдгар застыл. Он ожидал найти на пороге восседающего

на мешке ангела, своего попутчика, которого встречал чаще,
чем кого бы то ни было, но не ожидал удара в спину. На шее
его напряглись и покраснели жилы, это было так неожидан-
но, что Ева почувствовала, как по телу с головы до пят про-
шила дрожь.

– Ты дитя, а не лекарь, – сказал Эдгар.
– Я тебе уже помогала, когда ты лечил дедушку.
– Это другое дело. Он был тебе родичем.
Ева сморщила нос, глядя, как Эдгар повернулся к ней, в

задумчивости оттянул нижнюю губу и продемонстрировал
белесые дёсны. Будто вид этих дёсен смог бы донести до неё,
Евы, какие-то мысли.



 
 
 

– Дед даже не запомнил, как меня зовут, – сказала она, и
топнула ногой, превозмогая внезапный свой испуг. – Нет уж,
господин цирюльник! Он бы выгнал меня из дома, как толь-
ко полностью поправился… Уже пытался так сделать, когда
был здоров, но мама всегда за меня заступалась… я хочу на-
учиться приносить людям добро.

– Это не добро, – сказал Эдгар, и в голосе его совершенно
неожиданно прорезались нотки обиды. – Врачеватель остав-
ляет умирающих людей грешить дальше грешной земле. Раз-
ве это добро?

– За это время они могут сделать и что-нибудь хорошее! –
закричала девочка, чувствуя, что ещё немного и её оставят
здесь, снаружи, совсем одну. Это будет второе предатель-
ство, и если Ева какими-то шалостями настолько осточерте-
ла небесам, что те готовы тратить на неё одно предательство
в день, то девочка, по крайней мере, готова была попытаться
это оспорить.

Взвалив на себя сумку с эдгаровскими инструментами,
она сделала несколько шагов и, крякнув, осела на землю. А
потом копыта Господа и мокрый нос подошедшего поздо-
роваться щенка остались где-то далеко внизу – Эдгар под-
нял перед собой и сумку, и девочку, ухватив её, как котёнка,
за шкирку, и, непрерывно гримасничая, понёс на крыльцо.
Сумку же взял под мышку.

К хозяину их проводила жена – тихая женщина с очень
белой кожей и длинной косой, в которой, будто искусно



 
 
 

вплетённые туда колоски конского хвоста, затерялись седые
прядки. Ева, разглядывая женщину, подумала о ночных мо-
тыльках, таких же тихих и белых. Шла она так, будто лег-
ко могла перейти с пола, скажем, на стену, а оттуда на пото-
лок. Открыла дверь и сразу, даже не дослушав Эдгара, по-
вернулась, чтобы уйти вглубь дома.

С хозяином они познакомились более обстоятельно. Зва-
ли его Ян, и у него, прежде всего, не было столь обожае-
мой многими в этих краях бороды, а была невразумительная
щетина, кое-где склеенная засохшей слюной. Лицо длинное
и плоское, в изгибах черт угадывалась лёгкая, неуловимая
грусть, а на висках блестел пот, оставлявший на ложе влаж-
ные пятна. Ева подумала, что это пришелец с далёких север-
ных регионов, и тёплый климат, позволяющий с утра и до
захода солнца играть на улице в лёгких одеждах, размягчает
его тело, как солнце размягчает по весне снег. Однако Эдгар
сказал позже, что это «типичный баск», что бы это не зна-
чило.

– Повезло, что вы здесь проезжали, – сказал Ян. Он сумел
встать, чтобы поприветствовать пришедших, но после сразу
опустился на кушетку. Одну руку он всё время придержи-
вал другой. Рукав рубашки отсутствовал, в районе подмыш-
ки надулся синюшный бугор. Ткани там блестели, будто их
недавно смочили водой. На высоком, прямом лбу баска вы-
ступили бисеринки пота, поры и текстура кожи стали сквозь
них особенно заметными. Ева с увлечением их разглядыва-



 
 
 

ла.
Эдгар выглядел так, как будто готов был сбежать через

окно. Ян побледнел:
– Я совсем плох, да?
Ева взяла цирюльника за огромный палец, дёрнула что

есть силы, как звонарь дёргает за верёвку колокола.
– Эдгар?
Что бы ни довлело над его душой, великан нашёл силы

взять себя в руки.
– Нет… нет, о раненая зверюшка, выползающая из лесу

на поживу жестокосердным людям. Гангрена не успела за-
владеть твоей плотью.

Руки проворно забегали по воспалённой коже, ощупывая
плечо. Ян молчал и глядел на великана. Кажется, задумчи-
вое выражение на его лице могло в любой момент смениться
ужасом. Но не сменялось.

– Ты очень странен, баск, – признался Эдгар. – Тому, кто
имеет дело со смертью, в каждом доме приходится сталки-
ваться с отвращением.

Лицо Яна перекосила ухмылка. Лицо у него подвижное,
нервное, как будто под кожей у него живут змейки, в этом –
заметила какой-то частью сознания Ева – между двумя муж-
чинами можно найти сходство.

– Нет, что ты, я не собираюсь помирать. Но нужно рабо-
тать. Каждый день без работы я вынужден слушать, как урчат
животы у жены и детей. Так что, если вы не возражаете, я не



 
 
 

буду пугаться, а просто попрошу тебя сделать свою работу.
Он прибавил с поспешностью.
– Если, конечно, ты примешь в качестве платы мои скром-

ные сбережения.
Эдгар выпрямился, едва не касаясь плоской макушкой по-

толка, покачал головой. Уголки губ его стремились вниз, ко-
стяшки пальцев непрерывно двигались. На шее пульсирова-
ла жилка. Вот теперь великана стоило пугаться. Работа его
отнюдь не принадлежала к той, во время которой можно сме-
яться, пить хмельное пиво или распевать песни.

Ева внимательно наблюдала за ним ещё у себя дома. Пря-
чась в комнате братьев, она смотрела, как болтается на пет-
лях незакрытая дверь, как следы костоправа обозначают
опавшие, отвалившиеся с подошв его сапог листья Бог знает
с какой осени, как движутся локти цирюльника и как отли-
вает краска от его ушей, делая их похожими на свиные. Ин-
тересно и пугающе, а ещё это странное чувство… как будто
Эдгар одной лишь своей волей изменяет мир вокруг.

А теперь получила возможность рассмотреть метаморфо-
зу, что называется, в лицо.

– Есть брага? – спросил у Яна Эдгар. – Хорошо, чтобы
была крепкая. Смочишь рану – сразу меньше боли. Подкож-
ные черви не переносят – умирают. А если выпьешь, будет
ещё лучше.

Белая, точно призрак, жена кровельщика принесла бутыл-
ку браги. На этот раз Ева успела заметить испуганные глаза



 
 
 

двух мальчуганов, младше её на пару лет. Оба они исчезли,
стоило матери повернуться. Будто растворились в складках
юбки.

Повинуясь жесту цирюльника, Ева сбегала и распахну-
ла настежь дверь, а когда вернулась, всё уже было другим.
Кровь оставила лицо Яна, как вода во время отлива, он смот-
рел то на краешек плеча костоправа, то в потолок, и непре-
станно молился. Через окно потянуло сырым холодком, и в
углу заколыхалась паутина. Мальчишки, что, совсем осме-
лев, игрались в телеге цирюльника, ретировались. Огромный
травоядный комар кружил по комнате; один раз он задел щё-
ку Евы, и та вскрикнула.

Эдгар успел разложить нужные инструменты – заточен-
ные с разных концов, изогнутые под разными углами скаль-
пели. Жестом показал жене баска: нужно принести что-то,
чем можно промокнуть кровь, а когда получил желаемое,
нетерпеливо погнал её прочь из комнаты.

– Больно будет? – спросил Ян, растеряв всю свою браваду,
хотя уже на треть опустошил бутылку.

– Мастеру нельзя разговаривать, – шёпотом ответила ему
Ева. Потянулась и взяла его за запястье, холодное и скольз-
кое – если закрыть глаза, можно подумать, что держишь в
руках жабу.

– А ты, вроде как, подмастерье? – спросил Ян. Глаза у него
потускнели, речь стала невнятной.

– Лежи и не двигайся, – как могла сурово, одёрнула его



 
 
 

девочка. – Когда-нибудь, может быть, я тоже смогу овладеть
всеми этими инструментами, но тебе к этому времени лучше
бы выздороветь.

И тут же, не удержавшись, сама задала вопрос:
– А откуда ты приехал?
Ян расхохотался. Ева подавила желание заткнуть уши ку-

лачками – она никогда не видела человека со столь громким
голосом.

– Я здесь родился. И отец родился. Вот прадед – тот при-
ехал. Но в стране франков не так-то легко стать своим. Так
что я таскаю свою родину за собой, – Ян ткнул пальцем в
лоб. – Я даже, наверное, думаю, как южанин. Хотя никогда
не видел других людей своего племени. Кроме собственного
папаши, конечно.

– Ты работаешь здесь баском? – спросила Ева.
Усиленное брагой добродушие, которое, казалось, вот-вот

польётся у Яна из ушей, и в котором, к слову, утонул страх,
уступило место лёгкой задумчивости.

– Смотря с какой стороны смотреть… да, я, конечно, здесь
на важной службе – службе объекта для насмешек, челове-
ка, к которому местные жители учат своих детей относиться
с подозрительностью. Во всяком случае, все таковым меня
считают. А по призванию якровельщик. Помогаю людям за-
иметь крышу над головой.

Эдгар, звякая инструментами, глупо улыбался, так, будто
смысл тирады франка оставался для него загадкой. Ева, од-



 
 
 

нако, всё поняла.
– Будь уверен, – сказала она строгим тоном, – что изнутри

ты устроен не лучше и не хуже, чем все остальные.
Ян скосил глаза на железо, которое Эдгар, для удобства,

раскладывал прямо на кушетке, под боком у пациента.
– Только это меня и утешает.
Напугав всех, в стену дома ударилась какая-то птаха, рас-

терянно чирикая, улетела прочь.
Эдгар действовал почти так же, как минувшим вечером.

Только в этот раз перелома не было, и он ограничился тем,
что выпустил дурную кровь, избавился от отмерших тканей,
выскребая их специальной кареткой на расстеленную на по-
лу тряпку. Капли чёрной крови, тягучей, как смола, ударя-
лись в неё с громким стуком. Ян утратил власть над телом –
его сотрясала крупная дрожь, а когда лезвие скальпеля нача-
ло взрезать ткани и кровь полилась ручьём, мужчина заси-
пел и начал вырываться, так что Эдгару пришлось пригвоз-
дить его к лежанке ладонью. Для великана удержать щупло-
го баска не составляло труда.

Костоправ привлёк внимание Евы, показав на разрезан-
ное плечо – туда, куда девочка смотреть избегала. На этот раз
она посмотрела и с изумлением обнаружила, что открывша-
яся картина не вызывает у неё какого-то особенного отвра-
щения. Мясо розовое, с белесыми краями, а под ними что-
то, похожее на пучки толстых тёмно-красных волокон. Что-
то подобное видишь, когда срываешь стебель, например, по-



 
 
 

дорожника. Нет, даже очень похожее. Ева подалась вперёд,
опираясь обеими руками о койку Яна и стараясь дышать
ртом – запах был отвратителен. В глубине раны, там, где бы-
ла плотная масса этих волокон, ей показалось, проглядыва-
ет кость. Как же интересно устроено всё на свете! Она де-
лала кукол, и, стараясь придать внешности как можно боль-
шее сходство с человеком, даже не задумывалась о внутрен-
ностях. А между тем, этот скрытый под кожей мир гораздо
интереснее, чем то, что снаружи. Всё оставшееся время она
наблюдала за пульсацией какого-то капилляра, из которого
по капельке стекала кровь, а потом отодвинулась, давая ве-
ликану место.

Эдгар взял специальным образом обработанную рыбью
кость, что служила ему иглой, вытащил катушку каких-то
тонких и прочных ниток. Глаза пациента были затуманены
алкоголем, но сопровождали каждое движение костоправа.

– Уже почти всё, – прошептала девочка, обтерев вокруг
раны кровь. Не по велению цирюльника – просто ей показа-
лось, что так надо. Эдгар должен видеть, куда втыкает иглу.

На миг почудилось, что время вокруг них замерло. Этот
миг тянулся и тянулся, поэтому когда Ян закончил свой бес-
конечно долгий вдох, девочка тоже вздохнула с облегчением.

Губы великана шевельнулись, и это движение напомнило
Еве движение падающего дерева, которое сметает, разрыва-
ет в клочья сонную, бархатную тишину бора. Она ни разу не
была тому свидетелем, но много раз представляла, как лес-



 
 
 

ной гигант, будучи уже стариком, устаёт подпирать небеса,
устаёт соревноваться с горами. Гонка сезонов изнуряет его,
расшатывает, как больной зуб, и вот, наконец, вместе с ли-
стьями и семенами, целый пласт древесины медленно, вели-
чаво отправляется на встречу с землёй. Гуляя по лесу, Ева то
и дело вертела головой, пытаясь поймать самый начальный
миг этого падения, когда дерево решает, что оно не может
больше противостоять ветрам, но всё, что она видела – раз-
лагающиеся стволы, которые в лежачем положении уже не
первый год.

– Рука твоя будет похожа на змею какое-то время, – зву-
чал пронизывающий голос Эдгара, прогоняя туман из глаз
пациента. – Но ты не забывай, что она всё-таки рука.

Ян стонал через плотно сжатые зубы. Ева дала ему допить
бутылку до конца, взяв её двумя руками и аккуратно прило-
жив к губам, после чего они собрали инструменты и молча
покинули дом через открытую дверь. Мир показался девочке
чересчур ярким. Она была уверена – даже когда появилась
из утробы матери, он не был таким. Насекомые с оглуши-
тельным звоном носились вокруг, где-то монотонно – «стук,
стук» – рубили дрова. Близился вечер.

Не говоря ни слова, Эдгар запряг осла в телегу и повёл его
под уздцы по дороге, которую указал ему чернобородый.

– В нашей деревне у тебя ведь был только один пациент? –
спросила Ева. Она шла следом, на каждый шаг великана при-
ходилось четыре её быстрых шага. – Мой дедушка?



 
 
 

– Да, – коротко ответил Эдгар. Кажется, он приходил в
себя.

– И здесь – всего один, – вслух рассуждала Ева. – Люди
что, так редко болеют?

– Один пациент – хорошо, – сказал Эдгар. – Таким как я
место в помойной яме, а не на глазах потомков Ноевых. Все
так говорят, и я знаю, что истина есть то. К нам обращаются,
только когда всё становится совсем худо. Если бы я заболел,
я бы сам к себе ни за что не обратился.

– А что бы делал?
– Молился. Будь я всеми, все непременно просили бы Гос-

пода о прощении, – Эдгар продемонстрировал девочке одну
из своих фирменных гримас. – Я лечу тело только потому
лишь, что не умею лечить душу.



 
 
 

 
Глава 3

 
Хвоя скрадывала любые звуки, делала их мягче – пуши-

стыми, как облака. Путники почти не заметили, как кончи-
лось человеческое поселение и начались заросли папорот-
ника. Они покачивали резными листьями, будто звали свер-
нуть с тропы, подманивали звоном ручейка и крупными чёр-
ными бабочками, которых так хотелось рассмотреть побли-
же. Эдгар был невозмутимым, как гора. Он не оборачивал-
ся, не слез, чтобы отыскать воду и вымыть руки, и не уделил
внимания даже детям, бегущим за повозкой. Они где-то про-
слышали, как девочка называла своего спутника, и теперь в
спину им неслось издевательское «Эдгар!», «Эдга-ар!», вы-
крикиваемое на разные голоса и лады, и даже в комарином
звоне Еве чудились повторяемые их имена.

Быстро темнело. Ритуал, в который великан превращал
врачевание, как будто отворял двери ночи, распускал удавку
на шее, и странный её голосок Ева теперь различала, даже за-
прокидывая голову, чтобы послушать, как шумят верхушки
сосен. Великан сказал, что до темноты они успеют ещё найти
пристанище и поужинать, но Ева ему не поверила. Казалось,
стоит закрыть и открыть глаза – попросту говоря, один раз
моргнуть – чтобы ночь содрала с окружающего мира послед-
ние краски.

Тракт здесь действительно был. Отличная, мощёная кам-



 
 
 

нем, широкая дорога. Может, недостаточно хорошая, чтобы
по ней могло пройти войско, но для торговых дел – в самый
раз. Столетия пробивались сквозь камни пучками жёлтой
травы. В лихие времена, когда колосс старой империи рух-
нул окончательно и бесповоротно, а дикие и пока ещё мно-
гочисленные племена втягивали головы в плечи и зажимали
ладонями уши, чтобы не слышать грохота, из шкуры этой ги-
гантской змеи понадёргали чешуек. Но позже заботливо вос-
становили. Хорошая дорога на руку всем, хотя никто так и
не взялся повторить подвиг римлян и сделать что-то подоб-
ное. Сейчас, спустя века, можно с уверенностью сказать, что
главное римское чудо не сам Рим или Константинополь, ни
его курии или акведуки, ни следы битв и завоеваний, истле-
вающие на полях сражений черепки, а эта вездесущая пау-
тина, до сих пор разносящая по всему свету вести о павшей
империи.

Перекусить путники остановились на краю тракта, не
пройдя и четверти лиги от туманной деревеньки – ни Ева,
ни Эдгар не смогли вспомнить её название, после того, как
выехали на тракт: оно, будто бы, рассосалось, расползлось
белесыми клочками-слизнями по тёмным уголкам в головах.

У девочки был припасён кулёк с орехами и пара липких
лепёшек. Она старалась не думать о том, как быстро конча-
ется еда, но не могла об этом не беспокоиться. Чем питает-
ся этот здоровяк? Уж не маленькими ли девочками? Может,
как в старинных сказках, великан не прогоняет её, потому



 
 
 

что ждёт, когда тощие бока накопят немного жира, чтобы
положить в рот и с аппетитом прожевать. Ева уже видела, с
каким аппетитом он поглощал сырые грибы и какие-то од-
ному ему известные корешки, едва отряхивая их от земли.

Великан оттёр руки травой, потом более тщательно вытер
их о полы котты, прибавив к уже имеющимся бурым пятнам
несколько новых. Шляпу он оставил лежать на козлах, обна-
жив потную верхушку головы (назвать её макушкой не пово-
рачивался язык), пятна и шрамы на которой стали заметнее.
Освобождённый от пут Господь бродил неподалёку, срывая
самые яркие цветы, а Эдгар тем временем тоже принялся за
еду. Еве казалось, она видит, как зубы его увеличиваются в
размерах, будто бы даже мешая друг другу, начинают лезть в
разные стороны. Нет, это совершенно точно зубы хищника.
Существо с такими зубами не может довольствоваться одной
растительностью да грибами… Ногти на пальцах, под кото-
рыми остались полоски крови, принадлежащей не то баску,
не то ещё её деду, становились всё крупнее, будто панцири
жуков-носорогов, а сами пальцы напоминали лапы хищных
птиц. Весь он расползался, распадался на части, будто ста-
новился воплощением дикой природы, сонма различных су-
ществ, которые чудом оказались в одном теле. Хищной её
части, конечно.

– Не смотри на меня так! Я не съедобен и потроха мои
оставь при мне, – сказал цирюльник, прокричал голосом ка-
кой-то птицы. Ева уронила взгляд – она даже не заметила,



 
 
 

когда крохотные в сравнении со всем остальным, утоплен-
ные в череп глаза стали за ней наблюдать.

– У тебя все руки в крови.
– То есть признак моего ремесла и моего проклятья. Схо-

ди-ка лучше за водой, да спрячь свои глазки за пазуху. Вон
с той стороны тёк ручей.

У Эдгара в повозке были сшитые из воловьей кожи ме-
хи для воды, числом три штуки. Они булькали, когда ослик
преодолевал очередной холм, иногда смешно, иногда томно,
будто бы и не булькали, а вздыхали, словно вспоминая рез-
вую стрелу реки, откуда их забрали, и бескрайние водоёмы,
которых им никогда уже не достичь. К тому времени, как
Эдгар подобрал себе спутницу, два из них уже опустели, и
маленькой девочке было едва под силу поднять даже пустой.
Впрочем, в тот момент она об этом даже не подумала. Она
размышляла только о том, что из себя всё-таки представляет
это странное существо – Эдгар, а великан думал о том же в
отношении Евы.

– И что, теперь ты смоешь её только кровью другого бед-
няги?

– Чёрти с тобой и демоны степных оврагов! – воскликнул
Эдгар и тут же торопливо, боязливо перекрестился. – Сам
схожу.

Наполнив ёмкости водой и отправившись вслед за тем
опорожнить мочевой пузырь, Эдгар набрёл на дохлого енота
и позвал Еву. Девочка склонилась над тельцем, ковыряясь в



 
 
 

носу.
– А отчего он умер?
– Видишь эти следы? – Эдгар показал отметины на шее

зверька. – Его задушили собаки.
– У нас в деревне собаки тоже гоняют енотов и лис – за-

думчиво сказала Ева. – Когда я была совсем малышкой, я
думала, что у них такая игра. Одни крадут яйца и цыплят,
другие пытаются их поймать. Ещё я думала, что еноты по
ночам жуют лица людей и от этого люди становятся старыми.
Думала, лицо бабушки пожевали еноты. А потом с собаками
меняются ролями. Еноты примеряют шкуры собак, а собаки
– енотовы. Не вечно же одним гоняться за другими, правда?

Эдгар покачал головой.
– Ты всё больше изумляешь меня, крошка-зверёк. Да. Как

будто борода, которая растёт задом наперёд. Пойдём, я по-
кажу тебе, что живёт внутри зверей.

Эдгар положил тельце на сгиб локтя и понёс его к повоз-
ке. Заинтригованная, Ева побежала следом: на один шаг Эд-
гара пригодилось четыре её шага, или два больших прыжка.
Правда, чтобы прыгать в таком платье, приходится задирать
его до колен.

Великан положил тушку на край повозки животом вверх,
пододвинул к себе сумку с инструментами. Тускло сверкнул
в солнечных лучах скальпель, и Эдгар под тихое «ой» девоч-
ки сделал надрез на белом животе зверька. Стёр листком ло-
пуха кровь, пальцами подвернул кожу, и лезвие скальпеля



 
 
 

продолжило движение. Повозка качнулась – Ева забралась
на неё с другой стороны, на четвереньках подползла ближе.

– Сие зовётся «толстая кишка», – сказал костоправ, раз-
двинув пальцами плоть, – то – «сердечной мышцей» называ-
ли древние. Вот здесь, между рёбрами – лёгочные мешки.

– А для чего это всё?
Ева сморщила нос – мясной запах, наконец, достиг её

ноздрей.
– В этих скользких штуках сосредотачивается божья ис-

кра. Любая живая тварь может двигаться и дышать, если есть
эта искра.

– Такая, как в лампе?
– В лампе не живое, не-ет! – Эдгар посмотрел на Еву со

странным торжеством, которое, затем, сменилось задумчи-
востью. – Хотя отчасти ты права, улитка на ежевичине, всё
на свете есть творчество Господа.

– Нашего ослика?
Он уставил палец в небо так внезапно, что Ева подпрыг-

нула на месте.
– Того Господа! А теперь смотри, куда ведёт моя мысль.

Если бы звери были полые внутри или заполнены мясом, они
бы не смогли существовать. У нас внутри то же самое, и раз-
личается только размерами. Искра помещается вот здесь, в
печени. Сердце нужно лишь для того, чтобы гонять кровь. В
лёгочные мешки попадает воздух, когда зверь дышит…

– А зачем нужна кровь?



 
 
 

– Затем же, зачем водяной мельнице нужна река.
– А она зачем?
Эдгар рассмеялся, потёр ладони. Видно, что его увлекал

этот разговор. Ева тем временем продолжала:
– Я думала, что на водяных мельницах ускоряют движение

воды. Ну, чтобы она быстрее дотекала туда, где люди живут
рядом с пустынями, а ещё до больших городов. Я ни одной не
видела, но брат рассказывал, что работники там запрягают
в мельничное колесо самых больших рыбин, которых только
смогут поймать. На мордах у них уздечки из водорослей…

–  Глаза человека-цирюльника видели множество мель-
ниц, – авторитетно заявил Эдгар. – Нет, маленький воробы-
шек, всё не так.

Он ткнул пальцем в развороченное пузо зверька.
– Кровь своим напором заставляет двигаться суставы. Ес-

ли снять кожу, видимо станет, что все суставы перетянуты
верёвками. С этими верёвками и связаны артерии, по кото-
рым бежит кровь… её поток настолько силён, что все на све-
те реки кажутся болотами. Также, и сие писал один грече-
ский философ именем Гиппакрат, она переносит жизненные
соки. Ты хоть раз видела что-нибудь подобное?

Девочка хмыкнула.
– Я видела всё это, когда отец потрошил поросят. Потроха

он отдавал обратно свиньям. Наверное, им нравится на вкус
божья искра.

Скальпель в руке Эдгара дрогнул.



 
 
 

– Свиньи – животные, которые живут в грязи, – сказал он.
– Пусть и в грязи, но, они довольно милые, – сказала Ева. –

Эта, как ты говоришь, искра, наверное, погасает. Или улетает
в рай. Иначе мы бы сейчас увидели, как она светит.

– Слишком яркое солнце, – скулы Эдгара топорщились,
придавая его лицу схожесть с грозовой тучей. – Ты сомнева-
ешься в замысле Божьем?

Он накрыл ладонями тушку. Нагнулся и заглянул в щель
там, где смыкались ладони. – Светит. Посмотри сама!

Ослик шлёпнул губами, и это отвлекло Еву и Эдгара от
спора – как раз вовремя, чтобы увидеть, как качнулись ку-
сты. Эдгар вскрикнул – тонко, пронзительно, словно мышь,
чей хвост пригвоздила к земле кошачья лапа.

–  Это какой-то мальчишка,  – сказала Ева.  – Их тут
несколько – следят за нами. Все мальчишки любопытные,
как щенята.

– Они глядели? Сколько? Что видели?
– С тех пор, как мы приехали. А что?
– Енота – видели или нет?
– Конечно. А что тут такого?
– Может, и ничего, – пробормотал Эдгар. – Но лучше по-

беречься. Сохрани и спаси, сохрани и… нужно бежать нам.
Он вытащил тряпицу, всю в бурых пятнах, будто оленья

шкура – видно, что ей вытирали не пот – завернул туда туш-
ку и убрал подальше с глаз. Осёл был недоволен, что его ото-
рвали от чертополоха, но, видимо почуяв в лесной чаще что-



 
 
 

то вкусное, весело припустил по дороге, помахивая ушами.
«Шлёп-шлёп-шлёп» – звучали копыта по влажной листве, и
Ева начала прихлопывать в такт по коленкам. До тех пор,
пока шлёпающих звуков не стало слишком много, и девочка
окончательно запуталась, какие из них принадлежат ослу.

А потом их окликнули и приказали остановиться.
Восемь человек, шестеро лошадей, всегда ленивых и все-

гда мечтающих откосить от работы деревенских кляч, что
не привыкли ездить под седлом. Тем более в большой ком-
пании себе подобных. Так что теперь они с подозрением ко-
сили глазами и раз за разом норовили столкнуться крупами
или поймать губами соседский хвост.

Ева узнала бородача, который первым встретился им в
посёлке, узнала также и похожего на блоху священника.
Остальные были незнакомы. Все они – мужчины, жители де-
ревни, которую цирюльник с Евой только что покинули, –
неприязно их разглядывали. Кто-то здесь был родителем
мальчишкам, которые, кстати, как раз подоспели, и наблю-
дали с безопасного отдаления. Эдгар смотрел на пришельцев
идеально круглыми глазами и, похоже, никого не узнавал.

– Эй, святой отец, – сказал бородач, указывая орлиным
носом на цирюльника. – Это тот самый?

Он больше не излучал добродушия. Курчавая борода, ка-
залось, сильнее завивалась от гнева.

Священник, который сидел на лошади позади какого-то
боевого вида юнца, совсем ещё мальчишки, быстро, по-го-



 
 
 

лубиному, покивал.
– Эй, человече! – взвился чернобородый. – Слезай-ка со

своей развалюхи. Нужно нам кое-что прояснить. Люди гово-
рит, что ты здесь занимался чёрной магией. Это так?

–  Мои руки в крови, но кровь та появилась от доброй
работы,  – ответил Эдгар, его голос от волнения сделался
необычайно высоким. Кажется, собственные же слова о том,
как неугодна эта работа Небесам, начисто вылетели у него
из головы. – Спросите человека по имени Ян. Живёт в доме,
что похож на саранчу или на рогатую жабу…

Мужчина смачно сплюнул.
– Я знаю, где живёт Ян. Знаю, что ты, незнакомец, прово-

дил у него некую мессу.
– Всего лишь акт врачевания. Рана его была очень плоха,

чёрная желчь и гной, того и гляди, проникли бы в кровь…
– Почему же, в таком случае, ты не взял у него денег?
– Я…
Голос Эдгара совершенно перестал соответствовать

внешности; собравшиеся с недоумением смотрели, как изо
рта великана, из которого, судя по внешнему виду этого
страшного человека, должны вылетать камни, вылетали си-
ницы. Во взгляде чернобородого роились подозрения.

– Он ни у кого не берёт денег, – громко сказала Ева.
– А ты кто такая? – неприязно спросил мужчина. Но тон

его перестал напоминать пса с вздыбленным загривком.
– Путешествую с этим человеком до ближайшего мона-



 
 
 

стыря, – сказала Ева, трогая пальчиками ладони и ощущая,
как по ним струится пот. Голос, однако, не напоминал чири-
канье синицы, хотя – чувствовала она – ещё немного, и в гру-
ди заведётся жалкое, противное хныканье. Ева пока не очень
понимала, что хотят эти люди от великана, но они были по-
хожи на стаю псов, сгрудившихся перед самым робким на
свете львом. – Его зовут Эдгар. А вот этого ослика – Господь.
Я знакома с ними уже больше одного дня (хотя, как зовут
ослика, узнала только сейчас). Они самые хорошие люди…
Точнее, он – самый хороший человек из всех, что я знала.
Уж точно лучше моих родителей.

– Ему что же, не нужна еда? – спросил обладатель бороды.
Кто-то из его спутников храбро выкрикнул:
– Смотрите, какой здоровяк… половина порося на ужин?
– Или пара курей? – присоединился третий, горбатый до-

ходяга с блестящей, как змеиное пузо, кожей и… да-да, жид-
кой бородкой.

Эдгар молчал, хватая ртом воздух, а Ева озадаченно от-
ветила:

– У нас есть еда. В лесу её полно.
–  Только чернокнижник и колдун станет работать без

оплаты за свой труд!
– Он знает «Богородицу» так, как никто из вас, олухов,

в жизни не выучит, – пробормотал священник достаточно
громко, чтобы его услышали.

Лоб чернобородого прорезала складка.



 
 
 

– Что-то там в твоём писании об этом говорилось. Вроде,
что придёт какой-то там противохрист, и не то устроит де-
бош, не то выучит все молитвы наизусть. Разве не так?

– Не так, – подбородок священника стал ну точь-в-точь
как ледяной кубик. Еве казалось странным, что он защищает
чужеземца, да к тому же без бороды. Но по взгляду, похоже-
му на хлёсткий удар хлыста, по говору было видно: священ-
ник – порядочный человек. – Ты взял бы, освоил грамоту,
да прочитал сам.

– Мы, наверное, поедем, – негромко сказала Ева.
– А с этим Яном мы ещё поговорим, – сказал черноборо-

дый. – Всегда знал, что эти жаборылые не просто так обу-
страиваются на нашей земле. Пройдёт время, и сюда нагря-
нет их армия.

Эдгар сглотнул и извлёк из своего истончившегося голоса
максимум громкости:

– Я буду в печали, если мой труд пропадёт даром.
– Тебя никто не спрашивал, – сказал чернобородый – Ре-

бятки сказали, что вы здесь резали лесную зверушку и ели
сырое мясо.

Ева задохнулась от возмущения.
– Мы не едим мёртвых зверушек. До сих пор мы ели толь-

ко то, что собрала мне в дорогу мама… как-то: пшеничные
лепёшки, орехи, вяленое мясо… Мы что же, похожи на тиг-
ров или грифонов, чтобы есть сырых зверюшек? Похожи на
вурдалаков или минотавра греческого?



 
 
 

Ева спрыгнула с повозки, и все всадники, как зачарован-
ные, уставились на неё – так, будто их привязали за носы к
руке девчушки. Мужчины переглядывались и, видно, ощу-
щали себя стаей добродушных деревенских псов перед су-
масшедшей лисицей.

– Да что ты на меня смотришь? – кричала Ева на черно-
бородого, и слюна пузырилась на её губах, почти как у одер-
жимой бесом. – Да чтоб у тебя, господин, каждый день был
на ужин мёртвый енот!

– Дети – символ царствия Божьего, – пробормотал свя-
щенник.

– Ага, значит это был енот, – удовлетворённо, хотя и слег-
ка обескуражено заметил кто-то.

Ева оглянулась на Эдгара; тот сидел, понурив плечи, и
странно, крупно вздрагивал. В груди его что-то клокотало,
будто там завёлся целый выводок сороконожек.

– Мы пытались понять, что с ним случилось, – сказала
Ева. – Он бежал и вдруг упал, как будто мёртвый. Мы ду-
мали, может, ему можно чем-нибудь помочь? Может, у него
отказали лапки?

Бородач хмурился. Кто-то из его спутников, помоложе, с
интересом спросил:

– И как? Помогли?
– Нет, – Ева выпятила нижнюю губу, из-под насупленных

бровей разглядывая всадников. – У него не оказалось денег,
чтобы заплатить.



 
 
 

Всадники расхохотались. Чернобородый, выпятив губы,
дул в свою бороду, пытаясь удержать себя то ли от ухмыл-
ки, то ли от гримасы ярости. Этот смех внёс окончательный
разлад в отношения между собой их лошадей, которые те-
перь сталкивались грудью и боками, кое-кто даже отчаянно
лягался. Всадники, всё так же хохоча, поджимали под себя
ноги, пытаясь уберечь их от незавидной судьбы быть раздав-
ленными. Ослик повернул назад уши, похожие на два дупла
в стволе старого дерева.

– Езжайте, – крикнул священник, пытаясь удержаться на
крупе лошади и держась обеими руками за луку седла. – Ез-
жайте, ради бога! Если кто-то из этих холуев сломает себе
ногу, мы вас нагоним!

Никто, однако, не стал их преследовать. Оглядываясь, де-
вочка видела пустой тракт, который пересекали за их спиной
птахи. Эдгар не оборачивался, плечи всё так же напоминали
подтаивающие комки снега.

Повинуясь порыву, зародившемуся, следуя какой-то неча-
янной алхимии, из чаши обиды, щепотки злости, полгор-
сти облегчения, какое бывает, когда чуешь, что должно бы-
ло случиться что-то ужасное, но чудом тебя миновало, она
встала во весь рост, придерживаясь за стенки повозки, и, за-
прокинув голову, закричала:

– Теперь мы будем брать плату с каждого, кому будем по-
могать! Слышите? Будь он богат или беден, в урожайный год
или в голодный. Будем брать едой, смешными кругляшика-



 
 
 

ми, которые все называют деньгами – чем угодно, лишь бы,
чтобы платили. У вашего странствующего великана теперь
появилась жадность, и жадность эта – я!

Ответом стал скрип раскачивающихся стволов – когда
стоишь вот так и смотришь, кажется, что кроны там, навер-
ху, играют в какую-то подвижную детскую игру, и пробуж-
далось в груди странное, тягучее ожидание, ожидание чудес.
Потом опускаешь взгляд и видишь, что стволы их неподвиж-
ны и всё кажется размеренным и вязким. Ослик фыркнул и
нагнул голову так резко, что подпруга затрещала и натяну-
лась. Шерсть его на загривке многозначительно стояла торч-
ком. Он перебирал ногами медленнее, чем обычно, как буд-
то страх хозяина и обида Евы проделали в его брюхе дыру,
откуда все силы и весь задор безвозвратно пропали на доро-
ге. Великан даже не пытался его подгонять.

Эдгар снова косился на девочку с испугом. Такой бывает
у ребёнка, когда любимый щенок кусает его за палец. Взгляд
казался девочке изумрудно-зелёной ящеркой, что пряталась
под камнями, в расселинах древесных стволов, среди мно-
гочисленных хитрых пожитков в густой, как будто разбав-
ленной чернилами, тени. Кажется, великан с удовольствием
ссадил бы её где-нибудь в чаще, но, как это часто бывает с
детьми, боящимися прикоснуться к крупному жуку с усика-
ми, с гладким чёрным панцирем и головой с устрашающими
челюстями, только и мог, что ёрзать на козлах и трогать себя
за локти.



 
 
 

– Почему ты не осталась до утра? – неприязно спросил он
спустя некоторое время. – Тебя бы взяли обратно.

– Наверное, взяли бы, – ответила Ева. Она игралась с дву-
мя желудями, сталкивая их и наблюдая, как они катаются по
повозке. – Я пережила эту твою дурацкую ночь. И как ты ду-
маешь, как бы я могла общаться с теми, кто смотрел на ночь
только из окна? Только из окна видел эту темноту?

Эдгар долго смотрел, на его лице проступал ужас.
– Ты маленький, несуразный зверёк, о пяти лапках и шер-

сти трёх цветов. Нельзя так беспечно говорить о ночи! Она
не простая. О ней… о ней вообще нельзя говорить. Может
случиться непоправимое. Мы с тобой однажды можем не
встретить рассвет.

– Не бойся, – Ева оставила жёлуди, коснулась указатель-
ного пальца костоправа. – Я знаю о ночи всё. Ты сам мне по-
казал. Я знаю, что можно, а что нельзя. Знаю, что разгова-
ривать с ней надо вежливо.

Он дёрнулся, как муха, запутавшаяся в паутине, и Еве по-
казалось вдруг, что под его белой кожей – полость, где пе-
рекатываются камни, огромные валуны, каждый из которых
каким-то непостижимым образом больше неё. Великан ве-
ликаном, но сколько же Ев в нём поместится, если мереть с
ног до самой головы? Полторы? Восемь? Десять?

«Внутри него целая страна, – решила для себя девочка. –
Волшебная страна. И поэтому там умещаются камни. А на-
селяют её… должно быть, пугливые лани и прыткие лососи



 
 
 

с белесо-красноватым брюхом».
Погода незаметно поменялась. Повозка текла через

непрерывно капающий дождь. Нельзя было спустить ноги с
тем, чтобы не обновить старую, засохшую грязь свежей. Сан-
далии Ева сняла и забросила в кузов, чтобы не портить – бо-
сиком приятнее и привычнее. Можно ощущать влажную по-
верхность дерева, а пальцами – щели и проточенные жука-
ми-точильщиками бороздки, и представлять, что ты стоишь
кверху тормашками, вовсе не в повозке, а на стремительно
бегущем к горизонту облаке.

Тракт оказался достаточно старым. Корни, как земляные
черви, взращенные дождём, что идёт от начала времён, кор-
чась, выползали на дорогу. Глядя на покачивающийся впе-
реди круп ослика, Ева ожидала с каждой секундой, что эти
корни схватят его за задние ноги, и вздрагивала, когда осо-
бенно крупная капля ударяла её по макушке.

Кожа покрылась мурашками, а потом обросла коричневой
шкурой, похожей на кожу какого-то земноводного. Тепло ма-
ло-помалу окутало тело, и девочка стала представлять, буд-
то какой-то змий поглотил её, оставив торчать наружу толь-
ко лицо, и теперь медленно переваривает. От таких мыслей
стало немного не по себе, но, во всяком случае, не холодно
и не влажно. Тем более что в этой змеиной коже можно опо-
знать одеяло тёмной шерсти, что неопрятной грудой лежа-
ло в глубине повозки. Откуда оно взялось на плечах, Ева не
имела ни малейшего понятия. Эдгар не шевелился, позво-



 
 
 

ляя дождевым каплям неспешно, как им заблагорассудится,
сползать по щекам и переносице. По всему видно, что штука
эта сама захотела сохранить в тощем детском теле тепло. Ева
горячо про себя поблагодарила неведомого покровителя.

Вокруг один лишь лес. Тракт крался, будто вор, бряцая
плащом из сломанных колёс, валяющейся в канаве рваной
сбруей, отвалившимися подковами. Где-то там, под ними,
быть может, спят чьи-то кости.

Вороны скакали по веткам вязов, роняя на головы проез-
жающих целые водопады капель. Ещё немного, и эти чёрные
птицы окончательно сольются с небесами.

– Куда он ведёт? – спросила Ева, имея ввиду тракт.
– В Рим, – коротко ответил Эдгар.
– Мы туда попадём?
– Может, мы едем в противоположную сторону.
– Как же нам узнать, куда мы едем? – спросила Ева.
– Незнамо. Просто ехать, и всё. Человек-цирюльник ехал

по разным трактам в разных направлениях, и ни разу не до-
стиг Рима. Может, его и не существует.

Древний величественный город сейчас совершенно точно
существовал – Ева видела его своим особенным внутренним
зрением, которым привыкла рассматривать сказки. Она ви-
дела улицы, по которым бродили львы и ещё какие-то зве-
ри, звери о хрупких ногах и с длинными шеями, видела со-
зревающие финики на деревьях, и как солнце кладёт свои
поцелуи на брусчатку. Солнце такое яркое, что в тени от ве-



 
 
 

щей и живых существ, казалось, можно вымазать палец. До-
ма больше похожи на кусок сыра, чем на крепости: они без
стёкол или ставень, без дверей, у иных вместо крыши настил
из пальмовых ветвей. Людей Ева не видела, но они пригоди-
лись бы сейчас меньше всего: хочется прогуляться по тако-
му, пустынному Риму, выпавшему из жизни общества чело-
веческого, оброненного, как римский же денье, в дорожную
пыль.

– Он существует! – сказала Ева, утерев рукавом текущие
сопли. – Ты не достиг его потому, что в него не веришь. По-
пробуй зажмуриться и представить… солнце там… львы…

– Ни разу не видел львов, – по-прежнему меланхолично
произнёс Эдгар. Он косился на Еву с каким-то поскучнев-
шим испугом, как запертый в клетке голубь косится на ко-
та. – Темнеет.

– В это время мы с братьями уже по кроватям, – удивлённо
сказала Ева, заглядывая в реальный мир через окно одного
из своих нагретых солнцем зданий.

Они остановились на ночлег, съехав к обочине тракта. Эд-
гар сказал, что нужно уехать глубже в лес, укрыться в лист-
ве и там заночевать, но ослик встал под кустом жимолости
и не пожелал больше никуда двигаться. Пришлось освобо-
дить его от пут. Заканчивался самый длинный день в жиз-
ни маленькой девочки – не помнила она ещё ни одного дня,
когда хотелось бы заново распробовать каждый кусочек, не
глотать его, так, как глотала она, а разжевать и покатать на



 
 
 

языке. Было холодно и непривычно весь день без крыши над
головой, каждую минуту этого дня казалось, что вот-вот слу-
читься что-то страшное, и только сейчас Ева внезапно поня-
ла, что всё самое страшное уже случилось.

Эдгар, напротив, начал немного отходить от потрясения.
Первым делом он распряг осла, потом с наслаждением потя-
нулся, хрустя своими великанскими суставами. День давно
уже клевал носом, веки его медленно опускались. В возду-
хе разлито молоко, и Ева пыталась им напиться, широко от-
крывая рот.

Ехать весь день в повозке оказалось не так-то просто. От-
сиженный, отбитый на кочках копчик ныл, губы потреска-
лись от редких, но болезненных взглядов солнца и шерша-
вых пальцев ветра. В голове остался какой-то ритм, что со-
провождал их повозку на протяжении всего пути, и сколько
ей не тряси, избавиться от него не получится. Ева задремала,
положив под голову ладони, но её почти сразу разбудил звук
выволакиваемых мешков.

– Не время спать, – тихо и торжественно сказал великан,
и Ева увидела у него на руках знакомый кулёк. Он уже ощу-
тимо попахивал. – Сейчас ты увидишь божью искру.

Он положил енота на край повозки, откинул край тряпи-
цы, сказал:

– Смотри.
– Я ничего не вижу.
Ева почти смогла увидеть свой первый за сегодня сон, и



 
 
 

какой-то дохлый енот – плохая ему замена.
Там, где путники встали на ночлег, нависал огромный

дуб. Подошвами ног чувствовались покатые бока желудей,
по стволу его бродили жуки-олени, которые ещё несколько
лет назад вызвали у Евы живой интерес. Но самое главное
– под этим дубом жила жирная тень, похожая на кисточку
из беличьего хвоста, с которого стекала чернильная краска и
капли дождя, который сюда почти не проникал. Великан пе-
ренёс свёрток с тельцем зверька в эту тень и велел Еве смот-
реть внимательнее (от нетерпения он даже притопывал нога-
ми), и на этот раз она увидела, как тушка зверька слабо све-
тится. В его развороченном животе словно поселились свет-
лячки. Вытянув шею, девочка подползла поближе. Внутрен-
ности успели почернеть, какие-то съёжились, какие-то, на-
против, увеличились. Ева не смогла понять, что конкретно
светится, но личинок светлячков там, в животе, точно не бы-
ло.

– Это и есть то, что проповедники и молитвословы назы-
вают душой, – тихо сказал Эдгар, и тряпица, словно занавес
в уличном театре, снова скрыла от девочки чарующую кар-
тину.

– Да, это очень… очень красиво, – сказала она. – И такой
свет есть в животе каждого из нас?

– Без сомнения. Когда человек жив, его сложно увидеть.
Почти невозможно… хотя и сложно оставаться живым с раз-
вёрстым животом… но когда умирает – другое дело. Душа



 
 
 

копит силы, чтобы пережить в мешке ангела длительное пу-
тешествие в чистилище. Вытягивает из сосуда, в котором она
пребывала, все оставшиеся там силы.

– И что с ней можно делать?
И тут же спросила, сама не зная для чего:
– Какая она на вкус?
В полутьме казалось, что лицо Эдгара складывается из

дубовых листьев, которые непрерывно шевелились от ветра.
Кажется, будто оно готово было рассыпаться не то от раздра-
жения, не то от ужаса в любую секунду.

–  Человече не вправе ничего делать с душами. Можно
прикасаться к телу, можно менять тело, лечить, калечить,
уничтожать и извращать, но касаться священного света ни-
кто не вправе. Аллилуйя волшебному свету! Аллилуйя Гос-
поду!

– Значит, с ней ничего нельзя делать?
– Наблюдать и восторгаться, – шёпотом произнёс Эдгар,

лелея на руках свёрток. – Это великое чудо, видеть свечение
души.

– Теперь ты его похоронишь? – спросила Ева.
– Ещё не время. Я уберу его обратно и стану молиться,

чтобы Господь больше не навлекал из-за такого маленько-
го мёртвого зверёныша на нас свой гнев. Всё, что вышло из
земли, обязательно вернётся в землю, но сначала нам с ним
нужно поговорить. Я хочу поинтересоваться, не в обиде ли
он за то, что я таким возмутительным образом вскрыл ему



 
 
 

живот.
– Как у тебя это получится? – воскликнула Ева.
Великан вздрогнул, будто язык девочки, чересчур громко

привыкший выражать эмоции, стал на доли секунды плёт-
кой. Было уже совсем темно.

–  Не сейчас, не сейчас,  – забормотал он, пятясь. Мок-
рая трава и опрелые листья стонали под босыми пятками.
За спиной великана слоновьей ногой высился в темноте дре-
весный ствол. – Тише, тише, тише… Я пойду спать, малень-
кий земляной червячок, туда, поближе к дереву. Прижмусь
к этому брату, и буду спать прямо на земле, между корней.

– Я хочу пить! – сказала Ева в надежде, что Эдгар замед-
лит своё отступление, но тот продолжал пятиться, и скоро
силуэт его слился с силуэтом дуба.

Великан не взял ни одеяла, ни тёплой одежды: он, види-
мо, и правда из камня. Ева расположилась на ночлег в повоз-
ке, под куцей крышей, на тюках с накопленным цирюльни-
ком добром, соорудив из пропахшей долгими годами поль-
зования одежды себе гнездо. Хотелось хныкать, и девочка
крепко задумалась: когда стоит пустить в ход эту девчачью
привычку? Пора уже, или будут ещё моменты, когда одино-
чество станет более невыносимым? Эти думы, навалившись
на макушку, вмяли её в глубокий сон, такой непохожий на
все остальные, что от испуга Ева не решилась ему сопротив-
ляться.

На другой день установилась неожиданно хорошая по-



 
 
 

года. Дождь перестал. Древесные стволы танцевали вокруг
солнечной короны, позволяя посланцам светила беспрепят-
ственно бродить по лицу спящей Евы. Ей чудилось, будто
она плывёт в лодке по бесконечному, залитому светом морю,
что от воды поднимается жар. Дрёма развеялась, когда Эдгар
загородил свет своей головой.

Великан обескуражено тёр лоб.
– Я надеялся, ты исчезнешь.
– Куда же я исчезну?
– Незнамо… просто исчезнешь. Станешь одним из дорож-

ных приведений.
– Разве я похожа на приведение?
– Любой ребёнок похож.
Ева открыла и закрыла рот. Что значит – «любой ребё-

нок похож»? Загадка. Имел ли он ввиду, что дети такие же
странные, как те таинственные существа, о существовании
которых все знают, но мало кто может сказать, что видел их
воочию? Как такое может быть? Дети шумные, они могут на-
пугать, когда, забравшись на дерево, со смехом и визгами
сваливаются тебе на голову. Призраки же пугают ожидани-
ем своего появления, дурманящим чувством, что что-то вот-
вот должно случиться, местами, в которых совершенно точ-
но обитают, но при этом не торопятся показываться на глаза.

Ева знала всё о призраках. Могла, загибая пальцы, пе-
речислить тех, кто обитал в окрестностях Волчьего хвоста.
Бойся тех, кто живёт среди яркого полдня в пшенице. Это



 
 
 

маленькие существа, карлики, которые выдают себя качани-
ем колосьев, так, будто посреди поля вдруг появился, а по-
том исчез ветер. Бойся руин на окраине деревни, потому
что они помнят хорошие времена и обижены на ведь мир
за наступившие вдруг дурные. Бойся луж в отпечатках ко-
пыт, оставленных чёрным жеребцом (так, как местами слож-
но разгадать, конём какой масти оставлен след – стоит смот-
реть под ноги после любого мало-мальски заметного дождя),
так как в них может утонуть даже взрослый человек. Бойся
того, кто с наступлением сумерек заселяется в парильню у
реки – он не любит, когда кто бы то ни было тревожит его
покой. Бойся, когда снаружи туман, ибо дети и домашние
животные, что рискнули отойти от своего обиталища в такое
время, рискуют никогда не вернуться домой. Бойся того, кто
в ясную ночь спускается с луны на верёвке и стучится к тебе
в окно.

Духи и всяческая волшебная тварь, – знала Ева, – цир-
кулируют в жизни поселян согласно своему, особенному ка-
лендарю, тем не менее имеющему сношения с календарём,
по которому проживают отпущенные им года обычные лю-
ди. И так они вращаются друг относительно друга, слов-
но языческий механизм, иногда соприкасаясь, иногда расхо-
дясь непостижимо далеко. В день святой Схоластики, если
случатся на этот день метели (как то обычно бывает), в пеле-
не опускающегося с неба снега можно увидеть пляшущих и
кружащихся в диковинных хороводах ледяных существ, ко-



 
 
 

торым в обычной жизни на земле не место. Завывая, кувыр-
каясь, взбивая на крышах домов пену соломы, они воспева-
ют святую, разыгрывают сценки из её жизни и жизни святого
Бенедикта, который приходился ей братом.

– Я набрал лесных орехов и земляники.
Когда Ева выползла из своего убежища, импровизирован-

ного гнезда, которое каким-то образом стало импровизиро-
ванной норой, Эдгар как раз демонстрировал ослику свою
добычу.

– Мама готовила на завтрак нам с братьями кашу, – сонно
сказала она.

Великан только пожал плечами. Подол рубахи у него был
полон всякой лесной снедью, а живот казался брюхом огром-
ного насекомого, не то мотылька, не то гусеницы.

– Скоро будет дом для божьих людей… матерей Иисусо-
вых… там тебя выучат читать и писать слова, и будут кор-
мить тем, чем хочешь.

– Я не хочу так, – задумчиво сказала Ева. Она попыталась
вспомнить, не оттолкнула ли чем-нибудь накануне вечером
великана. От вязкой дрёмы никак не удавалось освободить-
ся. Всё вокруг было нереальным и, казалось, могло рассы-
паться всего лишь от громкого голоса. – Я хочу каши. Можно
с орехами и земляникой. Значит, ты не умеешь её готовить?

Лицо Эдгара нервно задёргалось. От расспросов девочки
его лицо, кажется, вот-вот готово было задымиться. Он от-
кашлялся, после чего сказал:



 
 
 

– Довольствуюсь прахом земным и семенами. Не извра-
щаю сути вещей.

Орехи по одному проваливались между пальцами косто-
права и стукались о борт повозки.

– Я видела, как готовила мама. – Сказала Ева. Лицо про-
светлело, мыслями она витала где-то там, в светлых днях,
когда еды было вдоволь, и на неё, Еву, никто не сердился. –
Похлёбку. Каши. Пекла хлеб и поджаривала на вертеле мясо.
А ещё – сушила рыбу. Я рвала травку для супа, давила яго-
ды… Правда, как пользоваться ножом, не знаю. Говорили,
что я ещё малышка, чтобы что-то резать. У тебя есть нож?

– Очень плохой он. Нож не для битв.
– Для чего же ты его тогда используешь?
Вопрос поставил Эдгара в тупик.
– Мне дал его в награду один человек, за то, что я побрил

ему половину лица. А за другую дал деревянные бусы. Но
они уже рассыпались. У того человека был только нож, как
ни старался, он не мог срубать свою бороду.

– Срезать.
– Там, в бороде, жили клопы да мыши. В ней постоянно

кто-то копошился, а тот человек чесал и чесал подбородок…
пытался почесать, но не мог даже его нащупать. Борода была,
как лёд, но я разрезал её скальпелем. Долго резал, по волос-
ку. Хотел взять топор, но, в конце концов, справился и так.

– У тебя же есть этот, другой нож! Которым ты режешь
людей. Подай его мне! – Ева поддёрнула рукава. – Будем го-



 
 
 

товить похлёбку.
Эдгар запыхтел так, что закрой Ева глаза, она могла пред-

ставить усатого зверя, вроде выдры, только во много раз
больше. К щеке великана пристал дубовый лист.

– Моим скальпелем нельзя, – сказал он. – Сам буду рубить
для тебя, что скажешь, этим куском железа. Скальпель… он
для таинства. Он должен работать с живой тканью, живая
душа должна быть рядом. Как зуб хищника. Понимаешь?

Великан, наконец, расстался со своей ношей. Ссыпал всё
в складки одеяла, ставшего сброшенной шкурой таинствен-
ного зверя по имени «Ева». Великан продемонстрировал де-
вочке свой мизинец, поднеся его почти к её носу.

– Когда хищник находит жертву, клыками он чувствует
чужую душу. Это то, что чувствую я этими пальцами. Хищ-
ник сжимает челюсти, завершая дело, но я – не хищник. Я
делаю так, чтобы мой клык не задел души, не задел ничего
важного, а только удалил осквернённую плоть.

– Значит, нельзя, – пробормотала Ева, немного ошелом-
лённая категоричностью великана. Он всё больше напоми-
нал ей мышь в шкуре медведя, но когда голос его не дрожал,
когда цирюльник твёрдо знал, какую щетину нужно сбрить,
его было трудновато узнать. – Тогда я разрешу тебе помогать
мне, как я помогала маме. Не нужно сердиться и обижаться.
Такие времена настали. А теперь скажи мне: у тебя есть гер-
кулесовые хлопья?

– Никаких хлопьев у меня нет. Только полкаравая хлеба.



 
 
 

– Хлеб подойдёт. Нужно достать воды. Лучше тёплой.
– Воды в мехах полно. Да только костёр мы разводить сей-

час не будем… – он переступил с ноги на ногу, вновь погру-
жаясь в свою бесконечную нерешительность.  – Послушай.
Нам бы пора отправляться в дорогу. Другие земли ждут, по-
нимаешь? Может, кому-то там нужны мои руки…

– Хорошо, можно и холодной, – Ева вскочила, удержала
равновесие на покачнувшейся телеге. – Я мигом, Эдгар! Ты
только налей мне в плошку воды, а я помну туда хлеб.

Всего несколько минут спустя они сидели на козлах, друг
напротив друга, глядя на миску с невразумительной каши-
цей. Островками там громоздились тёртые (пальцами Эдга-
ра) орехи, давленые ягоды, какие-то травы и корешки, кото-
рые великан набрал в лесу. У Эдгара была деревянная лож-
ка, и Ева смотрела, как взмывает она от миски ко рту вели-
кана, как дрожат, уловив запах, белесые его ноздри.

Ложка опустела, и, как подстреленная птица, рухнула
вниз, в рукотворное болото с земляничными пятнами. И,
как и полагается птице со смертельным ранением, больше не
поднялась. Эдгар смотрел на Еву со смешанным чувством,
никак не решаясь сделать глоток.

Ева попробовала сама и, поморщившись, сплюнула. Ни-
чего более отвратительного в своей жизни она не пробовала.

– Напоминает помои, которые дают свиньям… выплюнь
это, милый мой Эдгар. Видно, чтобы быть как мама, нужно
овладеть особенным волшебством. Уметь повелевать крош-



 
 
 

ками – знать, на каком из древних языков командовать им
идти в котелок. Знать Иисусову молитву о коврижках, и
уметь определять, какая морковка пойдёт в суп, а какая го-
дится только курам и кроликам…

Эдгар икнул. Каша, разбавленная слюной, вытекла у него
из уголка рта.

– Иисусову молитву о коврижках?
Ева печально ткнула пальцем в кашу, проделав там кра-

тер, который, кажется, даже не стремился затягиваться. По-
том схватила миску, и, спрыгнув вниз, направилась к ослику,
который поднял голову и навострил уши. Кажется, до этого
он дремал, убаюканный неожиданным после дождливой но-
чи солнышком.

– На-ка, покушай. Тебе нужно подкрепиться перед даль-
ней дорогой… смотри-ка, ест! Послушай, если ты кушаешь
это, только чтобы не расстраивать меня, то можешь не есть.
Я же знаю, что это невкусно.

– В любой смеси вещей, даже самой безобразной, Господь
зрит в самую суть, – сказал Эдгар.

Вытянув шею, он увлечённо наблюдал, как загребают
влажные ослиные губы кашицу.

– Как это? – спросила Ева. Она гладила животное по хол-
ке, и влага, напитавшая тёплый его загривок, оседала на
пальцах.

– Не массу он зрит, а видит корешки да травы, которые я
собирал, землянику…



 
 
 

– И хлеб?
– Хлеб печётся из злаков. А в основе всего он зрит чёр-

ную плодородную землю и длань Отца нашего небесного.
Это очень дальновидный зверь.

– У тебя замечательный осёл! – воскликнула девочка. – Я
с самого начала это заметила… как только увидела его гла-
за. Они – знаешь? – как у человека. Я думала – вдруг на са-
мом деле то человек в ослиной шкуре, какой-нибудь бедола-
га, которому больше нравится быть животным, чем челове-
ком. Но сейчас вот что я тебе скажу – ни один человек не
может смотреть такими глазами, как твой ослик.

– Верно глаголешь, – сказал Эдгар с такой гордостью, буд-
то был всецело ответственен за правильное воспитание осла.
Хотя даже Ева понимала, что этого не может быть: ослик –
не собака и не ребёнок человеческий, шкура его толщиной
с палец, уши такие чуткие, что слышат даже комара, кружа-
щего вокруг крупа… ноздри способны различать среди за-
паха земли и различных растений запах вкусных корешков,
а копыта настолько ловкие, что способны их откапывать не
хуже пальцев, которыми наделены Небесами люди. Даже са-
мый большой упрямец вряд ли соберёт столько душевных
сил, чтобы направить осла нужной ему дорогой. Это, в кон-
це концов, зверь, на котором Иисус въехал в Иерусалим – не
черепаха удостоилась той чести, что, говорят, самая мудрая
из зверей, не единорог, чистейший из всех существующих –
нет, именно молодого осла послал отвязать и привести ему



 
 
 

сын Божий.
– Вечером мы сварим суп, – заявила Ева, когда Господь

опустошил и вылизал тарелку.  – Достанем котелок, разо-
жжём костёр и сварим!

Из левого глаза Эдгара внезапно потекли слёзы.
– Крошка-ведьма! Не стоит этого делать. Я знаю… ты са-

ма говорила – великое то колдовство, готовить пищу. Ника-
кое хитрое колдовство не приносит человеку покоя. Покой
приносит только простота.

Внезапно великан схватился за голову. Открыв рот, Ева
наблюдала, как заполняются на висках кровью вены, стано-
вятся заметнее, синие, как вспучившиеся ото льда реки. Ка-
залось, по венам текут его мысли. Охрипшим голосом он
сказал:

–  Но даже монахи не питаются святым духом. У мона-
хов в монастырях есть кухни. Да! Да! Я сам видел. И огром-
ные, холодные залы, в которых греются вином и хорошей пи-
щей. Что ж тогда, обещанные Господу, говорящие на высо-
ком языке люди питаются ведьминой желчью? Невозможно!
Неслыханно!

Ева крепко задумалась.
– Мама не похожа на ведьму. Она очень много ругалась,

когда готовила. Поносила буквально всё: братьев, отца, де-
да, кошек, меня… что может быть проще обыкновенной ру-
гани? Я тоже буду ругаться. Тогда всё получится. Не бойся,
мой милый Эдгар, это не колдовство, а что-то другое.



 
 
 

Эдгар не стал спорить. Кажется, всё во рту у него онемело,
и когда он открывал рот, глотая воздух, как рыба, Ева виде-
ла, как язык лежит, белый и бездвижный, словно большой
слизень, за зубами.

Голодные, они двинулись в дорогу. Тракт оказался не то
заброшенным, не то просто вёл туда, куда почти никому из
людей не было нужды ехать, и откуда никому не надо было
возвращаться. Эта часть королевства была плохо заселена,
а на каждом мало-мальски высоком холме Эдгар с горящи-
ми глазами говорил, что вон там, вдалеке, виднеется чужая
земля, может быть, романская земля, и Ева с открытым ртом
рассматривала похожую на воду голубую дымку. Но когда
проезжали достаточное расстояние, оказывалось, что там те
же брошенные поля, остатки построек, или плотный, похо-
жий на кочан капусты, бор.

По сбитой, частично вывороченной (отсутствующие кам-
ни уже говорили о наличии людей рядом, которые растас-
кивали дорогу под собственные нужды), частично погребён-
ной трудолюбивым сорным кустарником дороге они медлен-
но двигались вперёд. Дымок, висящий под тучами и словно
не имеющий возможности, как ему должно, устремляться в
небеса, известил, что рядом люди.

Памятуя вчерашний разговор, Ева думала о Риме. Прав-
да ли эта дорога ведёт в древний город? Где тогда востор-
женные паломники, где вереницы мальчишек, что сбежали
из дома, чтобы увидеть легендарную землю? Или… может,



 
 
 

и правда город опустел, а дорога к нему потерялась в вязи
дорог других, ведущих на север, запад и восток и найти сре-
ди них верную, всё равно, что найти один конкретный волос
в толстой косе… Да, конечно, все дороги ведут в Рим, но
можно ведь идти в неправильную сторону, и, возможно, все
путешественники на свете так и поступают: идут в противо-
положную Риму сторону, и те, кто едет им навстречу, тоже
каким-то непостижимым образом едут в обратную сторону.

Зажмурившись сильно-сильно, Ева захотела, чтобы перед
ними появился Рим. А когда открыла глаза, увидела, как лес
отступает, как удирает в разные стороны от охотничьего пса
целый выводок зайчат, и огромный, нереальный силуэт на-
двигается на них, загораживая пятую часть… нет, уже чет-
верть… нет, добрую половину небес!

– Рим, – выдохнула она. – Вавилонская башня! Чертоги
Содома…

– Какого Содома?
Эдгар бросил поводья, уставился под колёса телеги, будто

ожидая, что земля там сейчас разойдётся, явив взгляду лаву
и чёрное чрево земли. Потом, увидев, куда указывает паль-
цем Ева, сказал:

– То не Содом, червивое ты яблочко. И не Рим. То… боль-
ше всего головою похоже на лошадь. Правда же, Господь?..

Эдгар разглядывал конструкцию с ленивым интересом, а
Ева, забыв временно про Рим и про странного вида башню,
смотрела на великана. Из какого материала он сделан, если



 
 
 

пугается и поражается вещам обычным, и в то же время что-
то особенное наблюдаетравнодушно, как звёзды в глади пру-
да.

Посёлок в пятнадцать домов (едва ли его можно было
назвать посёлком в полном смысле слова) выстроен вокруг
конструкции, напоминающей огромного деревянного коня.
Ноги у него, если и были, давно уже подломились, поэтому
казалось, что конь выбирается из болота, по грудь в воде.

– Какая большая! – воскликнула Ева и подпрыгнула от
избытка чувств. – Выше любых деревьев!

– Не выше, – покачал головой Эдгар, которому с высоты
своего роста было виднее. – Но это большой труд. Может,
когда строили сие сооружение, никаких деревьев здесь и в
помине не было.

– А зачем оно?
– Не знаю. Но очень старое. Смотри – того и гляди отва-

лится вон там ухо. А зубов уже и не видать – значит, все вы-
пали.

– И всё равно, – упрямо сказала девочка. – Я никогда не
слышала ни о чём подобном. Наверное, мы уже за тысячи
лиг от дома.

Эдгар копошился пальцами в подбородке.
– Два дня пути, и только.
Ева воодушевлённо произнесла:
– Болтали, будто сразу за селом начинается волшебный

лес, такой дремучий, что днём как ночью, звери там все сле-



 
 
 

пые, а единственное пятно света на весь лес видно в чаще
отовсюду. И идти по нему можно девять суток. А за лесом
есть замечательный город Бремен, куда съезжаются со все-
го света торговцы золотом, шкурами редких зверей, и даже
прибывает иногда, погулять по базару, сам Император. Толь-
ко лес, как я посмотрю, кончился почти сразу.

– Всякое бывает в Божьем мире, – задумчиво сказал Эд-
гар.  – Может, и есть на свете тот лес. Знаешь, кроха, что
один странник (при этом великан выразительно ткнул себя
в грудь) понял за время своих странствий? Бесполезно сле-
довать каким-то картам и описаниям путешествий, которые
этот странник, ввиду незнания латыни, всё равно не сможет
прочесть. Не нужно даже запоминать места, в которых стран-
ник побывал, и людей, с которыми связал его язык. Всё рав-
но всё это канет в небытие, завертится, закружится и пред-
станет по-другому. Белое может оказаться чёрным, осень зи-
мою, а плошка с хлебом – окровавленным боевым топором.
С рассветом путник рождается, с закатом умирает – вот всё,
что нужно запомнить. Запомнишь?

Ева отмечала незначительные мелочи, каждая из которых
была яркой нитью в ковре жизненного восприятия. Вокруг
домов буйно разросся кустарник. Какие-то птички прыгали
там с ветки на ветку. Не далее как утром, судя по количеству
навоза, дорогу пересекало целое стадо коров. Над испраж-
нениями роились насекомые. Две девочки, тихо переговари-
ваясь и глазея на пришельцев, несли на плечах кувшины с



 
 
 

водой. Домишки окружали плетёные оградки, сквозь прутья
каждой из которых то и дело можно было заметить любо-
пытные глаза – принадлежали они детям, собакам или при-
вязанным к оградам меланхоличным барашкам.

Взрослые же жители не проявляли к пришельцам никако-
го интереса. Ева видела двух мужчин, подставивших голые
спины первому за долгие дни солнцу. Они неторопливо бе-
седовали, то и дело подёргивая на тощих бёдрах штаны. От-
куда-то доносился мерный стук топора. За одним из заборов
женщины делали в высоких бадьях творог и поминутно об-
лизывали пальцы.

Эдгар выглядел как каменное изваяние. Первый же встре-
ченный пастушонок, проводивший повозку и восседающего
на ней великана напуганным взглядом, превратил его в то,
во что весеннее солнце превращает снежный сугроб. Угол-
ки рта опустились, брови потекли вниз, кожа на подбород-
ке угрожающе отвисла. Движения стали более деревянными,
как будто подражали той самой гигантской лошади.

– Почему ты так боишься? – спросила шёпотом девочка.
Она протянула руку, чтобы коснуться запястья Эдгара, но
внезапно увидела на месте кисти пугливую ящерку, готовую
шмыгнуть в какое-нибудь укрытие, и вовремя остановилась.

– Страшусь всего, что может случиться, – таким же шёпо-
том ответил Эдгар. Глаза у него были как хрусталики речно-
го камня, а зрачки будто бы не двигались совсем. Они смот-
рели немного мимо Евы. – Человече, дитя, ты не поймёшь



 
 
 

моих страхов. Все люди деятельны, и этот хаос непредска-
зуем, не поддается счёту или какому-нибудь приведению к
порядку.

Он бросал по сторонам затравленные взгляды, такие, что
даже новорожденные щенки чувствовали себя рядом с ним
храбрецами. Путники спешились и вошли в посёлок, ведя
Господа под уздцы. Ослик не возражал, он помахивал хво-
стом, отгоняя мух, и вскидывал голову, когда улавливал в
воздухе запах сородичей.

Ева же ловила своими ноздрями запахи еды. Подходило
время ужина, а днём, не решаясь прервать фундаментально-
го и, будто бы, вечного движения ослика к горизонту, они
съели по горсти ежевики, которую Эдгар собирал на ходу с
придорожных кустов, выбрасывая вперёд руки и метко, точ-
но птица на лету, срывая крупные ягоды, да подъели крошки
из вещевого мешка.

Возле первого же дома их встретил старец со скуластым
лицом и сединой в бороде. Голова лысая, как коленка, и, в
отличие от эдгаровской, более естественной формы. На Эд-
гара он смотрел без усмешки, но не враждебно: у Евы, отче-
го-то, сложилось впечатление, что так мог смотреть камень.

На вопрос девочки о деревянной лошади (отсюда были
видны две дырочки у неё на морде – не то ноздри, не то гла-
за. Сложно было выяснить точнее, так как они располагались
между тем местом, где должны быть глаза, и тем, где у нор-
мальной лошади находятся ноздри) он ответил:



 
 
 

– Время в Конской голове течёт медленнее, малышка. Это
все знают, кто наслышан о нашем маленьком местечке. По-
этому даже собаки здесь живут по тридцать лет. А такие как
я и вовсе могут разваливаться до бесконечности. Попробо-
вали бы, – на тонких, как будто жилистых, губах появилась
усмешка, – это объяснить греческие философы. Хотел бы я
потолковать хоть с одним, да вот незадача – родился немно-
го позже.

– А лошадка… – несмело напомнила Ева.
– Лошадка осталась от одного из генералов Александра

Македонского.
– Самого Македонского? Который захватил целый мир?
По глазам Евы было заметно, что он умудрился захватить

ещё и её – через тринадцать столетий после своей смерти.
– А то. Только этот тысячник был достаточно никудыш-

ным. Не удивлюсь, если под его командой была не тысяча,
а, скажем, девятьсот девяносто бойцов. Он отстал со своим
войском – везли для императора боевые машины. На этом
самом месте на тысячника напали варвары. Разбили наголо-
ву, над машинами посмеялись, не став даже поджигать. С тех
пор они здесь и гниют. Штурмовой конь – вы только посмот-
рите на него! – до сих пор даже не накренился. Остальное,
все эти хитрые штуковины для того, чтобы выбить чужие во-
рота, лестницы, баллисты и прочее, скоро совсем растворят-
ся в земле. У нас с ними играют мальчишки.

– Как же здесь возник город?



 
 
 

По глазам Евы видно, что за красочная история развора-
чивалась у неё в голове.

Старик хитро улыбнулся. Буквально любое движение
мышц, любое изменение голоса отражались на лице Эдгара,
будто в кривом отражении, которое обычно видишь, когда
смотришь в покрытую рябью лужу.

– Да с тех пор он никуда не исчезал. Те германцы, что
разбили тысячника, разбили здесь лагерь. У императорско-
го посланника было с собой столько провизии, что хватило
на несколько месяцев… а потом никто не захотел сниматься
– многие уже успели обзавестись жёнами, а потом и детиш-
ками. Знаете ли, римляне всюду возили с собой женщин, и
они пришлись очень кстати новым владельцам… с тех пор
мы так и не надумали сняться с места.

Теперь Ева смотрела на старца с тем же выражением, что
и на деревянного коня. И в самом деле – кто знает, сколько
ему на самом деле лет? Вдруг он лично принимал участие в
этих событиях!..

– Сколько же вас было? – спросила она. – Всего на десять
домов? И вы победили римское войско? То самое, которое
умело строиться в черепаху?..

Домов было немного больше, но Ева умела считать только
до десяти.

– Ну, войско – это сильно сказано, – скромно сказал ста-
рик. – Да и нас… точнее, наших предков было немного боль-
ше.



 
 
 

Эдгар наконец бросил стучать зубами (Ева ясно слыша-
ла «стук-стук-стук» его массивных челюстей) и спросил, по
обыкновению, о церкви и питейном заведении. На что полу-
чил ответ:

– Церкви у нас нет. Ближайшая – в двух лигах к югу. На
Седых холмах есть монастырь. Пить можете прямо здесь. У
меня великолепная брага.

Старик крикнул кому-то, чтобы принесли гостям выпить,
но Эдгар замахал руками:

– Не нужно пить. У нас есть вода. Я, милорд, не просто
заблудился – руки мои знают дело. Это руки цирюльника и
костоправа.

Несмотря на уверения старца в жизнеспособности мест-
ных жителей, больных тут оказалось предостаточно. Ка-
кой-то громогласный малец взобрался по приставной лест-
нице к хвосту стоящей здесь же старой кобылы и, взявшись
за него, оповестил деревню о визите костоправа. Уже че-
рез двадцать минут под бормотание Эдгаром молитв к дому
старца выстроилась небольшая очередь.

Ева знала, что Эдгар предпочитал работать, укутывая себя
в кокон тишины и сумрака (даже если на улице сияло солн-
це), но проблемы жителей Конской головы оказались таки-
ми мелкими, что, в конце концов, обошлись бы без его, ци-
рюльника, вмешательства. Кому-то требовалось удалить зуб.
Кто-то жаловался на слабость в ногах; таким людям Эдгар
мог порекомендовать только молитвы, жевать листья мяты,



 
 
 

да пить отвар крапивы. Двое или трое продемонстрировали
почти зажившие колотые и резаные раны на разных частях
тела. Шрамы выглядели страшно, но видно, что несчастье
случилось настолько давно, что даже не заслуживало упоми-
нания. О нём и не упоминали. Разве что один, сверкая щер-
батой улыбкой и глядя на костоправа тёмными глазами, за-
метил:

– Вы, господин, могли бы приехать пораньше на десяток
столетий. Тогда бы здесь нашлось куда больше работы.

Что-то было не так с этим местом. Может, потусторон-
нее настроение ему придавала тень деревянной лошади, ко-
торая брела по земле следом за неспешным движением солн-
ца, и поглощала, как казалось, весь мир, когда оно заходи-
ло за тучу. Может, то, что все мужчины ползали, как приби-
тые мухи по горлышку кружки и никуда не торопились. Те
из них, кого Эдгар отпустил, в большинстве своём задержи-
вались у оставшегося неназваным старика и цедили из дере-
вянных плошек мутную брагу.

Когда Эдгар принимал предпоследнего пациента (кото-
рый, кстати, кроме прочего попросил подравнять ему ба-
ки), Ева взобралась на бочки из-под браги, из которых, да-
же из закупоренных, нестерпимо разило скисшим жмыхом,
и громко объявила:

– Обычно господин костоправ не берёт денег за свою ра-
боту, а только просит молиться Господу, за него и за себя…

Неспешные разговоры утихли. Ева внезапно обнаружила,



 
 
 

что они с Эдгаром стали центром пристального внимания.
Даже лошадь, казалось, своими глазами-ноздрями разгляды-
вала Эдгара.

Она поспешно слезла с груды бочек и закончила:
–  Но теперь, после того, как с ним чуть не сотворили

кое-что плохое за то, что он не взял денег, всё поменялось.
Поэтому, господа, жду от вас что-нибудь ценное в качестве
оплаты. А бакенбарды и усы мы стрижём за какую-нибудь
мелочь.

– Чем плохи мои бакенбарды, – зазвучал голос. – А, ма-
лышка?

Ева смутилась, но закончила:
– Можно заплатить едой. Да, еда была бы весьма кстати.
Разговоры возобновились, зазвучал смех и громкая от-

рыжка. Кто-то сразу полез в кошель, чтобы выудить оттуда
мелкую монетку, кто-то отправил быстроногого мальчишку
домой – за лепёшкой или хлебом, или чаркой молока. Невда-
леке насмешливо фыркнул ослик.

Ева никогда не держала в руках деньги. В родной деревне
они не имели большого хода – проще было меняться продук-
тами, и блестящие кругляшики, которые чеканил местный
лорд, были нечастыми гостями в их краях. Люди относились
к ним с недоверием. Что прикажите делать с вещью, которую
нельзя ни съесть, ни сделать из неё что-то полезное?

Здесь лорд, должно быть, был уже другой, потому как
кругляшки были незнакомые. И очень старые. Потемневшие



 
 
 

от времени, – на них угадывались римские цифры и чей-то
профиль. Ева не умела ни читать, ни считать, так что ей оста-
валось, разглядывая заработок Эдгара, только делать умное
лицо.

Постепенно прибывала всякая снедь, от одного вида ко-
торой девочке стало дурно. А уж когда к тому прибавился
ещё и запах…

–  Видишь, как легко просить награду,  – шепнула Ева,
весьма гордая собой, великану.

Эдгар ничего не ответил, он сидел на выделенном ему
стариком полене. Руки, только сейчас прикасавшиеся к па-
циентам и казавшиеся лёгкими, как перья, теперь свешива-
лись между колен, будто пара висельников. На девочку он не
смотрел, и Ева, как ни вертела головой, не смогла увидеть,
куда направлен взгляд.

– Молодец, дочка, – лениво сказал старец, нацеживая из
бочки очередному пациенту очередную кружку пива. – На-
учила папашу зарабатывать.

– Он не мой папаша, – сказала девочка. – Просто вели-
кан, который проходил мимо, когда меня выгнали из дома,
и взял к себе. Настоящий великан из далёкой северной стра-
ны. Может, когда-нибудь он отнесёт меня в свою страну, и я
увижу горы, где снег лежит даже летом, пещеры, в которых
живут создания из камня с морщинистыми носами, увижу
ещё гнёзда грифонов, и…

– Велика-ан, – протянул старик. Пальцы его постукива-



 
 
 

ли по бочке, проверяя, сколько там осталось жидкости. Хва-
тит ли ещё на пару кружек или нет?  – Слишком много в
последнее время таких великанов развелось на дорогах свя-
щенной матушки нашей Римской империи. Согбенных, про-
сящих милостыню, слепых или глухих… твой великан хотя
бы честным трудом зарабатывает себе на жизнь.

– Эдгар говорит, что всё это благодаря молитвам.
– Святые благоволят к убогим. Впрочем, это всегда бы-

ло так. Вот к воинам, вся жизнь которых прошла в походах,
не благоволит теперь никто. Только и остаётся, что поми-
нать добрым словом древних небесных покровителей, кото-
рых вытеснил с небес ашкеназский громила с бородой. Все
вокруг только и твердят, что о помиловании и мирном сосу-
ществовании. «Святая империя» – говорит король. Ха! Было
время, мы не пахали землю, а добывали свой хлеб секирой.
Римские воины, если сказать честно, были посредственными
вояками. То знак, что даже война может наскучить и превра-
титься в тусклую кашу.

Ева хотела сказать, что только сегодня они с Эдгаром про-
бовали премерзкую кашу собственного её приготовления, но
осеклась, сообразив, что обращается старик уже не к ней, а
к кому-то из сидящих вокруг.

– Ходят слухи, что на севере собирают поход на восток, –
сказал один из клиентов Эдгара. У мужчины не было руки
до локтя, и Ева исподтишка изучала кутью в звёздочке ста-
рых шрамов. – Храм Господень разрушен, сарацины люту-



 
 
 

ют, унижают паломников и позволяют себе высказывания в
адрес папы и императора.

– Пускай сами разбираются со своими храмами, гробами
и императорами, – сказал старец. – Мы уже своё отвоевали.
До сих пор зализываем раны, как побитые псы.

Мужчины обменялись долгими пристальными взглядами,
а потом расхохотались, стуча ладонями по столу.

Как только смех затих, Ева, несколько раздосадованная
тем, что не до конца поняла этот обмен репликами, спроси-
ла:

– У вас можно будет переночевать?
–  Здесь, вообще-то, очень рады чужакам,  – сказал ста-

рец. В его желудке клокотала брага – каждая третья круж-
ка из тех, что наполнялась из бочонка, была его собствен-
ной. – Особенно если они оказываются настолько щедрыми,
что делятся с нами своим добром. Можно сказать, мы взи-
маем скромную плату за осмотр достопримечательностей…
Но вам не повезло. Дело своё твой папаня знает хорошо, по-
этому мы выпроводим вас отсюдова как можно скорее.

Его недавний собеседник увлечённо терзал бычью кость,
ухватив её единственной оставшейся ручищей, такой огром-
ной, что кулак мог вполне сравниться с эдгаровым. Но гла-
за его внимательно наблюдали за лицами и ходом разговора.
Сосредоточенно жуя, он сказал:

– Эй, костлявый Ганс, кажется мне, что мы сможем оста-
вить наших гостей на ночь на особенных основаниях. Ци-



 
 
 

рюльник этот и правда очень хорош. Он сказал, что чтобы
срастить мне кости и вернуть руку, придётся отправиться в
путешествие в прошлое лет этак на двадцать. Я хохотал, как
умалишённый.

Эдгар, похоже, не знал, куда себя деть. Его здесь никто
особенно не боялся, даже дети, словно любопытные хорьки,
напуганные прежде габаритами незнакомого зверя, но уве-
рившиеся со временем в спокойном его норове, шныряя под
ногами взрослых от одного укрытия к другому, подбирались
всё ближе.

Тот, которого назвали костлявым Гансом, прочистил гор-
ло, чтобы привлечь внимание великана.

– Мы разрешаем тебе и твоей дочери остаться на ночь.
Повозку можешь поставить вон там, возле коняги. Там, где
тебе больше нравится.

– Но Ганс, – сказал кто-то из мужчин. Огрызок фразы по-
вис в воздухе.

– Да-да, Ганс, – сказал кто-то ещё. – Пусть останавлива-
ется, как все, за окраиной.

– Время к ночи, и он хорошо поработал над нашими под-
бородками и щеками. Разрешим ему не платить за ночлег,
тем более что никакой крыши мы ему не предоставим. Все
слышали? Не платить!

Эдгару больше нравилось быть затерянным в лесной ча-
ще, но ни слова возражения жители Конской головы от него
не услышали. Ева, наблюдая за своим спутником, подума-



 
 
 

ла, что он, должно быть, откусывает по кусочку от каждого
встречного человека, делая это незаметно от окружающих и
с такой стороны, чтобы сам пострадавший не сразу заметил
урон. А потом, в прямом смысле насытившись людьми, ве-
ликан становится таким – вялым, как истоптанная тысячью
сапог крапива, оказавшаяся на пути войска, стремящимся
только лишь к покою, желательно подальше от этих двуно-
гих.

Вблизи деревянная лошадь казалась совсем не похожей
на себя – она буквально разваливалась на куски, ни один из
которых не мог принадлежать лошади. Видно было, как ча-
сто её подновляли: место сгнивших брёвен занимали отно-
сительно свежие. В щели между ними можно было засунуть
руку, что Ева с нарастающим разочарованием и сделала. Из
нутра постройки несло плесенью – будто бы вся тысяча нера-
дивого командира скончалась прямо там, под толстой дере-
вянной обшивкой.

При каждом дуновении ветра конструкция протяжно сто-
нала, и вороны, что устроили между ушей и на спине себе
гнездовище, взлетали и описывали круги.

Ослик неохотно притащился и встал, опустив голову,
подслеповато таращась на набросанные здесь же яблочные
огрызки. Казалось, покажи ему место поприятнее, хоть на
севере, хоть на юге, он охотно заработает ногами, волоча
за собой повозку, хозяина, все его гнилые сундуки и худые
мешки, и Еву в придачу. Он выглядел… Ева при задумалась,



 
 
 

вложив в рот палец, а потом внезапно поняла: – он же оби-
жается! На кого? Девочка ли тому виной, цирюльник ли, или,
может, его обидел кто-то из местных мальчишек?

– Ты из-за меня такой хмурый, да? – спросила Ева, обняв
животное за шею. На загривке скопилась пыль, и по рукам
Евы потекли грязно-коричневые ручейки. – Смотри, что у
меня есть!

Она сбегала в повозку и принесла хлебную лепёшку из
свежих запасов. Господь даже не повернул головы, а когда
она попыталась раздвинуть челюсти, чтобы запихать туда ку-
сок, возмущённо топнул копытом, чуть не попав девочке по
ноге.

– Всё понятно. Я тебя чем-то обидела, – сказала Ева. – Но
ты же не скажешь чем. Ты же гордый.

В расстроенных чувствах она ушла, без особого удоволь-
ствия жуя лепёшку.

Небо стремительно темнело, снова взялся накрапывать
дождик, и любой сустав, любое сочленение в теле ныло от
бесконечных кочек и как будто до сих пор продолжало путе-
шествие дальше, в сторону благословенного Рима.

Молча поужинав, путники разбрелись спать. Что касает-
ся ужина, им повезло: основу платы за услуги цирюльника
составляли горсть хлебных корок, несколько реп, да мешок
пшена, старого и со своим отдельным поселением муравьёв,
но Ева была рада и такому; она с радостью зарылась в него
лицом.



 
 
 

Эдгар устроился под телегой, ноги его выглядывали из-
под её бортов и указывали направление, судя по нескольким
знакомым для Евы звёздам, которые мелькали среди туч, на
северо-запад и северо-восток. Девочка снова устроилась в
повозке. Конструкция протяжно скрипела над головой, как
будто лошадь с восходом луны превращалась в деревянного
пса и выла, уставив на небеса свою морду. Ветер изредка до-
носил кислую вонь гниющего дерева.

Еве снилось, будто дома с её уходом все бросили изобра-
жать из себя согнутых жизнью и каждодневными заботами
мучеников, и начали весело ходить по стенам и потолку, за-
ходить в окно вместо двери и играть все вместе на черда-
ке, куда одной Еве категорически запрещали забираться. А
потом к ним снизошёл Ангел Небесный, и перст его указал
каждому на грудь, и каждый, открыв её, будто ставню, уви-
дел, что животворящего света там нет, а есть только чулан,
пустой и заросший паутиной…

Проснулась девочка глубокой ночью, внезапно, рывком,
как будто тать, подкравшись, утянул у неё возможность спать
по ночам. Но нет: прислушавшись хорошенько к своим ощу-
щениям, Ева решила, что всё в порядке. Она-то уж наверня-
ка бы заметила пропажу такой значительной вещи. Разбуди-
ло её что-то другое. Вот оно, снова! Этот звук из-под пола…
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