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Аннотация
Базилевса Юстиниана II свергли с престола, отрезали ему

нос и отправили в заключение в далекий Крым. Сбежав из-
под стражи, Юстиниан клянется отомстить за свой позор не
только узурпатору трона, но всем бывшим подданным. Он ведет
в империю наемное войско, во главе которого дружина северян,
непобедимых викингов Мствельда, и конница болгарского хана
Тервела, сына знаменитого Аспаруха.

Славянский воин Любеня тоже дает клятву богам – отомстить
похитителям любимой и найти ее живой или мертвой. Он
присоединяется к викингам и сражается в Византии, разыскивая
девушку.

Удастся ли воину найти ее? Смогут ли войска базилевса взять
штурмом неприступный Константинополь?
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Пролог

 
Красное, перегревшееся за день солнце тонуло в море

быстро, как галея с пробитым днищем. Последние его лучи
ярко подкрасили завивающиеся облака, пурпурная дорожка
пробежала по воде от самого горизонта, силясь дотянуться
до берега. Но – не дотянулась, исчезла в темной воде Пон-
та Евксинского. Погасло светило, поблек пурпур небесный,
цвет императоров великой Ромеи, символ силы и власти. В
потемневшем, слившемся с морем небе начинали просту-
пать звезды, эти свечи Господа, придающие ночи красоту и
смысл…

А есть ли он?
В тот вечер монах долго сидел на теплых камнях, смотрел

на закат. Думал: если и есть в жизни смысл, то он там, в небе.
На земле… Нет, сколько ни расстилайся дорог под копыта-
ми твоего коня, сколько ни оставь за плечами великих дел,
на земле его не найти. Может, поэтому Бог драпирует зем-
ли и воды пышными ширмами красоты, прячет таким обра-
зом отсутствие смысла в земных деяниях. Здесь, к примеру,
на склоне горы Кадикея, даже дух захватывает от широты и
простора, кажется, можно бесконечно смотреть на переливы
моря, на зубчатую кромку прибрежных скал и зелень гор. И
не хочется верить, что и в необъятности мира человек оста-
ется узок мыслями и мелок желаниями…



 
 
 

Последнее время монах часто приходил на склон горы, где
щербатые камни образуют защищенную от ветров ложбину.
Смотрел и думал. Или не думал, просто смотрел. Ему было
легко и спокойно. Так спокойно, как давно уже не было. Мо-
жет, никогда раньше, только в далеком детстве…

Однажды монах поделился размышлениями о смысле и
красоте с отцом-настоятелем, преподобным Милентием. Тот
не понял. Насупился, огладил толстыми пальцами кустистую
бороду, умащенную для блеска и пышности репейным мас-
лом, и посоветовал прекратить умствования. Ибо лишняя
живость ума, известно, способна источить глыбу веры так же
быстро, как бурный поток точит камни. «Да, ум человека –
поток воды, – назидательно толковал преподобный, – но вся-
кому потоку требуется надежное русло, дабы он не растекся
по бесплодной равнине. Так-то, брат мой во Христе! Русло
это – вера истинная, отрицающая сомнения».

Впрочем, говорил мягко. За те дорогие пожертвования,
что монах внес при постриге, настоятель планировал рас-
строить их маленький, захолустный монастырь почти вдвое.
И уже предвкушал, как развернется обитель, как потекут на
склоны Кадикеи новые, молодые послушники. И – кто зна-
ет? – может, сам патриарх в столичном Константинополе, ко-
гда-то воздвигнутом на месте маленького римского городка
Византий, услышит про усердие настоятеля Милентия. От-
метит новым назначением поближе к столице, где религия
сливается с политикой по влиянию и значению.



 
 
 

Его помыслы были понятны монаху. Что ж, и здесь, в этом
затерянном уголке красоты и покоя, мечтают о суете власти,
усмехался он про себя. А что, кроме усмешки, могли вызвать
честолюбивые замыслы отца Милентия, куда более обшир-
ного чревом, чем разумом? Не знает еще настоятель, что та-
кое власть, не прочувствовал на себе, что она не только дает
– отнимает взамен не меньше. Как раб на галее непрестанно
вращает весло под плеткой, так и власть требует от души без
конца тащить ее груз… Суета – пестрое оперенье бессмыс-
ленности!

Монах подумал, что эту мысль тоже нужно записать. Хотя
многие ли поймут?

– Брат Таисий? – окликнули его издали.
Он оглянулся. В сумерках было уже плохо видно, но это,

конечно же, брат Андроник. Его нескладный, сильно ссуту-
ленный силуэт не перепутаешь.

– Я слушаю тебя, брат, – негромко отозвался монах.
Андроник закивал в ответ не только шеей, но и всем ту-

ловищем до поясницы, от чего еще больше согнулся.
– Ты не пришел на вечернюю трапезу, брат. Я отнес хлеб

и сыр в твою келью, повечеряешь там. Еще налил тебе све-
жего масла в светильник. Хорошее масло, очищенное, с бла-
говонными примесями… У отца-настоятеля попросил и на-
лил, – бубнил Андроник не слишком внятно из-за большого
недостатка зубов. – Так и сказал ему: для брата Таисия. А он
сказал: если для брата Таисия – дам. Для кого бы другого не



 
 
 

дал, а для него – дам. Так и сказал, да…
– Спаси Христос, брат.
– Спаси и тебя… Так ты иди, иди в келью. Холодает уже,

застудишь на камнях поясницу.
– Ничего. Я скоро.
Зачем Андроник перед ним угодничает? Словно он, Таи-

сий, не такой же монах, как все. Словно еще сохраняет бы-
лое могущество… Впрочем, есть люди, которым мало слу-
жить самому Господу Всемогущему, им обязательно нужно
еще перед кем-нибудь расстелиться. Он навидался таких за
долгую жизнь, Бог создал людей равными перед собой, но
забыл добавить им равенство друг перед другом…

Или – не так? Не то подумал, осквернил мысли злосло-
вием… И брат Андроник взялся опекать его не для выго-
ды, а от доброты душевной. Просто чувствует, что новообра-
щенному христианину Таисию, принявшему постриг совсем
недавно, нелегко осваиваться в строгом монастырском чине.
Иисус Христос завещал любовь бескорыстную, вот Андро-
ник и старается следовать его заветам, как может.

Сложно все у христиан! И так можно понимать, и этак… А
понять любовь без корысти – еще сложнее, вздохнул монах.
Искать выгоду за любым поступком проще, тем более что
ошибаешься редко. Ему ли не знать?

Он посидел еще немного, потом поднялся и двинулся
вверх по склону, в сторону монастыря. Цеплялся за жест-
кие ветки кустарника, оскальзываясь кожаными сандалиями



 
 
 

на каменных осыпях, но шел уверенно. Звезды и масляный
круг луны хорошо освещали путь.

Южная ночь тоже была красива – влажно и мерно дышало
море, стрекотали невидимые цикады, пряно благоухали бе-
лые цветы на кустах. Их название он все время хотел спро-
сить у братьев и забывал так же неизменно.

Холодно, сказал брат Андроник. И это называется холод-
но? Смешно… Не знают здесь, что такое зимние ветра сте-
пей, от которых кости внутри леденеют.

В келье монах первым делом нашарил огниво, высек ис-
кру на трут, разжег масло в светильнике. Огонек мягко за-
плясал в бронзовой плошке. Совсем небольшая келья – кро-
вать, стол, стул, ларь для вещей. Все простое, некрашеного,
потемневшего от времени дерева. Грубая каменная кладка
стен небрежно побелена.

Впрочем, много ли надо тому, кто успел за долгую жизнь
пресытиться всякой роскошью?

Монах покосился на глиняную тарелку с сыром, лепешкой
и зеленью. Рядом, в кувшине, козье молоко. Поесть или нет?
Но ужинать не хотелось. Он лишь отломил кусок пресной
лепешки, прожевал, запил глотком молока. Отметил – водой
разбавлено, не балует братию экономный Милентий.

Он подсел к столу, где со вчерашнего дня лежала стоп-
ка гладкой белой бумаги. Вот бумагу настоятель выдал хоро-
шую, не поскупился. «Для брата Таисия – дам», – вспомнил
он, улыбнувшись. Брат брату рознь, хоть бы и во Христе…



 
 
 

Ох, люди, люди…
На верхнем листе уже несколько дней было выведено:

«История базилевса Ромейской империи Юстиниана II по
прозванию Риномет, писанная в 718 году от восшествия на
Небесный Престол Господа нашего Иисуса Христа монахом
Таисием, в миру…»

Дальше он пока не двинулся, ежевечерне садясь за работу
и неизменно уплывая в воспоминания. А надо писать! Его
послушание – рассказать в назидание и поучение потомкам
о тех событиях, которым он был свидетелем и участником.
Сам чувствует – немного осталось, скоро погаснет огонек его
жизни, как гасла красота сегодняшнего заката.

Чуть заметная копоть вилась над огоньком в бронзе, и ему
вспомнился другой дым. Густой, черный дым, с приторным
привкусом горелого мяса, что валит от сжигаемых городов.
Да, было… Оскаленные от ярости степные всадники, длин-
ный ряд прямоугольных щитов за выставленными копьями
тяжелой пехоты. И топот конницы, и лязг железа, и треск
ломающихся древков, и вскрики раненых… И ледяные глаза
варангов, этих воинов моря с далекого севера. Их огромные,
хищные топоры и круглые щиты с языческими рунами. Ис-
тория базилевса Юстиниана II – измена и месть, кровь и сле-
зы, сожженные города и жирные вороны над разлагающими-
ся трупами…

Да, было!
Жизнь прошла в служении двум божествам, имена кото-



 
 
 

рых – Власть и Сила. И теперь, под старость, он все пытается
и не может себе ответить: где же смысл?

Монах помедлил еще немного, перекрестился на медное
распятие над кроватью, придвинул поближе глиняный сосуд
со свежими чернилами из смеси сажи и камеди, взял трост-
никовое перо…



 
 
 

 
Глава 1. Отверженный

 

Вся ромейская держава,
се Христово достоянье, —
Все оно твое отныне
Божьей волей, славный кесарь!

Патриарх Фотий
Похвальное слово христолюбивому владыке Василию.
IX в.

 
1
 

Вечером шаман Хаскар развел на поляне такой костер,
что, казалось, сам лес загорелся. Пламя ревело, огненные
языки рвались к макушкам сосен, искры вспархивали в тем-
ное небо стаей трепещущих мотыльков, а кам все кидал и
кидал в огонь толстые лесины. Совался чуть не в самый жар,
морщил плоское, широкоскулое, без того исчерченное мор-
щинами лицо, бормотал что-то, мелко приплясывая.

И молочное сияние луны, и серебряные монеты звезд –
все заслонил костер Хаскара, кама племени талов, сына ве-
ликого кама Кирги, внука великого кама Буена.

Внезапно шаман остановился, присел на корточки, заки-
нул голову к небу и сильно, протяжно завыл. Этот вой-песня



 
 
 

задрожал, завибрировал над поляной, перекрывая огненный
гул.

Любеня понял, кам таким образом предупреждал своего
бога Ягилу, что вот скоро, сейчас, он вскочит на коня-бу-
бен, подхлестнет его деревянным билом и взлетит к грани-
цам Верхнего Мира, поскачет по небесным просторам, где
прошлое и будущее существуют одновременно… Жди, Яги-
ла! Ждите, боги и духи, ждите, отец Кирга и дед Буен, я иду
к вам! Лечу на невидимых крыльях сквозь звездное небо ту-
да, где нет ночи и дня, где свет и тьма дружат, а не ссорятся
между собой!..

Любене и раньше приходилось видеть, как камлает Хас-
кар.

Лет ему не так уж много, знал полич, но шаман выглядит
пожившим и сгорбленным, ходит, приволакивая ноги, тяже-
ло опираясь на посох. Костяные амулеты сухо цокают друг о
друга, мерно позвякивают нашитые на цветастую парку мо-
неты, посох с силой стучит по земле. У лесного народа талов
даже старики и бабы передвигаются по лесу тихо, как бесте-
лесные сущности Нави, мира духов, а тут издалека слышно
– шаман идет.

Зато во время своей ворожбы кам преображается. Слов-
но молодеет сразу, вырастает, расправляет плечи, становит-
ся быстрым и ловким в движениях. Мать Сельга как-то объ-
яснила: камы получают от своих богов большую мощь, но
платят за это силой живой, вот и стареют до срока. Поэто-



 
 
 

му соплеменники шаманов боятся, уважают и слушаются, но
никто им никогда не завидует.

Алекса, любимая, первый раз видела камлание народа та-
лов. Смотрела завороженно, крепко прижималась к плечу
Любени. Вздрагивала словно от холода, хотя от огня шел гу-
стой, плотный жар. Пухлые пунцовые губы приоткрыты, ще-
ки раскраснелись, в блестящих глазах отражается трескучая
пляска огня. Тугие, вольно разметавшиеся завитки волос ка-
жутся в свете костра темнее, чем есть, напоминают начищен-
ную медь.

Любуясь девушкой, Любеня одной рукой обнимал ее тон-
кие плечи. Успокаивал. Второй рукой держал за ладошку,
перебирал покорные пальчики, про себя восторгаясь их осо-
бой, невесомой хрупкостью.

Милая… Любимая… Дорогая настолько, что сердце жмет
сластью и болью одновременно.

Странно все получилось, не переставал удивляться Любе-
ня. Трудно представить, что еще десять-двадцать дней назад
он не знал и не видел этой солнечной девушки. Даже не по-
дозревал, что она живет где-то в Яви.

«Пойдешь со мной?» – спросил он ее тогда. «Пойду!» –
сказала она. И больше ничего не спросила.

Двадцать дней, двадцать ночей… Целая жизнь!
А до этого был целый год. Без нее. Год, как он вернулся в

родовую деревню, отстав от дружины воинов моря с острова
Миствельд. Тоже жизнь. Но сейчас казалось – ненастоящая.



 
 
 

Будто спал долго, вечность спал и проснулся только теперь.
Языки огня сплетались перед глазами, и Любеня задумал-

ся, что в жизни все сплетается так же причудливо. Очень по-
хоже – с шумом, треском, с веером обжигающих искр…

 
* * *

 
Когда старый Творя-коваль позвал его сбегать на лодке к

оличам, наменять сырого железа на бочонки с медвежьим
салом и пушную рухлядь, Любеня совсем было отказался.
Не с руки ехать, еще третьего дня уговаривались с мужиками
на большую облаву – загнать лосей, что видели неподалеку
от деревни, накоптить и навялить мяса.

Передумал Любеня в последний момент. Пришло в голо-
ву: вниз по Лаге-реке, по течению – куда ни шло, а выгребать
назад, вверх, старому тяжело будет. Руки у кузнеца по-преж-
нему крепкие, но со спиной плохо, подводит. Снарядить с
ним кого-нибудь из молодых – так замучают болтовней. Мо-
лодость разговорчива, а Творя не любит тереть языком о зу-
бы. Да и не возьмет кого ни попадя, один пойдет. Он крепкий
в своем упрямстве. В точности как его железные заготовки.

Сам Любеня умел молчать в лад с кузнецом. За это, как
и за навык огненного ремесла, полученного парнем в земле
свеонов, Творя отличал его. Уважал как равного, хотя сам
старше годами чуть не втрое, на совете старейшин рода си-
дит на почетном месте. Часто зазывал к себе в кузню, куда



 
 
 

мало кого пускал. Известно, дело огня и железа не любит
случайных глаз. Кузнечное ремесло – это тоже волхование,
священнодейство в честь Перуна Среброголового, когда-то
подарившего родам человеческим не только воинскую нау-
ку, но и огненные ремесла.

Да и то сказать, чего бы не пройтись по реке, не глянуть,
как обстроились оличи на новых землях? Этот род, одного
корня с ними, поличами, недавно снялся с насиженных мест
у града Юрича. Как раньше поличи, подался в глухие в се-
верные леса, подальше от князя Хруля с его дружинниками.

Старый князь, свеон по рождению, бывший морской ко-
нунг Харальд Резвый, с каждым городом становился все жад-
нее до дани и изобретательнее в поборах. Из всех роди-
чей, пожалуй, только Любеня мог правильно выговорить это
сложное, с карканьем звучащее – морской конунг Харальд
Резвый. Не забыл еще чужой язык, как не забыл все пятна-
дцать лет в землях свеев.

Честно, как в небо глядя, вспоминал часто. Сам не пони-
мал, то ли любовался прошлым, то ли жалел о нем. Страны,
народы, тугие ветры морских дорог, звонкие песни мечей,
восторг победы, хрипло рвущийся из пересохшего горла, –
все там, в прошлом. Там – побратимы, за которых не жалко
жизнь положить, там – коварные враги, чья ненависть тоже
делает мужчину сильнее. А здесь…

Вот, вернулся, а все словно не до конца пришел. Словно
часть его осталась в чужой земле. Свой будто, а наполовину



 
 
 

пришлый.
Житье родичей простое, лесное. И заботы обычные: охо-

та, рыбалка, хлеб, скотина, дрова. Работаешь, добываешь,
крутишься как пущенное с горы коло, оглянешься – день ото
дня не отличить. От того, может, и разговоры тягучие, как
зимняя ночь. Порой, казалось, все это застревает в глотке,
как сырая рыба без соли. Тоска комом подкатывает под гор-
ло – до того пресной кажется здешняя жизнь.

Почувствовав, что на него опять накатило, Любеня мрач-
нел и замыкался. А многие родичи видели в его молчании
презрение и заносчивость перед ними.

Не задирались, правда, знали его боевое умение и змеи-
ную быстроту движений. Он сам показал однажды, как, под-
хватив из-под ног любую палку, можно уложить на землю с
полдесятка крепких парней. И с мечом кое-что показывал.
Думал удивить, потешить, а получилось – испугал. Многие
не поняли и начали опасаться. Кто-то даже шептался, что тут
не обошлось без черной волшбы. Мол, вспомните, родаки,
когда-то мы, поличи, с черными колдунами боролись, а тут
– своего вырастили, получается. Того гляди начнет плевать
в небо назло богам Ирия и приносить жертвы подземному
Ксарю Кощею. Нет, паря, тут надо в оба глаза смотреть, су-
дачили особо бойкие на язык. Обратно сказать, кровожад-
ные боги свеев, которым столько лет прослужил Любеня, по-
тамошнему прозывавшийся Сьевнаром Складным (язык-то
сломаешь напополам, пока выговоришь такое имя!), не про-



 
 
 

стили, небось, побега. Посылают к нему во сне валькирий
(тоже, други, чудное слово, а сами вроде как наши мавки
или, пущай сказать, упыри!), чтоб сосать из отступника си-
лу-живу. Именно поэтому он, Любеня, часто ходит хмурый
с лица. Знает, когда-нибудь злые валькирии высосут его до
донца. Чужие боги, известно, с ними только свяжись, век не
распутаешься! А уж боги свеев – лютей не бывает, в своем
небесном мире (Асгард он у них называется) дружка друж-
ку поедом едят, только отовсюду и слышно, как зубы о со-
седские кости лязгают… Съедят каждый каждого, потом об-
ратно встают, мясом заново обрастают, потому – бессмерт-
ные… Не, робя, что говорить, наши словенские боги суровы
– Сварог, старейшина богов, может всю Явь в ладонях под-
нять, Даждь-бог так силен, что плечом толкает Коло Време-
ни, Перун, защитник богов, мечом-молнией скалы напопо-
лам разваливает… Но эти свейские асы, пожалуй, еще поза-
диристей будут!

Попробуй объясни им, что прекрасные девы-валькирии
не сосут силу-живу, а провожают павших с честью бойцов в
Вильнев и Валгаллу, пиршественные залы Одина-Все-Отца,
невесело усмехался Любеня. И, вообще, боги свеонов, данов,
гаутов, новегов и прочих народов фиордов не такие уж злоб-
ные. Ссорятся между собой – да, бывает. А разве наши не
ссорятся? Разве Сварог не изгнал когда-то из круга высших
богов слишком хитроумного Велеса? В точности как бог фи-
ордов Один-Все-Отец изгнал из Асгарда Локки Коварного.



 
 
 

И, задуматься, по той же причине – за ту великую змеиную
хитрость, что сродни подлости.

Подумать, сравнить дела их и наших богов – не разбе-
решь, где разница, да…

Любеня знал: доброхоты втихоря нашептали – особен-
но усердствуют в язвительных разговорах дядька Весеня да
его собственный кровный по матери брат Ратмир. Младший
брат, сын покойного дядьки Ратня.

Ну, Весеня – не злой, просто глуповат малость, оттого и
любит болтать невесть что. Такая натура – на ходу придумы-
вает, заплетает языком кружева и первый же своим выдум-
кам верит. Хлебом его не корми, лишь бы слушали. Балабол
он, даром что седого волоса в бороде уже больше, чем тем-
ного. Мамка Сельга однажды рассказала, посмеиваясь: ко-
гда-то Весеня отличился в схватках поличей с дружиной Ра-
гнара Однорукого и с тех пор навсегда загордился. А гор-
дость, известное дело, с умом частенько не ладит.

Ратмир… Этого сложнее понять… Вроде бы одна кровь
течет в жилах – брат. И с виду – в отца пошел, могучего
Ратня, такой же огромный, бугрящийся плечами в неполные
семнадцать лет. Но характером не в отца. Дядька Ратень был
умным и добрым, Любеня его до сих пор вспоминал. А у
Ратмира взгляд хоть и похож на родительский, но зверова-
тый какой-то. На красивом лице – усмешка вечная, что ни
слово, то подковырка.

До возвращения старшего брата Ратмир считался первым



 
 
 

силачом рода, верховодил парнями, даже на зрелых мужиков
повышал голос. Боится он только матери Сельги, ну, так ее
все боятся… Младший брат, кстати, сам подбил старшего
показать воинское умение. Первый напал в азарте, и первый
же полетел кубарем, перекинутый через бедро.

Обычный прием, в фиордах его дети малые знают. Неуже-
ли за такую чепуху злиться?

Зара, правда, обмолвилась как-то Любене, мол, слышала
краем уха, Ратмир винил его перед парнями в смерти отца
Ратня. Мол, Ратень, защищая Любеню, погиб, а этот, видишь
ты, вернулся – сытый, гладкий, хитрый на всякие бойцовские
штуки. И кто он после этого, как не свейский выкормыш?!

Получается, он, Любеня, сам виноват, что его, семилет-
него, взяли в плен дружинники Рорика Неистового, увезли
в чужую землю. Чуть не погиб там, мало что не зубами пе-
регрыз рабскую колодку, голыми руками переломал хребет
тяжкой доле – получил свободу, стал воином, вернулся.

Тот разговор с Заринкой запомнился. Любеня только со-
бирался ответить, сказать все это, как девушка вдруг осек-
лась и перевела разговор на какие-то пустяки. Сообразила,
видимо, что брату рассказывает про брата.

Хорошая она, Зара-Заринка, понимает многое…
В селенье Зару тоже считали чудной. И лес знает, как му-

жик-охотник, по седьмице пропадает там с луком, из которо-
го бьет без промаха, и (не поверишь, паря!) никому из мужи-
ков не дается. Четырнадцать лет уже минуло, в самый жен-



 
 
 

ский сок входит, а все свое девичество бережет.
Положа руку на сердце, однажды, вскоре после возвраще-

ния к родичам, Любеня сунулся к ней игриво, прихватил за
небольшую мягкую грудку. И мгновенно получил такой удар
точно в глаз, что яркие, белые искры пошли вокруг хорово-
дом. Пока промигался, продрал глаза – ее нет рядом.

Боялся, обиделась, а она при следующей встрече даже не
вспоминала, лишь улыбалась лукаво. Теплей к нему стала,
совсем как сестренка. Чудная! Ну и он больше не совал ру-
ки, куда не просят… Может, потому Заринка завела с приш-
лым воином сестринскую дружбу, что оба они представля-
ются родичам чудными?

Пусть! Зато с Заринкой можно было поболтать ни о чем,
посмеяться над пустяками. А с Творей в его закопченной
кузне можно хорошо, всласть помолчать.

Мамка Сельга, мудрая как сама Мокошь-богиня, пряду-
щая судьбы, сочувствовала маете сына. Успокаивала: «Ниче-
го, перемелется. Дай срок, родичи попривыкнут к тебе. Сам
знаешь, сынок, как тяжелы они ко всему новому, камни –
не люди… А для себя, сын, уясни – Древо Жизни не растет
вниз. Каждый человек, следуя судьбе, отдает богам свое про-
шлое, а взамен от них получает будущее. Если держаться за
прошлое, цепляться за него руками обеими, то и будущего
от богов не получишь. Так ведь выходит? Думай об этом!»

Любеня понял: все замечающая мать и Ратмиру что-то
сказала, младший брат перестал цеплять старшего. Начал



 
 
 

выказывать положенное почтение. Хотя по-прежнему косил-
ся недобро.

Но – думай, сказала… Или он не думает?
Прошлое хорошо тем, что прошло. Так говорил его по-

братим и наставник в искусстве меча, непобедимый Гуннар
Косильщик. Другие слова, а похожие…

Но ведь все изменилось! Алекса, оличанка, солнечная де-
вочка, согрела его своими улыбками-лучиками, помогла за-
думаться не о прошлом – о будущем!

 
* * *

 
Как просто получилось, продолжал удивляться он. Просто

– чудом, как в Весениных небывальщинах, которые неуго-
монный дядька плетет, кажется, прямо с ходу.

Свое селение оличи взялись обустраивать в двух днях пу-
ти по реке от угодий поличей. Новая деревня встретила Лю-
беню и Творю суетой – обустраиваться на житье с женками,
детьми, скотом и скарбом всегда долго. Мужики тюкали то-
порами, парни таскали из лесу бревна и жерди, бабы и девки
сновали по своим надобностям. И уж совсем без надобности
мельтешилась под ногами взрослых писклявая ребятня.

Гости сразу увидели: оличи обустраивают теперь обще-
ственные строения – амбары, коптильни для рыбы и мяса,
загоны для скота. Свои дворы уже были готовы. Свежесруб-
ленные избы блестели тесаными боками, вкусно сочились гу-



 
 
 

стым деревянным духом. Времянки, понятное дело. К сле-
дующему лету, когда мороз выжмет влагу из бревен, ветра
и дожди заморят дерево, а жара высушит, наскоро зарублен-
ные углы все равно поведет. Избы нужно будет снова раска-
тывать и перекладывать плотнее, уже насовсем. Пока же, при
хороших печах-каменках, и так сойдет перезимовать.

С торговыми делами поличи управились быстро, обо всем
было договорено заранее. Гости разгрузили товар, перетас-
кали его на двор кузнеца, потом, крякая и отдуваясь, вкати-
ли в лодку четыре большие железные чушки. Потом кузнец
оличей, косматый как медведь и такой же сильный с виду, с
пятнами застарелых ожогов на длинных, с черной щетиной
руках, зазвал их за стол. А как иначе – гостей приветить по-
ложено, не то домовник обидется на хозяина, начнет пако-
стить.

Посидели, подняли по три обязательные чары с медовой
сурицей – за встречу, за гостеприимный дом, за предков в
Ирии. И совсем уж собрались плыть назад, пока солнце еще
высоко, но тут на Любеню налетел олич Витень. «Как же так,
паря, в село пришел, а в мою избу носа не показал! Не хо-
рошо это, не по-товарищески… Торопитесь? А куда торо-
питься? Река, чай, не обмелеет, железо ваше не проржаве-
ет… Люди говорят – спешить не надо, а то успеешь!» – ве-
село приставал он.

Когда-то их вместе везли в плен воины конунга Рорика.
Давно было, и знали-то они друг друга день или два, – оличу



 
 
 

удалось бежать, прыгнув в воду, – но он с тех пор Любеню
как родного встречал. Почитал как потерянного и найденно-
го друга.

Это удивляло сначала. Любеня не очень понимал, что
тут помнить. Унижение плена, колодка на шее, поскрипы-
вающий бег смолено-черных драккаров, чужие, меченные
страшными шрамами лица воинов, неожиданный, безрас-
судный побег… Лишь потом догадался, что у семейного, до-
мовитого Витеня ничего более памятного в жизни не было
– только плен и побег.

Пришлось опять вылезать из лодки, снова садиться за
стол. Отказаться от гостеприимства – обида не меньше, чем
на порог плюнуть.

Вот тогда Любеня и увидел ее в первый раз.
Алекса, старшая дочь Витеня, до сих пор на глаза ему

не попадалась, но вышла, глянула – как ошпарила. В пер-
вый миг ему показалось – Сангриль! Давняя, потерянная
любовь… Ну да, те же золотистые завитки, распахнутая на-
стежь синева глаз, пунцовая припухлость губ. И те же смеш-
ные конопушки на вздернутом носике…

Сангриль? Здесь?!
«Нет, откуда!» – не сразу, но опомнился он.
– Алекса, – сказал Витень. – Старшенькая моя. Вишь, друг

Любеня, какая девка – на загляденье.
– Ты скажешь, батюшка… – голос ее был глубоким, чуть

глуховатым, с волнующими переливами.



 
 
 

Любеня судорожно сглотнул и не нашел что ответить. А
она улыбнулась, глянула быстро и тут же завесилась густы-
ми ресницами. Ее улыбка сразу отпечаталась в сердце, как
отпечатывается на груди кулачный удар…

Точно, будто ударило его! Оглоушило.
Потом, сидя за столом в избе Витеня, он уже плохо пони-

мал, что ест, что пьет, о чем говорит. Исподтишка разгля-
дывал девушку, ловко подававшую им на стол, все еще срав-
нивал ее с Сангриль и находил все больше отличий. Она и
повыше будет, и плечами прямее, и гибче станом, играет им
при ходьбе так мягко, словно ветка ивы колышется над во-
дой. И волосы у Алексы чуть темнее, чем у девы фиордов, –
в рыжину. И глаза – не как прозрачное небо, как васильки,
скорее. И, главное, взгляд совсем не похожий – проще, до-
верчивее. Ласковее, наверное.

Но сначала был до боли поражен сходством.
Сангриль… Нет, Алекса!..
В лодке на обратном пути Любеня продолжал думать о

красавице-оличанке. От кипения мыслей, от поселившего-
ся внутри беспокойства выгребал против течения с такой
ярой, напряженной сосредоточенностью, что Творя косил-
ся на него с недоумением. Пару раз даже удивился вслух,
как это лодка бежит против течения быстрее, чем по нему.
Мол, знал я, что свеи – мастера веслами работать, но чтоб
так гребли… Любеня не отвечал, лишь греб не переставая,
быстрыми движениями вытирая потное лицо о ворот руба-



 
 
 

хи. И рубаху-то насквозь промочил собственным потом…
Вернувшись в селение родичей, Любеня тоже все думал

и вспоминал. Два дня так промучился. Днями – как сонный
ходит, а ночью на лежанке – почти без сна. Изредка, как в
жару лихоманки, проваливался в забытье и тут же снова вы-
ныривал. А куда денешься – и во сне, и наяву видел только
одно: ее лицо, блеск глаз из-под мохнатых ресниц, лукавый
изгиб улыбки. Не иначе Лада, богиня любви, напустила на
него сразу всех своих пчел, чей мед так же сладок, как остры
жала.

На третье утро, едва рассвело, Любеня решился. Вскочил,
надел свое самое лучшее, подвесил к кожаному поясу драго-
ценный меч Самосек, подарок побратима Гуннара, и чуть не
вприпрыжку помчался на берег Лаги, к лодкам.

Вроде бы родичи, видя его в нарядном, с мечом у пояса,
удивлялись и окликали. Вроде бы маленькая Заринка смот-
рела тревожно и пристально, почему-то попавшись на пути
не один раз, а два или три. Мамка Сельга точно спрашивала
что-то, властно потемнев синими глазами, но Любеня и ей
не ответил. Некогда говорить, не до этого, мысленно он уже
гнал лодку вниз, к оличам.

Оказавшись на воде, опять греб без передышки, только
вода бурлила. Если бы ладони давно не задубели от тяжелых
весел драккаров, точно бы стер до крови.

Можно представить себе удивление олича, когда Любе-
ня в сумерках ввалился в его избу. Так быстро и неожидан-



 
 
 

но распахнул дверь, что девки завизжали со страха, а стару-
ха-мать напрудила под себя лужу. Старая сослепу увидела в
нем нежить с огненными глазами, что по темному времени
привалила из леса попить вволю кровушки и свежей челове-
чинкой закусить.

А кто еще кроме нежити по ночам-то блукает?
Потом, вспоминая, Любеня сам улыбался, какого наделал

переполоха. Без зова, без предупреждения, из темноты…
Он уже сидел за столом с хозяином, а старая все еще на-

стороженно косилась со своей лавки в углу. Подкрякивала
изумленной уткой. Сомневалась – а точно ли не оборотень
объявился? Мол, смотри, Витюшка, смотри крепко! Кабы
гость твой не перекинулся через себя, не оборотился волком
с железными, в локоть, зубами, не изъел поедом всю семью…

Сам Витень довольно быстро сообразил, зачем пожаловал
к нему на ночь глядя незваный гость. Любеня лишь по тре-
тьему разу повторял свою сбивчивую, косноязычную прось-
бу, а олич, поскребывая русую бороду на рябоватом курно-
сом лице, уже уяснил, что тот пришел за его дочерью.

– «За старшей небось, за Алексой, – неторопливо вслух
рассудил он. – Не, понятно, за старшей… Младшие-то еще
в соплях путаются, мал-мала, кому они пока надобны, а вот
Алекса – налилась уже. Ягодка! Многие на нее засматрива-
ются… Выходит, просишь тебе отдать?.. Обратно сказать,
надо же кому-нибудь отдать, почему ж не тебе, друг доро-
гой… Парень ты видный, ни статью, ни родом не обижен-



 
 
 

ный… Подумаем, потолкуем…
Думая, Витень толковал так долго и обстоятельно, что у

Любени скулы окаменели от нетерпения. Но он вниматель-
но выслушал несколько повторений рассказа о себе малень-
ком на свейской ладье. Вспомнить, вроде малец, да раненый,
а глазами так и стрижет, мимо пройди – укусит от гордо-
сти. Он, Витень, помнится, перевязывает малому воспален-
ную рану, а тот лишь зубами скрипит. Терпит. Сразу было
видно – такой молодец не пропадет. Из воды сухим выйдет,
из пламени не согревшись выскочит!

Потом Витень взялся делиться хозяйственными заботами,
долго сетовал, что кроме него в доме одни бабы. Жена, мол,
что ни делай, девок рожает, четверо их уже у него. Алекса,
старшая, подросла, не заметил как, а вот остальные – мал-
мала еще. Еще жена, еще мать-старуха, что прижилась, как
положено, в семье у младшего сына. Отца еще третьего года
медведь-хозяин задавил на охоте, замял до смерти, а мать
ничего, скрипит пока, да не ломается. Хвала богам, пусть
минует ее злобный Хворь со своими болявками… И ведь все
на нем, получается, одни мужицкие руки в доме, возьмешься
жердину поправить, а поддержать некому…

Запечалившись над этим, хозяин немедленно захотел
хмельного, цыкнул домашним, и на столе появилась тяжелая
корчага медовой браги.

Под сурицу рассказ олича о своей жизни потек еще более
неторопливо. С новыми подробностями помянут был свей-



 
 
 

ский плен, который как-то сам собой перетек в рассказ об
охоте, где отца заломал медведь. От той охоты рассказ пере-
кинулся на другие охоты, более удачливые и добычливые, от
них – к жадному князю Хрулю с ненасытной дружиной, от
князя – к другим пересудам родичей.

Словно забыл хозяин, зачем пришел гость. Рассказывать
Витень умел без конца и начала, голос его тлел неспешно,
как лучина на шестке. Женщины уже отправились спать,
скрылись за полотняной занавесью, отделяющей их полови-
ну избы, а старый друг Витень все бубнил и бубнил, не забы-
вая подливать в чары.

Из уважения Любеня слушал, стараясь вникать. Терпел,
сколько мог, не перебивая, и даже больше, чем мог. От уста-
лости, от хмельной, кисловатой сурицы, от мерного бормо-
тания хозяина его начало клонить в сон.

Наконец он не выдержал, перебил хозяина, напомнил о
деле.

Витень искренне удивился. А разве он не ответил? Вроде
бы все сказал, выложил, как глядя в небо.

– Чего ответил? Ах, гость дорогой, дружок мой давний
по свейскому плену (Любеня моргнул испуганно, но Витень
на этот раз обошел прошлое), что ж непонятного-то? Вроде
все сказал! – продолжал удивляться олич. Он, отец, за честь
бы почел породниться с Любеней, отдать свою дочь в семью
Сельги Видящей. Поличи – род воинственный, крепкий, и
семья в почете. – И сам ты парень видный, красивый, опять



 
 
 

же, воин, говорят, знаменитый. Все так… Только девка-то с
норовом, паря. А то, думаешь, не приходили раньше? Еще
как приходили – отдай, мол, ягодку. А она – нет, и все! Пря-
мо мне говорит: отдашь, батюшка, перед богами клянусь – в
реку брошусь, русалкой стану. А не то – в лес уйду, на ветвях
повешусь, оборочусь мавкой! У отца, понятное дело, сердце
тоже не мореного дерева, чтоб любимую дочу – в русалки
или там в мавки… Такое дело, выходит, у нее надо спраши-
вать: согласна ли? Она согласится, ну и я соглашусь… Так-
то, паря!

Любеня, лязгнув зубами, чуть не выругался в сердцах. Вы-
ходит, пока хозяин язык во рту полоскал, давно бы уж все
решили!

Витень тем временем опять разливал медовую брагу по
чарам с сосредоточенной хмельной старательностью. Бормо-
тал, обнадеживая, мол, ничего, ничего, завтра спросим. Сей-
час девка спит, небось, не будить же, а завтра, конечно, мож-
но. Прямо с утра и спросим. Чего тянуть, коль не терпит-
ся… Дело молодое, известное, самому когда-то так не тер-
пелось… Чего не терпелось, спрашивается, куда торопился,
зачем? Были бы плечи, ноша-то всегда найдется… Тащи вот
теперь семью, ломай работу от зари до зари, чтоб всех баб
накормить-напоить. Посидеть за столом с гостями, хмельно-
го выпить, поговорить ладом – и то, веришь, некогда…

Он выпил, долго не отрываясь от чары. Любеня от досады
впился пальцами в край грубо тесанного стола до скрипа.



 
 
 

– Звал, батюшка? – раздался вдруг звонкий голос.
Нет, она не спала. Появилась так неожиданно, что оба

вздрогнули.
– Звал? – удивился Витень. Со вкусом облизнул облитые

хмельным пальцы и шумно почесал бороду. – Тебя?.. А…
Ага… Так не я, вот он звал, – махнул в сторону гостя.

Глаза-васильки вопросительно повернулись к Любене.
Поджатые губки будто только что проглотили улыбку. Слов-
но боятся разжаться и выпустить ее, как птичку из плетеной
клетки, мелькнуло у полича.

Сонливость мгновенно пропала, в горле стало сухо. Он
стремительно вскочил ей навстречу, со стуком опрокинув
тяжелую лавку.

Из-за занавеси тут же вынырнуло настороженное лицо
бабки.

«А в этом доме хоть кто-нибудь спит сегодня? Впрочем,
не до того…»

– Алекса… – Любеня осекся и судорожно сглотнул, выго-
варивая волшебное имя: – Алекса… Пойдешь за меня? – как
с обрыва прыгнул.

– Я? – вроде бы удивилась она.
Девушка хоть и смущалась, краснела, дрожала густыми

ресницами, как бабочка дрожит крыльями на цветке, но
смотрела на молодого полича доверчиво и открыто.

– Нет, ну, уж не я же! – пьяно влез Витень. – Небось не
меня в жены-то зовут. Да и не бабку нашу небось. А я б от-



 
 
 

дал. – Он хихикнул.
– Отдал он!.. Отдал один такой… А меня ты спросил, сы-

нок родный?.. – сварливо донеслось из-за занавеси.
– Бабку, бабку сватать приехали… – захихикали детские

голоски. – А старая не соглашается, значит…
Гнев старухи немедленно обратился на них, окаянных, от

кого ни ночью ни днем нет покоя.
Любеня опять едва удержался, чтоб не выругаться в серд-

цах. Дети хихикают, скрипит бабка, хозяин дома пьет, слов-
но через плечо плескает, – и как тут рассказать девушке про
свою любовь? Он даже испугался на миг, а ну как действи-
тельно подсунут ему бабку вместо красавицы. В такой-то су-
толоке.

Алекса тем временем молчала. Очень долго, показалось
поличу. Он вдруг с испугом подумал: а если она сейчас нач-
нет, как отец, подробный и обстоятельный рассказ обо всем
на свете? Только сейчас бросилось в глаза, что стройная кра-
савица-дочь все-таки похожа на невзрачного, коренастого
отца. Но едва уловимо, как готовый, звонкий клинок – на
грубую железную заготовку.

– Пойду! – твердо сказала она.
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Галея «Божья милость» третий день шла вдоль побережья
Понта Евксинского, держа курс на устье Дуная. Хорошо шла,
ходко, в полные паруса.

С самого утра Евдаксион Григорс, капитан и владелец га-
леи, стоял на корме. Дергал короткой шеей, теребил черные,
с нитями седины усы и водил по сторонам большим кривым
носом цвета рубинового вина. Словно вынюхивал провинно-
сти среди команды.

Коренастый, жилистый, провяленный ветрами и солнцем,
как окорок в хорошей коптильне, капитан был одинаково
скор на крепкое слово и на кулак. Впрочем, сегодня, против
обыкновения, проклятия горохом не сыпал и зуботычины не
раздавал. Капитан был доволен, как идет «Божья милость»,
почти такая же быстрая, как разведывательные манеры им-
перского флота. Острый нос галеи, мягко переваливаясь, ре-
жет волны, весело перекликаются матросы у клавуса – длин-
ной рукояти рулевого весла. На двух мачтах плотно надуты
ветром косые паруса арабского типа – эти нехристи магоме-
дяне, надо признать, придумали удачную конструкцию рей,
позволяющую не терять ветер на боковых галсах. Под доща-
той палубой исправно всплескивают двумя десятками весел
двадцать гребцов-рабов, еще больше ускоряя ход. Даже сю-
да, наверх, доносятся свирепые окрики и щелканье бичей



 
 
 

надсмотрщиков, возвышенных капитаном из тех же рабов за
преданность и безжалостность.

И солнце играет бликами в мягких волнах, и чистое небо
радует глаз особой прозрачностью осени, и дельфины высо-
вывают из воды остроносые морды с умными, почти чело-
веческими глазами. Добрый знак, когда корабль провожают
любимцы древних морских богов.

Конечно, в просвещенном 704 году истинному христиа-
нину зазорно поминать имена языческих идолов, непотреб-
ных, как похоть дьяволова. Но, что греха таить, втайне их по-
минали все мореходы. Бог Отец, Бог Сын, Бог Святой Дух –
на небе, патриарх и епископы – на земле, а в море… О, здесь
– особое дело, здесь вспомнишь кого угодно, когда завоет и
заревет буря, когда водяные горы грудью встают против вет-
ра, а небо на куски раздирают ветвистые молнии. Когда, ка-
жется, людям больше нет места среди хаоса высших сил…

Нет, хорошо идут, не видать ему царствия небесного! При
такой резвости галея уже завтра к полудню достигнет мут-
ных вод Дуная, реки варваров. А там все, конец! Можно вы-
садить своего страшного пассажира, посчитать заработанное
золото и забыть, что было.

Честно признать, если б кто раньше сказал, что ему, Ев-
даксиону Григорсу, пащенку корабельного плотника и пор-
товой шлюхи, зубами прогрызшемуся из нищеты в судовла-
дельцы и капитаны, доведется принять на своей палубе столь
священную особу – базилевса ромеев, сам не поверил бы.



 
 
 

Но – вот он, автократор, вышагивает вдоль бортов, ни на ко-
го не обращая внимания. Движения сильные, походка стре-
мительная, высокая фигура с прямыми плечами закутана в
пурпурную хламиду с золотом императорских орлов. Глаза
большие, темные, пристальные, способны мгновенно округ-
ляться от гнева и вспыхивать как свет маяка. Вьющиеся
волосы непокрыты, их без всякой почтительности треплет
бриз…

Это он, базилевс Юстиниан II, сын Константина Борода-
того, последний из династии Ираклидов! Сильный и краси-
вый правитель, чье лицо так зверски обезображено. Нож па-
лача отрезал Юстиниану нос, сотворив из гордого профиля
подобие свинячьего рыла. Мясо на обрезках ноздрей зажи-
ло неровно, разлапистыми кусками красно-лилового цвета,
и при первом взгляде на автократора всякого теперь берет
оторопь. Сейчас даже приближенные за глаза называют его
Риномет, что в переводе с латыни означает «Меченый Нос».

Конечно, в империи уже давно ввели в качестве офици-
ального языка благородный греческий, но невежественный
плебс неохотно привыкает к нему, до сих пор предпочитает
простую и грубую латынь. Что греха таить, капитан Григорс
тоже охотнее говорил на латыни, где и ругательства звучат
куда как звонче. Хотя, пока автократор на галее, лучше, ко-
нечно, придерживаться греческого, сам понимал. Пусть ба-
зилевс-то свергнутый, но ведь базилевс же!

«Только б не случилось чего, только б дойти побыст-



 
 
 

рее!» – в очередной раз подумал капитан Григорс, огляды-
вая небо и море.

 
* * *

 
Двадцать лет назад, когда базилевс Константин IV по про-

званию Бородатый отдал богу душу от поносной болезни,
Евдаксион Григорс был совсем мальчишкой. Но помнил: на
побережье тогда много говорили о том, что придворные аст-
рологи прочат шестнадцатилетнему Юстиниану II, новому
автократору, счастливое царствование. Обещают, что в ско-
ром времени второй Юстиниан превзойдет славу своего тез-
ки, Юстиниана I, прозванного Великим. Великий просла-
вился как преобразователь, строитель, победитель варваров,
расширивший границы империи почти до размеров Древне-
го Римского государства, а новый автократор должен еще
раздвинуть пределы власти Константинополя! На что якобы
недвусмысленно указывает необычно благоприятное распо-
ложение звезд, случающееся крайне редко. И сам молодой
базилевс крепок телом и духом, напоминает того, первого
Юстиниана быстротой ума, обширной ученостью и неисто-
вой, деятельной натурой – так говорили. Славное будет цар-
ствование – с этим все тогда соглашались…

Но звезды соврали. Или – астрологи?
Неожиданно юный базилевс начал с того, что одним ма-

хом разрушил всю тонкую дипломатическую паутину дого-



 
 
 

воров и соглашений, кропотливо сплетаемую его предками.
Разорвал отношения даже с теми соседями, которые мирно
выплачивали империи дань, и начал череду бессмысленных,
разорительных для народа войн.

Его внутреннюю политику отличала такая же непредска-
зуемость, если не сказать, прости господи, самодурство. Юс-
тиниан в гневе (а когда он в нем не был, спросите) не разби-
рал сословий, чинов и званий. По самому ничтожному пово-
ду его палачи одинаково быстро подвешивали на дыбу, под-
куривали дымом сырой соломы и поджаривали в медном бы-
ке и вшивых нищих, и утомленных удовольствиями патри-
киев. Молодого автократора за десять лет правления дружно
возненавидели и простонародье, и армия, и отцы церкви, и
знатные динаты-землевладельцы.

Общим недовольством воспользовался его собственный
военачальник Леонтий. В 695 году он возглавил восстание
армии и народа, поддерживаемое церковью и знатью, низло-
жил базилевса и заключил в темницу.

Разгульный, бесшабашный рубака Леонтий сам сел на
трон Ромейской империи. Но пролить священную кровь
Ираклидов все-таки не решился, лишь приказал палачу от-
резать Юстиниану армянский, большой, как у всех Иракли-
дов, нос и кончик языка. Потом сослал Меченого в Херсонес
Таврический, запретив покидать пределы этого захолустного
городишки на северном побережье Понта Евксинского под
страхом смерти.



 
 
 

В Константинополе болтали, Леонтий долго смеялся по-
том на своих бесконечных застольях, мол, не обязательно
убивать врага огнем и железом, можно убить обычной на-
смешкой. Разве может снова претендовать на власть человек,
чей нос стал похож на пятачок свиньи с вывороченными на-
ружу ноздрями, а речь невнятна и шепелява, словно у изъ-
еденного проказой?

Много веселился узурпатор и собственную власть просме-
ял куда как быстро. Уже через три года на троне оказался
новый правитель – Тиберий III, а Леонтий Пьяный был на-
сильно пострижен в монахи и отослан в дальний монастырь.
Кажется, куда-то в фему Синелия, что включает в себя боль-
шой остров Сицилию и маленькие окрестные островки. И то
сказать: повезло Выпивохе, что остался при носе и языке. А
главное, при том, на чем все это держится, – при голове. Про-
сто Леонтия больше никто не принимал всерьез. Даже его
преемник Тиберий, подозревающий всех и каждого и дерга-
ющийся от страха за свою власть, как черт у чаши со святой
водой, не считал низложенного пьяницу своим соперником.

Вот про Юстиниана в Херсонесе Тиберий не забывал. И
не зря, оказывается. Дальнейшая судьба меченого базилев-
са напоминает своей причудливостью воспоминания старого
наемника, исходившего многие дороги войны.

Евдаксион Григорс знал: купцы и капитаны, бесконечно
мотающиеся по побережью, всегда знают больше всех – до
свержения Леонтия Риномет тихо и незаметно жил в Хер-



 
 
 

сонесе с малым числом слуг и рабов. Его жена, жгучая кра-
савица басилисса Евдокия, вообще зачахла от провинциаль-
ной скуки и гнилой воды до смерти и была похоронена там
же. Только узнав о переменах в Константинополе, Риномет
вдруг словно проснулся. Начал появляться на людях и ше-
пеляво, но твердо вести крамольные речи, что Тиберий, мо-
шенник и вор, еще пожалеет о появлении на божий свет. Сам
поймет: лучше б ему было сдохнуть в младенчестве от во-
дянки, чем испытывать муки мученические, человеком не
представимые, когда он, Юстиниан, прямой потомок вели-
кого Ираклия I Преобразователя, снова вернет себе власть!
И, кстати, если бывший узурпатор Леонтий решил, что за-
крыл монашеской рясой свои богомерзкие преступления, то
он тоже глубоко ошибается. «Из-под рясы достану! – обещал
Риномет. – Устрою ему такие адские муки еще при жизни,
каких сам дьявол не выдумает!»

От его неожиданной воинственности робкие херсониты
пришли в понятное замешательство. Кинулись совещаться:
самим удавить Юстиниана или слезно просить нового бази-
левса забрать от них отверженного, дабы не осквернять уши
изменой верховной власти. И вроде бы решили: сами убьем,
а тело сохраним в бочке с медом, будет чем оправдаться пе-
ред новым правителем. Но Риномет вовремя почуял опас-
ность. Тайно отбыл из города с небольшим числом доверен-
ных слуг.

Сгоряча архонт Херсонеса Прокий Мезун решил пресле-



 
 
 

довать его с войсками, догнать и казнить. Правда, потом,
поразмыслив еще немного, ограничился докладом в столи-
цу о побеге Меченого. Легко сказать – казнить… А как ре-
шиться пролить кровь миропомазанного автократора, чей
род правил империей почти сто лет? Нет уж, пусть базилев-
сов казнят базилевсы, рассудил архонт, а чиновники город-
ского управления должны заниматься налогами, податями,
порядком и чистотой улиц. Богу – Богово, кесарю – кесаре-
во, так завещал сам Спаситель. Имея, конечно, в виду, что
каждое сословие должно знать свое место и не пытаться под-
прыгнуть выше собственной головы.

Так Юстиниану удалось бежать из ссылки и затеряться на
окраинах обширной империи.

Но Евдаксион знал и больше. Не далее как месяц тому
назад, как раз накануне сентябрьских календ, он провел ка-
кое-то время в собственном доме в прибрежном городке То-
ма. И однажды допоздна засиделся в таверне Малания Ше-
лудивого, мужа с виду паскудного, с темной плесенью на ли-
це и руках, но в делах надежного. Компанию за столом ка-
питану составил известный сплетник, торговец рабами Фока
Скилиц по прозванию Плешивый. Нагрузившись крепким
крымским вином по самую ватерлинию, Скилиц вдруг взял-
ся рассказывать капитану, что исчезнувший Риномет после
бегства из Херсонеса неожиданно объявился в окружении
джебу-кагана, великого кагана хазар. Ну да, того самого сви-
репого Ибугира Глявана, что ест плохо прожаренную чело-



 
 
 

вечину по утрам и вечерам, запивая христианское мясо ды-
мящейся кровью!

Нам с тобой, друг Евдаксион, разглагольствовал захме-
левший Плешивый, остается только догадываться, что на-
обещал Риномет джебу-кагану, как убедил твердолобого
Глявана, что еще имеет силу и вес в империи, но многие сви-
детельствуют: Юстиниан был принят повелителем диких с
таким почетом, словно и правда завтра сядет на троне. Каган
даже отдал за него замуж свою сестру. Ту быстренько кре-
стили по православному обряду и нарекли басилиссой Фе-
одорой. «Только подумай, почтенный Евдаксион, не мытая
никогда хазарка и – басилисса… Воистину, причудливы де-
ла Господа и помыслы его неисповедимы!»

По рассказу Плешивого, после венца молодые удалились
из хазарских степей в прибрежную Фанагорию, где базилевс
начал свою дикую басилиссу любить. «И так, и этак, и по-
всякому – в общем, как кошки, собаки или нищая чернь лю-
бится, презрев стыд!» – сладко причмокивал губами щуп-
лый, сухенький Фока, словно сам подглядывал в приоткры-
тую дверь. И хазарка от усердия царственной плоти вскоро-
сти понесла. Так люди говорят, да…

Наверное, не зря про него болтают, что по мужской ча-
сти Скилиц уже ничего не может, зато смотреть любит – за
уши не оттащишь, усмехался про себя капитан. Когда-то про
Скилица говорили, что он весь свой женский товар пробует
самолично, купить у него девственницу – что вырвать мясо



 
 
 

из пасти нильского крокодила, но постарел с годами, поис-
трепался. Теперь рассказывают: Фока отбирает самых све-
жих и красивых юношей и девушек из рабов и с вечера до
утра заставляет их совокупляться у себя на глазах. Сам спле-
тает их в замысловатые позы и млеет, глядя. Тех же, кто
ослабнет, лично взбадривает плетью.

Вспомнив это, Григорс хохотнул – проторгуешься этак,
портить хороший товар! Понятно, почему Плешивый не
слишком удачлив в делах. Настоящий-то купец из-под себя
вынет да и продаст втридорога, а Скилиц все больше беса
тешит на погибель души.

Смех капитана Фока воспринял как недоверие к его осве-
домленности. С еще большим жаром продолжил повество-
вать о приключениях Риномета, для убедительности цапая
Евдаксиона за складки нарядного таласа. Капитан брезгливо
отстранялся (не для того шит талас из дорогой константино-
польской парчи, чтоб за него цапали жирными от мяса рука-
ми), но слушал внимательно. В торговых делах никогда на-
перед не знаешь, какая из новостей обернется прибылью. Со
слов Фоки выходило, в Фанагории Риномет узнал, что дже-
бу-каган вдруг решил продать его базилевсу Тиберию. Точ-
нее, узнала об этом молодая жена и сказала мужу. Мол, вер-
ные люди при дворе отца ей сообщили: Тиберий наобещал
джебу-кагану за Риномета груду золота и возы с оружием и
доспехами. И чего-то еще, земли, небось… А всего-то нуж-
но отдать Риномета или хотя бы голову его.



 
 
 

–  Нет, за одну голову, наверно, дешевле у них выходи-
ло… – вдруг перебил Плешивого Григорс.

– Почему это?
– Так без носа же! Без носа – товар порченый получает-

ся. Если продавать, то со скидкой, значит, – уже откровенно
хохотнул капитан.

Плешивый соображал мгновение, потом тоже закатился
от его шутки. Закашлялся меленькими, сухими смешками.

– Истину говоришь, почтенный Евдаксион, голова без но-
са – со скидкой… Ой, не могу, ой, уморил… Ха-ха-ха… А
рассудить дальше, так голову знамо удобнее продавать, чем
живого. Ее и в Константинополь быстрее переслать, и с до-
роги она не убежит!.. Без носа-то, со скидкой купленная! Ха-
ха…

– А дочь хазарина как же? Хазарка-то? – вспомнил капи-
тан.

– А вот так! Каган, нехристь, родную дочку с будущим
ребятенком не пожалел, видишь, оно как… Нехристь!

– Будто христиане за золото не продают, – зачем-то засту-
пился Евдаксион за кагана.

– Оно конечно…
– Еще бы не конечно! Скажу тебе, друг Фока, время сей-

час такое – испаскудился народ! Дай побольше, и крест с се-
бя продадут, и душу в придачу. Да и то не дорого возьмут.
Чего они стоят-то, эти души, в которых одна подлость лука-
вая и никакого божественного просветления?



 
 
 

Скилиц согласно кивал. Он тоже не обольщался по поводу
душ современников. Ох, времена, ох, нравы…

Собеседники значительно помолчали, потом Плешивый
продолжил:

– Так вот, уважаемый Евдаксион, дальше, значит, сгово-
рились базилевс Тиберий с джебу-каганом, и за Ринометом
(головой его окаянной!) отправились архонт Максим Вал-
гиц, а с ним еще один из чиновных. Юстиниан же, не будь ду-
раком, отозвал Валгица в отдельную комнату, якобы на пару
слов тайных, и быстро задушил струной от арфы. Потом вто-
рого позвал и задушил так же. Отослал беременную Феодо-
ру, басилиссу свою неумытую, к отцу в Хазарию и снова ис-
чез, как раньше из Херсонеса. Вот такие дела, друг, творятся
под Божьим небом… И то сказать, – Фока вдруг присунул-
ся поближе к уху Григорса, горячо обдав винным духом и
зубной гнилью, – может, и не плох был Юстиниан Риномет
на троне… А, друг, как думаешь?.. Не так плох, как теперь
говорят… Ну, на дыбу вешал, дымом курил – так боялись
же его! Чиновные, только имя его услышав, с лица бледне-
ли! Сейчас-то, глянь, сборщики податей за последней мед-
ной нумией хоть в задницу к тебе залезут, из кишок вынут. А
думаешь, в казну она попадает, нумия? Нет, все себе, себе…
Совсем порядка не стало в православной империи! Бога они
не боятся!..

С этим Евдаксион был согласен. Бога не боятся – истин-
но. При Ираклидах, крепких как один правителях, жили ку-



 
 
 

да тверже и правильнее, чем при Леонтии Пьяном и Тиберии
Пуганом. Это весь народ говорит. Сейчас, купив должность,
каждый из чинов начинал рвать деньги, где только может,
пока власть опять не сменилась и его место снова не пере-
продали. Но углубляться в опасную тему все-таки не стоило,
не место в таверне таким разговорам.

Маланий, как и все содержатели таких заведений во всей
богоизбранной империи, регулярно докладывал о речах по-
сетителей тайному сыску. Конечно, этот хитрован знает, о
ком можно докладывать, а с кем лучше дружить, чтоб не по-
терять прибыль, контрабанда-то к нему от Григорса поступа-
ет. Вроде надежно, но на кого можно надеяться в наше вре-
мя?

Не поддержав тему всеобщего неустройства, капитан от-
шутился. Мол, кому как, а ему, к примеру, жалко сборщиков
налогов, принужденных ковыряться в заднице у Плешивого.
Монет они там не найдут, а кое-чего другого – в избытке на-
ковыряют, только загребай.

В отместку за страшные разговорчики, от которых так и
тянет вонью тюремных подземелий архонта Крыма, Григорс
начал ехидничать над рассказом Плешивого. Мелко прихле-
бывал терпкое, без воды и меда, вино и ухмылялся язвитель-
но: все вроде бы складно, красиво брешешь, друг дорогой,
только непонятно одно… Чего? А вот чего – за какой на-
добностью, к примеру, джебу-кагану хазар есть плохо прожа-
ренную человечину? Или у Ибугира Глявана мало слуг, спо-



 
 
 

собных хорошо приготовить мясо? Или не хватает ременных
плетей, придающих слугам неиссякаемое усердие?

–  А любит!  – нимало не смущался Фока, по привычке
приглаживая маленькой, в пигментных пятнах ладошкой по-
следний, уцелевший пушок за ушами. – Как есть любит ка-
ган, чтоб мясо под зубами почти пищало. Потому – дикий
он!

Плешивый – такой, и соврет где, да никогда не сознается.
Когда-нибудь точно добрешется до тюрьмы архонта или чего
похуже! Ну, бог ему судья…

 
* * *

 
Наговорились тогда с Фокой, насиделись за столом до от-

рыжки и разошлись. И надо случиться, что как раз днями
после того разговора на борт к капитану Григорсу заявился
некий Миак, человек непонятный какой-то. По годам – не
старый и не молодой, наружность – не броская, одет не бед-
но, но строго, в темное.

Гость пристально, цепко глянул на капитана и сказал, что
галея «Божья милость» известна на крымском побережье
быстротой хода, крепостью и надежностью, потому к нему,
Григорсу, важное дело. Нужно, мол, отплыть немедленно к
городу Символы, забрать оттуда одну очень высокопостав-
ленную особу и перевезти ее к устью Дуная. «А кого, зачем,
про то капитану знать без надобности!» – криво, без веселья,



 
 
 

усмехнулся Миак, поглаживая темную, аккуратно подстри-
женную бородку.

По властной, спокойной манере держаться капитан сна-
чала принял его за фискала или иного чина из администра-
ции. Сейчас чиновники (ох, прав Плешивый!) такую власть
взяли без узды и опаски, что в горле пересыхает от злости.
Впрочем, быстро сообразил, что те бы назвались сразу. Этот
– нет, словом не обмолвился. Значит, из простых будет. Ну,
так простонародье должно знать свое место, а не ходить так,
будто никогда не гнуло спину в поклонах!

Евдаксион сам знал за собой этот грех – боялся он власть
имущих. Еще с детства, наверное, с тех давних пор, когда
босоногим мальцом все время слышал про «них», которые
«могут все». В море ничего не боялся, и шторма его били,
и с пиратами приходилось рубиться, и однажды чуть не уго-
дил в плен к зловредным арабам-нехристям, ушел с кораб-
лем лишь чудом, за счет собственной лихости и нахальства.
А стоит увидеть какого-нибудь демагога (так, на греческий
манер, называют теперь чиновников) – сразу дрожь в коле-
нях и на душе как-то нехорошо делается. Неуютно от робо-
сти.

Разозлившись, что гость, скорее всего, заметил его перво-
начальный испуг, Григорс расправил усы, обстоятельно про-
чистил глотку вином и начал куражиться. Да чтоб ему обже-
ниться на морской каракатице, сочащейся слизью, чтоб ему
тысячу лет не ступить на берег, чтоб ему опиться гнилой во-



 
 
 

дой до опухлости рук и ног! Да пусть хоть всю «Божью ми-
лость» усадят высокопоставленными особами, а он, Евдак-
сион Григорс, удачливый купец, уважаемый член Лиги мо-
реходов и корабелов, известный на побережье капитан, не
собирается ни в какие Символы. У него свои дела и заботы.
Важные дела и многочисленные заботы. «Про которые слу-
чайному человеку знать без надобности!» – мстительно пе-
редразнил он.

Перед простым человеком почему бы не показать гонор?
Миак слушал капитана, не меняясь в лице. Даже как будто

с некоторой скукой, как пожилой учитель наблюдает за про-
делками очередного юного оболтуса, пришло в голову Гри-
горсу.

– Сто золотых солиди за этот рейс, – прервал он излияния
капитана. – Десять – сейчас, остальные в устье Дуная.

– А… – Григорс поперхнулся. – Сто?..
Гость смотрел все так же спокойно.
– Я не ослышался, уважаемый господин?! Сто золотых?

Не семиосисов, не тремиосисов, сто полновесных солиди,
уважаемый?

Плата раз в двадцать превышала ту, которую Григорс за-
просил бы, окончательно обнаглев. А честно сказать, согла-
сился бы и за пять серебряных милиарисиев, тоже цена вы-
сокая…

– Именно. Сто! Десять – сейчас, остальное – на Дунае, –
повторил Миак и небрежно, словно пригоршню медных ну-



 
 
 

мий, бросил на стол кошель грубой кожи. Внутри приятно,
мелодично звякнуло.

Капитан быстро накрыл кошель широкой ладонью. Дер-
нул завязки, заглянул внутрь и невольно расплылся в глупо-
ватой улыбке. От радости чуть было не ляпнул, что за та-
кую плату хоть собственную душу готов заложить. Удержал-
ся лишь в последний момент – а ну как спросит на самом
деле?! В смысле – душу…

Едят его рыбы, кто знает, кто этот гость, что так сорит
золотом… Где звон золотых, там и запах серы недалеко! –
как любит говорить отец Велизий из церкви Пречистой Де-
вы. Этот знает толк в сере, ему, хоть и служитель Господа, ее,
похоже, нюхать и нюхать. Ненасытное чревоугодие и неис-
требимая жажда, которые сам Велизий объясняет проваль-
ной болезнью кишок, явно приведут пастыря в место пони-
же рая…

Тем же вечером «Божья милость» выбрала якорь и вышла
в море.

Символы, по-хорошему, даже городом трудно назвать, со-
всем небольшое поселение неподалеку от Херсонеса Таври-
ческого. Зато на берегу множество маленьких укромных
бухт, куда удобно причаливать по тайному делу. Как боль-
шинство мореходов, Евдаксион в эти смутные времена хо-
рошо зарабатывал на контрабанде.

Нет, капитан Григорс с самого начала понимал, что пла-
ванье не простое, сто золотых – слишком щедрая плата за



 
 
 

обычный рейс. Правда, дело оказалось не в дьявольщине. Но
не многим лучше. У Евдаксиона дыхание перехватило, ко-
гда на борт взошел высокий человек с изувеченным носом в
пурпурной императорской хламиде. Понял, кого предстоит
везти, во что вляпался… Государственная измена – карака-
тица ему в глотку!

Впрочем… А кто узнает? – тут же сообразил капитан. И
самому базилевсу, и его спутникам сохранение тайны еще
важнее. И сто золотых солиди – все равно сто золотых соли-
ди, за такой куш можно рискнуть просоленной шкурой. Са-
ма его галея, птица морская, этих денег не стоит!

Значит, теперь Меченый бежит на Дунай… Зачем? Там и
просвещенного люда нет, одни варвары – авары да болгары.
Уж не к ним ли нацелился?..

Риномета сопровождали мускулистые, в шрамах, телохра-
нители при броне и оружии и десяток явно знатных господ,
тоже при мечах и кинжалах. На галее сразу стало тесно и
многолюдно. Тут в самом деле не знаешь, как встать, как по-
вернуться, как рот открыть, чтоб не брякнуть неподобающе-
го. Он и при виде чинов из окружения архонта всегда испы-
тывает нехорошую слабость в кишечнике, а здесь – багряно-
рожденный базилевс со знатными приближенными!

«Посмотреть, хоть и свергнутый, а вон как держится! Ве-
личия столько, что при одном взгляде язык проваливается
до самой жопы! – с грубоватым восхищением думал Григорс,
украдкой посматривая на базилевса. – Увидеть его на троне



 
 
 

– сдохнуть, наверное, со страха…»
Риномет почти не обращал внимания на капитана. Лишь

глянул вскользь – непонятно, заметил или нет. Автократор,
похоже, ни на что и ни на кого не обращал внимания. Все
плаванье шагал и шагал по палубе, морщил высокий лоб, по-
чесывал свинячий обрубок носа, перекатывал в голове свои
думы. Больше половины его свиты скоро свалились с мор-
ской болезнью, лишь изредка выползали из трюмов под па-
лубой поблевать за борт. А он – как железный! Перекусит
наскоро или перемолвится со своими несколькими словами
и опять вышагивает…

 
* * *

 
«Куда же все-таки бежит базилевс на этот раз?» – от нече-

го делать гадал капитан на протяжении всего плаванья. Вот
и сейчас, стоя на палубе, Евдаксион опять задумался над ка-
призами злой Фортуны (тьфу, пропасть адова, не хотел, а
опять оскоромил себя язычеством!), которая даже всесиль-
ными правителями мира играет, как ребенок деревянными
куколками. «А впрочем, его-то какое дело… – не в первый
раз одернул себя капитан. – Только бы дойти, только бы дой-
ти побыстрее и забыть все…»

Словно сглазил!
Успокоенный хорошим ходом галеи капитан снова рас-

текся мыслями и как-то просмотрел момент, когда у гори-



 
 
 

зонта появились и закучерявились небольшие серые облач-
ка. Издалека – нестрашные, легкие, но на самом деле очень
нехорошие облачка… Для опытного морехода, вдоволь на-
хлебавшегося коварства осенней погоды, печенкой и требу-
хой прочувствовавшего, что эти воды издавна называют чер-
ными не за цвет волн, совсем паскудные облачка – заметил
их наконец Григорс. И движутся слишком быстро, догоняют
галею, чтоб ему подавиться жгучей медузой!

Облака действительно словно погнались за кораблем.
Быстро, как бывает на море, развернулись в огромные тучи,
обложили небо так же плотно и неотвратимо, как орды вар-
варов обкладывают приграничные городки. Вода за бортом
словно начала закипать, вспенилась белым, пошла частыми,
злыми всплесками. Ветер усилился, заморосил дождь, и бе-
лый день скоро превратился в подобие ночи.

Неторопливые размышления на корме для капитана за-
кончились. Теперь приходилось носиться по палубе таким
же диким галопом, как пьяный моряк гонится за смазли-
вой шлюхой. Дел сразу стало невпроворот. Пришлось быст-
ро убирать паруса, вынимать из гнезд тяжелые мачты, сни-
мать с них навесные реи и укладывать вдоль бортов.

Капитан сипел, хрипел и погонял матросов такими сло-
вами, что, наверное, черти в аду восторженно вторили его
выкрутасам. Временами он вспоминал про высокородного
пассажира, испуганно оглядывался в его сторону. Но ветер
крепчал, волны высились, и как тут стерпеть, чтоб не поддать



 
 
 

скорости очередному бездельнику, никчемному сыну козла
и девки-давалки, смачным пинком под зад! И как не растол-
ковать попутно, что для спасения собственной шкуры нужно
хвататься за канат не как баба беременная щиплет себя за
соски, а как черт вцепляется в душу согрешившего правед-
ника! Веселей, веселей, ребята, чтоб вас дьявол проквасил!
Чтоб вам тысячу лет давиться отрыжкой болотной гадюки и
срать морскими ежами!

Хвала Иисусу, хоть паруса успели убрать без потерь. А
скоро пришлось сушить весла, втягивать их внутрь и наглухо
задраивать деревянными щитами весельные порты. К тому
времени волны окрепли, выросли, с грохотом и шипением
перекатывались через палубу. Трепали галею так же безжа-
лостно, как осенний ветер мочалит на ветке последний лист.

Впрочем, это была еще не буря, лишь ее преддверие…
Клавус держали уже четверо моряков, чертыхаясь и

оскальзываясь от натуги на мокрых досках. Одного из них,
неуклюжего, колченогого Лукиана из Фары волна смыла за
борт, как рукой смахнула. (Упокой, Господь, его грешную
душу, хоть и редкостный был лентяй!) Заметив это, Евдак-
сион сам вцепился в тяжелый и мокрый клавус. Налег всем
телом, от усилий забыв ругаться.

Моряки, исходя жарким потом среди холодной воды, из
последних сил удерживали нос корабля против волн, все
сильнее подбрасывающих галею…

Но и это была еще не буря!



 
 
 

Настоящий ад разразился позже, когда водяные валы вы-
росли, казалось, до самых туч, когда ветер завыл-засвистел
как тысяча голодных бесов, когда за стеной дождя уже стало
не различить воду и воздух, и лишь ослепительные, оглуши-
тельные молнии освещали бедствие «Божьей милости».

Капитан Григорс плавал по морям с неполных десяти лет,
видел штормы, всякое повидал, но подобные на его памяти
можно пересчитать по пальцам одной руки…

Когда переломился дубовый клавус, он сначала не понял,
что случилось. Показалось, молния треснула совсем рядом,
странная молния без огня. Все еще сжимая в руках кусок
дерева, он отчетливо, как-то очень неторопливо удивился
про себя, насколько вдруг легко пошла рукоять, словно вол-
ны разжали пальцы… А почему он падает? Почему матро-
сы-бездельники вдруг посыпались за борт переспелой айвой
с дерева?.. Тут его с силой стукнуло о палубу, поволокло в
потоке бурлящей воды. Лишь обломок клавуса в окостенев-
ших ладонях, встав в распор между фальшбортом и еще чем-
то, удержал капитана от падения в море.

Это он сообразил потом, когда очнулся. Сначала сознание
погасло от удара головой о твердое…

Сколько он пробыл в забытьи? Что теперь с кораблем?
Бог знает!
В голове вяло, с болью, шевелилось обреченное: «Лучше

бы не выныривать из мрака, все равно всем конец! Клавус
сломан, неуправляемую галею рано или поздно повернет к



 
 
 

волне боком, опрокинет вверх килем, разобьет в щепки…
Попробовать поворачивать веслами? Нет, не получится на
такой волне, стоит отдраить порты, как трюмы зальет по са-
мый верх… Конец! Господи, да за что же?!»

«Отче наш, еже Повелитель един, еже суть Пастырь рабов
твоих…» – сами собой возникли в душе слова молитвы. Он
горячо, торопясь, сбиваясь, зашептал их, отфыркиваясь от
соленой воды.

Конец!
Капитан сам чувствовал, его сознание словно бы раздво-

илось в тот момент. От удара, наверное, когда голова попо-
лам… Он навсегда запомнил, как искренне, до слезы, выго-
варивался священный текст. И при этом успевал еще и о дру-
гом подумать – жалел галею и себя, конечно… Так же, не
прерывая молитвы, успел подумать не без ехидства, что им,
привычным морякам, тяжело, а каково сейчас пассажирам!
Тоже молятся, небось, что еще… И тут же, словно в ответ,
услышал чужую молитву совсем где-то рядом… Приподнял-
ся с усилием – точно, Миак, то-то голос знакомый… Миак
на коленях… нет, на четвереньках, и Юстиниан рядом с ним
полусидит, вцепившись во что-то…

А почему Миак кричит на своего базилевса?
– Погибаем, базилевс! Мы погибаем!
«Это и так ясно, к чему кричать…»
– Мы гибнем, господин, гибнем! Покайся же! – уже от-

четливо слышались выкрики Миака. – Дай же обет Госпо-



 
 
 

ду Богу нашему во спасение твое не наказывать никого из
твоих врагов! Пусть, Боже Святый, все они живут в мире и
благоденствии, если Он вернет тебе царство! Пусть будет так
во имя Господа Всепрощающего! Прости их, господин, как
Иисус всех прощал!

– Ах, не наказывать?!
– Господин!..
– Ах, не наказывать просишь?! Раб! Червь!
Капитан не сразу сообразил, что это не буря отвечает Ми-

аку, это голос самого базилевса. Увидел, как тот, приподняв-
шись, попытался пнуть слугу. Но не достал вроде бы, оче-
редной удар волн повалил его.

– Господин мой!..
– Да, я клянусь! – выкрикивал базилевс. – Клянусь пе-

ред лицом Господа, перед лицом Сына Божьего, клянусь ото-
мстить всем предателям и неверным, всем трусам и мало-
душным! Пусть Господь потопит меня вот сейчас, на этом
вот месте, если я пощажу хоть кого из них, если хоть кто-
то из их семей и родни останется безнаказанным! Я, пома-
занник Божий, законный автократор ромеев, клянусь тебе в
этом, Господи!

Обращаясь уже не к Миаку, – к самому Всемогущему! –
Юстиниан перекрывал даже рев шторма, показалось Григор-
су. И ничего он не шепелявый, так, слегка запинается в неко-
торых словах…

«Теперь – точно конец!» – со странным, оцепенелым спо-



 
 
 

койствием успел подумать Евдаксион. Богом проклятый ба-
зилевс сам накликал. Потом, похоже, капитана опять чем-то
ударило. Он снова потерял сознание.

Помнил, когда очнулся, удивился, что все еще жив. Что
галею вроде бы болтает как-то поменьше, помягче. Когда ка-
питан окончательно пришел в себя, то увидел, что шторм
успокаивается…

 
* * *

 
Избитая морем галея подходила к устью Дуная. В голубой

дымке между морем и небом уже виднелась темная полоса
берега. От нее в синие воды Понта Евксинского отходил ши-
рокий клин более светлой воды, это река потоком вливалась
в море.

Шли медленно, всего на четырех веслах по каждому бор-
ту, над которыми надрывались восемь уцелевших рабов.
Мачт больше не было, смыло мачты. И новый, наскоро ско-
лоченный клавус держится почти на соплях, озабоченно по-
глядывал капитан Григорс.

По привычке он разгладил усы ладонью и тут же сморщил-
ся. Слева от темени до подбородка все опухло и налилось
синевой, прикоснуться больно. Приложило его…

Впрочем, чувствовать эту боль было даже приятно. Жи-
вой, Господи, Твоя воля, слава Тебе!..

Чуть раньше капитан ножом отхватил у себя с головы



 
 
 

прядку черных, с сединой волос, незаметно для всех и вроде
как для себя самого, отвернувшись от своей же руки, пере-
бросил через фальшборт. Это тем, древним…

– Капитан! – услышал вдруг звучный оклик.
Ох, знакомый теперь!
Григорс вздрогнул, дернулся и во всю прыть засеменил по

палубе к базилевсу. Не дойдя трех шагов, грузно бухнулся
на колени, склонил голову. Надо – не надо, а хуже не будет,
рассудил он. Почтения к высшему никогда не бывает слиш-
ком много, всегда – только мало.

– Встань, капитан!
Он встал, но не сразу осмелился поднять глаза.
Когда поднял, заметил, что Риномет смотрит на него без

гнева. Глаза яркие, непокрытыми волосами играет ветер, ту-
пые обрезки ноздрей чуть заметно колеблются от дыхания.
Спокоен, весел, невозмутим… Как будто не было никакой
бури, будто половину людей не смыло за борт и вторая по-
ловина не готовилась идти на корм рыбам!

«Вот она, сила власти… – мелькнуло у Евдаксиона. – Хотя
нет, не власти… Просто – сила!»

– У тебя хороший, крепкий корабль, капитан, – звучно,
но с едва уловимой неправильностью, сказал Риномет. – Мне
понравилось это плаванье, в нем Бог явил свою волю. Я за-
помню тебя, капитан. Скоро я верну себе власть, и ты узна-
ешь благодарность базилевса ромеев! – Он дернул острым
подбородком, показывая, что все сказал.



 
 
 

– Слава! Слава Юстиниану II Великому! – Евдаксион сно-
ва грохнулся на колени.

«Запомнит?.. Может, лучше, кабы забыл… Да вернет ли
трон?» – Капитан опять склонил голову, чтоб автократор, из-
бави Господи, не прочел сомнение в его глазах.

За три с лишним десятка лет жизни Григорс научился раз-
бираться в людях, без этого не только в торговле не преуспе-
ешь – команду толком не наберешь. Он уже понял, что Ри-
номет из тех самолюбивых натур, которые малейшее возра-
жение собственной воле расценивают как прямой вызов…

Подумал и сам испугался собственных мыслей. Ему ли,
сыну шлюхи и пьяницы, судить о багрянорожденном? Не на-
хальство с его стороны – разбираться в характере базилев-
са?! Хотя…

«А ведь вернет власть!.. Этот – вернет!»  – мелькнуло
неожиданно, как озарение.

Базилевс, бросающий вызов самому Богу посреди водяно-
го ада, – захочешь, да не забудешь. И пощади, Господи, его
врагов, потому что им больше не от кого ждать пощады!..



 
 
 

 
3
 

Костер набирал силу, и шаман набирал силу. Кружился,
подпрыгивал, бил в бубен и себя хлестал бубном, словно
коня подстегивал. Выл, кричал, пел, бормотал что-то даже
не на языке талов, совсем непонятное. Глаза дикие, взгляд
невидящий, движения настолько быстрые, что не уследишь.
Его длинная, ломкая тень в мерцающем свете пламени мета-
лась подраненной птицей. Чудилось, вот-вот тень отделится
от тела, закружится сама по себе.

Любеня понимал, Хаскара уже здесь нет, его дух уже там,
в Верхнем Мире. Путешествует по таким далям, о которых
подумать страшно.

Алекса, наблюдая за чужим, таинственным действом, все
крепче прижималась к нему. Щекой почувствовав невесо-
мое касание волос, он отвлекся, побережнее переложил руку
на ее плечах.

Вроде обычное дело – взять девушку в жены, дать клятву
богам быть вместе, делить кров, и хлеб, и судьбу, в радости
– радоваться, в горе – не гнуться… Со стороны посмотреть
– обычно. А как до самого дошло – нет, не так… У него –
по-другому, не как у всех! – был твердо уверен он.

До сих пор самому странно, как сподобился. Ведь он, Лю-
беня, никогда не был особо боек с девками. Начнет с ними
разговаривать и робеет почему-то, теряет слова. Брат, высо-



 
 
 

ченный красавец Ратмир, даром что младший, все время за-
дирал кому-то подол в кустах за деревней. А он, старший,
все воевал где-то, некогда было научиться. Положа руку на
сердце, здесь сам себя не узнал – налетел как коршун на ку-
ропатку, схватил…

Подумал и усмехнулся. Вспомнил, как сговаривались их
родичи. Тоже неспешно, до томления и зубовного скрежета.
Мама Сельга с несколькими старейшинами два раза ездили
к оличам говорить, их старейшины в ответ приезжали.

Брать жену из другого рода – дело, в общем, обычное. Не
зря на торжища по весне и осени вместе со старшими ездят
и молодые. Старшие там, понятно, торгуют, обмениваются
товаром, а парни и девки приглядываются друг к другу, кто
посмелей – даже сговариваются. Издавна так ведется – кровь
между родами мешать, чтоб, значит, в одном не застаива-
лась. А зачем – даже старики не знают. Наверное, так бог Род
завещал, от него пошел этот древний обычай.

Но всякое дело договора требует, а договариваются в ле-
сах подолгу, объедаясь и опиваясь от умственного усердия.

Любеня не сразу понял, что его избранница матери не по-
нравилась. Сельга и не говорила прямо, раз только, когда он
вслух восхищался красотой любимой, прервала неожиданно
резко: «Красивая, да… Жалко только, умом не вышла». «По-
чему не вышла? С чего ты взяла?» – растерялся от неожидан-
ности Любеня. «Не знаю уж почему. Не вышла, и все тут…
А люди говорят: глупый мужик – беда на дворе, глупая баба



 
 
 

– беда в доме…» – сказала Сельга и отвернулась.
Любеня сдержался, не ответил злостью, но крепко тогда

рассердился. Нет, в самом деле, Сангриль когда-то называли
глупой, теперь – Алексу. Как сговорились все! Там, у свеев,
пеняли на его любовь, говорили, что глупа как утка, и здесь
все сначала. Словно он лишь глупых баб способен любить!

Еще Заринка, сестренка, изъела крапивными подковыр-
ками. Мол, краса-невеста статью богата – и спереди как у ко-
ровы висит, и сзади как у свиньи не опоросившейся. Только
зачем было далеко ездить, неужто в своем роду жоп и грудей
не нашлось?

Маленькая пока, бесится от девичества.
Сказал ей – надулась, обозвала его, убежала…
Любеня вдруг вспомнил, как Заринка передразнивала

плавную, чуть вразвалку, походку Алексы, широко виляя
тонкими, словно у парня-подростка, бедрами. Засмеялся.

– Ты что, Любенюшка? – тихо, в самое ухо спросила Алек-
са.

Его жена перед людьми и богами…
– Ничего. Так… Подумал, вот придут родичи с утра вели-

чать молодых, а нас нет. Потерялись.
– Потерялись, – подтвердила она. – Нехорошо, наверное.

Обидятся.
– Хорошо!
Алекса уже несколько раз просила отвести ее к чуду, жи-

вым камням, что сами собой перекладываются с место на ме-



 
 
 

сто. Вот и украл муж жену посреди свадебного пира. Надо-
ело смотреть на хмельные, раскрасневшиеся лица, слушать
обычные шуточки про крепость мужского корня и податли-
вость женского устья.

Родичи любили позубаскалить над этим не меньше, чем
налившиеся пивом воины моря. И кто утверждает, что все
народы отличаются друг от друга?

А ему хотелось остаться наедине. Пить глазами ее красо-
ту, вдыхать ее сладкий, травяной запах, касаться прохлад-
ной, нежной, светящейся в темноте кожи.

Убежали! И долго потом смеялись в лесу, представляя,
как родичи будут сидеть и сидеть за столами. Есть мясо,
хлеб, заедать киселями и кашами, запивать крепкой сури-
цей. Валиться, вставать, снова пить и есть. И сами забудут,
почему сидят, начнут спрашивать один другого…

Девять живых камней, огромные, в половину человече-
ского роста валуны серо-синего цвета, Алексу не удивили.
«Камни как камни, ничего такого…» – лишь сказала она, за-
думчиво наморщив лобик. Хотя Любеня показал ей следы на
земле от их перемещений, рассказал: вот этот раньше здесь
лежал, этот – здесь. А ведь никто их не двигает, сами. Жи-
вые.

Коснуться, даже просто подойти к камням девушка после
его объяснений побоялась. Любеня подошел, положил ла-
донь на холодный каменный бок. Мамка Сельга как-то объ-
ясняла ему, что это не простые камни, что в них – сила. Но



 
 
 

не бесов, не навьей нежити, как боятся родичи. Другая си-
ла, непонятная, спящая. «Может, в этих камнях спят теперь
древние, неведомые нам боги, что правили на земле до на-
ших, нынешних?» – предположил он тогда. «Может быть», –
согласилась мать.

Ему ли не знать про других богов? Широкобедрая, боль-
шегрудая фигурка каменной бабы, что нашел он когда-то в
Пещере Великанов, до сих пор у него.

На всякий случай Любеня мысленно попросил неведомую
силу живых камней тоже благословить их с Алексой.

А потом девушка по-настоящему испугалась – из-за де-
ревьев вдруг вышел шаман талов Хаскар. Те, кто не видел
раньше, часто пугаются его вида.

Сам шаман, показалось Любене, не был удивлен встречей.
Еще издали кивал приветливо и скалил темные пеньки зу-
бов. Как будто поджидал их здесь.

– Ай, Любеня, ай, молодец парень, – приговаривал кам на
языке славян, смешно, по-своему ломая его. – Бабу взял –
молодец. Хорошая баба – гладкая, складная. Совсем хоро-
шая…

Любеня Хаскара давно уже не пугался, Сельга с ним часто
встречалась, подолгу разговаривала о волшбе, о камлании,
о целебной силе трав, ягод и грибов. Говорила потом: талы
– древний народ, шаман много интересного знает. Вообще,
низкорослые, узкоглазые талы – мирные, у них и железа-то
нет, даже оружие костяное. Поличи хорошо уживались с ни-



 
 
 

ми. Но для оличей талы еще в диковинку.
– Ай, сладкая! Мед, а не баба! Понимаю… – продолжал

приговаривать кам. – Молодые любиться хотят, понимаю…
Бог Ягила каждую весну любит Землю, шибко любит, мно-
го семени разливает. И от этого рождается все вокруг… Хо-
рошо! Но – камлать надо. Сначала – камлать, в будущее
смотреть, деток видеть, счастье видеть… Потом – любиться.
Совсем будет хорошо! Пойдем, паря, пойдем, женка, будем
огонь разводить… Камлать вам буду, однако, у богов сча-
стья-удачи просить! Хаскар знает, Хаскар может…

Вот так и получилось, что они с Алексой сидят теперь у
костра, прижимаются друг к другу как можно крепче, слу-
шают вскрики и бубен шамана, следят за его причудливыми,
порхающими прыжками.

Странно все получилось. Необычно. Как необычной стала
сама их встреча, растроганно думал Любеня, щекой чувствуя
теплое, частое дыхание девушки…

 
* * *

 
Пронзительный, тонкий крик кама поднялся, казалось, до

самых небес и вдруг оборвался. Резко, сразу, словно в гор-
ле у кама лопнула тугая тетива лука. Хаскар упал как подко-
шенный, прямо рядом с костром. Мало что не попал в огонь
головой.

Алекса дернулась было к нему, но Любеня придержал



 
 
 

девушку. Нельзя подходить – дух шамана, возвращаясь из
небесного путешествия, может испугаться чужих, не вер-
нуться в тело.

Кам лежал долго. И вроде бы не дышал. Любеня сам на-
чал беспокоиться: а как не встанет? Заблудится дух в бес-
крайних просторах Прави, которую талы называют попросту
Верхним Миром, что тогда?

Но шаман поднялся. Сидел на земле, ошалело поводя го-
ловой, будто никого и ничего не узнавая. Потом встряхнул-
ся, поднялся тяжело, обеими руками опираясь на палку. Те-
перь он опять казался старым и неуклюжим. Стоял и смот-
рел на огонь. На них – нет, не смотрел.

– Холодно, – вдруг сказал он. – Совсем холодно, однако…
Скоро белые мухи полетят, Бабу-Землю снежным покровом
укроют. Деревья умрут, трава умрет – все умрет до весны.
Весной снова жить будет, однако.

– Снег еще не так скоро, – возразил Любеня.
Шаман не ответил. Отрешенно смотрел на огонь, показы-

вая, что уже все сказал.
– Ну, что ты видел? – спросил полич.
Нехорошо как-то ему стало. Тревожно. Слишком явно

прятал глаза шаман.
Отец кама, прежний шаман Кирга, был злым как собака,

засидевшаяся на привязи. Такой спать будет – во сне укусит.
Любеня знал, именно он когда-то науськал первого силача
талов Яши на поединок с его отцом Кутрей. Отец чуть не



 
 
 

погиб от рук силача, но все-таки убил его, мамка Сельга рас-
сказывала об этом. Хаскар – не такой. Добродушный, при-
ветливый, улыбался часто и много. Талы почитали его, как
положено чтить шамана, но не боялись так, как Киргу.

Почему Хаскар вдруг сделался похож на своего непривет-
ливого отца?

– Видел, да… Много скакал по небу на коне, много ви-
дел, – рассказал шаман, неохотно цедя слова. – Хаскар мо-
жет, да…

– Что ты видел?
– Пойду я… А вы любитесь, да… Пока время есть – мож-

но любиться. Костер большой, теплый, согреет. Женка горя-
чая, сладкая, тоже согреет… Хаскара никто не согреет, Хас-
кар замерз в Верхнем Мире… Пойду я…

«Пока есть время? А почему – пока?!»
– Что видел?! Скажи! – настаивал Любеня.
–  Духи говорили со мной. Это так!  – Хаскар обернул-

ся, непроницаемо скользнул взглядом, прищурившись еще
больше. Значительно поднял корявый, как сучок, палец: –
Духи сказали: кто знает будущее, лишается настоящего! Не
надо знать! Знать – плохо, однако… Беда будет.

– О чем ты? Какая беда?! Откуда?!
Шаман опять не ответил. Развернулся и пошел прочь, тя-

жело припадая на резной посох с выцветшими лисьими хво-
стами и рогатиной на конце.

Любеня вскочил. И остался стоять. Смотрел в спину уда-



 
 
 

ляющемуся шаману.
Вот бес кривоногий, узкоглазая вражина! Камлать, кам-

лать… «В будущее смотреть, деток видеть, счастье ви-
деть!» – мысленно передразнил он. А теперь – духи сказа-
ли… Только растревожил до холода в животе!

Беда будет…
Кинуть ему палку вслед?
– Чего это он? О чем он говорит? – взволнованно спраши-

вала Алекса. Ее тоже удивило, как сразу переменился шаман.
– Ничего. Устал просто,  – сдерживаясь, пояснил Любе-

ня. – Далеко летал, долго был в Верхнем Мире, вот и устал.
– По правде?
– Конечно, любимая.
– Боюсь что-то, – пожаловалась она.
– Чего?
– Не знаю. Вроде нечего, а боюсь… Мы, бабы, глупые, все

время чего-то боимся…
– Не бойся! Со мной – ничего не бойся. Ты же со мной, да?
– Наверное, – она дернула плечиком.
– Как – наверное? Почему – наверное? – сразу встрево-

жился он.
Алекса улыбнулась, блеснув беленькими, острыми зубка-

ми. С ним, конечно же, с ним! Широко открытые, доверчи-
вые глаза совсем близко, яркие красивые губы чуть заметно
вздрагивают.

Он шагнул к ней, и она шагнула навстречу. Одним движе-



 
 
 

нием распустила нарядный, расшитый мелким бисером по-
яс, откинула в сторону. Гибко, змейкой, выскользнула из ру-
бахи, мягко переступила через нее, качнув полными, нали-
тыми грудями. Розовые соски – как два лукавых, подмиги-
вающих глаза.

Откровенность ее обнаженного тела ослепила его. И от-
блески костра, что играют на нежной коже, как будто гладят
ее украдкой…

Он протянул к ней руки, прижал к себе, зарылся в струя-
щиеся, невесомые волосы, игриво, как расшалившийся ще-
нок, лизнул маленькое ушко.

Алекса плавно, одним движением отстранилась. Потяну-
лась сладко, еще больше приподняв грудь. Провела руками
по бедрам, словно показывая их плавную, манящую округ-
лость и трогательный темный пушок внизу живота. Весело
повела глазами:

– Ну, воин, я тебе нравлюсь?
– Нравишься! – хрипло выдохнул он.
– Очень-очень нравлюсь? По правде?
–  Очень нравишься! Ты – красивей Лады-любви и Ле-

ли-весны! – не сразу, но нашелся он.
– Нет, красивей – не надо, – она серьезно наморщила ло-

бик. – А ну как ревнивые богини позавидуют красоте смерт-
ной, сделают что-нибудь.

На миг он запнулся мысленно, словно где-то уже слышал
подобное. В далеком прошлом, от другой девушки. От пре-



 
 
 

красной Сангриль. Что же получается – они не только внеш-
не похожи?.. Но Любеня тут же перестал думать об этом. За-
чем думать, если кровь стучит в висках ударами молота, ес-
ли сейчас больше нет никого в необъятной Яви, только он
и она…

Пусть будет то, чему суждено быть! Пусть все темные си-
лы Нави встанут у него на пути, пусть сам Рок воспротивит-
ся их союзу, но сегодня, сейчас – она с ним!

Она – его!



 
 
 

 
Глава 2. Огонь в груди

 

Говорили великие воины и беки: вот мой мир!
Но приходит смерть, и героев похитит земля.
С кем останется тленный мир?
Земная жизнь, ты пришла и ушла,
          твой последний привал – это смерть!
О, земная жизнь!

Поэзия древних тюрков VI–XII вв.

 
1
 

Походный шатер болгарского хана Тервела высок и про-
сторен, как небо над степью. Настоящий дворец из катаного
войлока, натянутого на деревянную основу. Стены внутри и
снаружи отделаны светлыми, дорогими шелками, закрывав-
шими теплый, но грубый войлок. Пол поверх обычных кошм
выстлан мягкими коврами из Сирии, яркими как цветущий
луг. Бронзовые светильники извиваются на тонких ножках,
давая не только свет, но и приятный дым благовоний.

За стенами шатра задувают нескончаемые ветра осени,
гоняют по жухлой степи подпрыгивающие клубки перека-
ти-поля, но внутри всегда тепло и уютно от жаровен с рдею-
щими углями. А сейчас в шатре повелителя Великой Болга-



 
 
 

рии даже жарко, от многолюдства и духоты потрескивает и
чадит масло в светильниках. Хана Тервела, неподвижно вос-
седающего на мягких подушках, окружают дородные бои-
лы, суровые, отмеченные победными шрамами полководцы,
тощие, увешанные амулетами камы и седобородые родовые
старейшины. Ковры перед ними густо уставлены кушаньями.
Баранина и конина – простая, традиционная еда степняков
– перемежаются причудливыми кушаньями греческой и ита-
лийской кухни. В серебряных и золотых кувшинах вино, пи-
во, наливки из ягод, медовая брага словен и кислый кумыс.

Ханский пир – в честь высокого гостя, автократора роме-
ев Юстиниана II. Сам гость сидит в другом конце шатра в
сопровождении всего двух телохранителей и двух знатных
ромеев. Невелика свита у свергнутого правителя, отметили
все приближенные хана, скрывая ухмылки.

Хотя, рассудить, пусть сейчас базилевс Юстиниан не у
власти, но кто, кроме Тенгри, Отца Небесного, знает судьбы
людские? Сейчас – нет, завтра – да, особенно если хан Тер-
вел со своим огромным войском решит вмешаться в ромей-
скую политику. Все знают, узурпатором Тиберием в империи
не слишком довольны, тот много думает о том, как удержать
власть, и куда меньше – как управлять обширной державой.
Самое время ударить по богатым ромеям и вдоволь погра-
бить.

Впрочем (это тоже все знают!), давать хану Тервелу сове-
ты, что плевать против ветра. Если совет хорош, можно не



 
 
 

сомневаться, хан сам уже до него додумался, если плох – хан
все равно выслушает внимательно, но скажет потом так ост-
ро и хлестко, что насмешка разнесется по всем аилам, повто-
ряемая множеством голосов. Хан хоть и славится невозму-
тимостью, но к глупости нетерпим. Нет, уж лучше, как по-
ложено на ханском пиру, есть много и жадно, хрустеть ко-
стями, смачно чавкать, рыгать с удовольствием и со вкусом
облизывать пальцы…

Не лезет уже? Все равно надо! Чем быстрее и больше ты
ешь и пьешь, тем сильнее, значит, любишь властителя. А кто
утверждает, что участь придворного легка и приятна? Есть
и пить в честь сразу двух повелителей – тяжелый труд. Но
– почетный!

Понимая это, приближенные хана усердствовали над блю-
дами и кувшинами, как туча саранчи на посевах.

Спутники базилевса смотрели на варварское пиршество
округлившимися глазами. Наверное, прикидывали в уме,
сколько дней и ночей голодала перед ханским пиром болгар-
ская знать. И это называется знать… Дикари!

Виновник торжества Юстиниан Риномет мало прикасал-
ся к блюдам, приготовленным в его честь, хотя к вину при-
кладывался часто. И много хмурился, замечали болгары. Но
меньше всех ел и пил на этом пиру сам хозяин, властитель
обширного Болгарского государства хан Тервел. Он, невы-
сокий и сухощавый, вообще был воздержан в еде, питье и
прочих удовольствиях тела.



 
 
 

Чаще, чем на блюда перед собой, хан, невозмутимо при-
щуриваясь, поглядывал на гостя. Тервел понимал, Юстини-
ан недоволен, что принимают его не во дворце в Плиске, а
в далекой степи, по-походному. Сам хан не сомневался, что
сделал правильно, встретившись с багрянорожденным по-
дальше от городов и селений, где всегда найдутся любопыт-
ные глаза и длинные языки. Но вот стоило ли вообще встре-
чаться с Меченым? В этом он не был пока до конца уверен…

Впрочем, виду не показал, встретил базилевса радушно,
обнял крепко, как брата. К восторгу подданных, собствен-
ной милостивой рукой запихнул в рот гостю кусок вяленого
кобыльего мяса, предварительно плюнув на него, что являет-
ся высшим знаком ханского расположения. Автократор ро-
меев (от радости, не иначе!) долго не мог прожевать дар пра-
вителя Болгарии, с видимым усилием напрягая челюсти. Да
что говорить, много почестей было воздано базилевсу, очень
много. Для свергнутого автократора даже приготовили золо-
тую двузубую вилу, это новое изобретение хитроумных гре-
ков, которым, видишь ты, не нравится пачкать пальцы едой.

Большинство болгарской знати впервые видели вилу. Они
с изумлением наблюдали, как базилевс лениво накалывает
куски, гадали между собой – донесет до рта или уронит на
этот раз. Переглядывались украдкой – уж не такой ли вилой
базилевс отхватил себе нос? Вот уж действительно зловред-
ная выдумка подземного бога Эрлика! Словно Тенгри-Отец
не дал человеку для трапезы целых две руки и пять пальцев



 
 
 

на каждой…
Хан вдруг хлопнул в ладоши. Хлопок не сильный, почти

не слышный за лязгом челюстей и сопением над кубками, но
в шатре сразу же наступила тишина. Лишь один из боилов,
подавившись, никак не мог перестать перхать горлом. Зажи-
мал рот обеими ладонями и опасно синел лицом.

На него не смотрели, все глаза вопросительно обратились
к хану. Многие пытались неслышно и незаметно проглотить
куски во рту. От этого казалось, что суровые воины и седо-
бородые старики гримасничают, как расшалившиеся дети.

–  Ты уже дожевал, уважаемый бий Биляр?  – негромко
спросил Тервел. – Я могу сказать свое слово?

Бий Биляр, уже не синея, откровенно мертвея лицом, су-
дорожно задергался, пытаясь хоть знаками изобразить, что
хан может говорить всегда, везде и сколько ему угодно. Да
как можно помыслить иное?! Речь хана – живая вода для ис-
сохшихся без мудрого поучения ушей его подданных…

– Тогда – всем уйти! – распорядился Тервел.
Подданные рванулись к пологу, опережая друг друга.

Двое батыров, сжалившись, подхватили под руки боила Би-
ляра, бессильно, как рыба на берегу, открывавшего рот.

Вместе с болгарами, дождавшись подтверждающего кив-
ка базилевса, вышли ромеи. Сам Юстиниан остался сидеть.
Смотрел на хана, чуть заметно раздувая обрезки ноздрей. В
тусклом свете светильников его глаза казались совсем тем-
ными, почти черными.



 
 
 

Видеть уродство на этом красивом лице так же неприятно,
как встретить стройную, сияющую красавицу, ковыляющую
на деревянной ноге, подумал хан. Обычно воины, получив-
шие похожие увечья в бою, закрывают их тряпочными или
серебряными колпачками. Это нетрудно. Но Риномет словно
нарочно демонстрирует всему миру свое безобразие. Хочет,
чтоб видели – он ничего не забыл и никого не простил?

Тервел неторопливо подгреб под себя еще подушек и от-
кинулся, устраиваясь удобнее…

 
* * *

 
Хан Тервел, сын и наследник хана Аспаруха, основателя

Великой Болгарии, любил удобства больше, чем положено
воину. Он вообще во многом не походил на своего непо-
седливого отца-воителя, когда-то приведшего орду болгар в
вольные степи между низовьями Днепра и Дуная и основав-
шего здесь сильное, независимое царство.

Тервел куда больше времени проводил на мягких подуш-
ках, чем на коне. Он был хорошо образован, не только гово-
рил, но и читал на многих языках, даже собрал в своем двор-
це в Плиске обширную библиотеку. Если Аспарух был яр-
ким и стремительным как огонь, то сын, скорее, напоминал
воду – задумчив, всегда спокоен, говорит сдержанно, тихо.
И решения принимал взвешенно, не торопясь.

Хотя даже враги признавали: тот, кто посчитает сына мяг-



 
 
 

че или слабее отца, совершит большую ошибку. Некоторые
хитроумные боилы, возмечтавшие о власти после гибели
Аспаруха от кривых хазарских мечей, поняли это слишком
поздно. Опомнились лишь, когда широкоплечие бури, от-
борные воины-волки из личной охранной тысячи хана, на-
чали привязывать их за ноги к необъезженным жеребцам.

Кони долго таскали их за собой по степи, клочками сди-
рая кожу, и у мятежников было время повыть перед смертью
о своем предательстве. Сам Тервел так же невозмутимо на-
блюдал за их казнью, как сидел за свитками в библиотеке.

Постепенно все убедились, что сын не хуже отца умеет
выдернуть меч из ножен и с гиканьем помчаться на белом
жеребце впереди страшной болгарской конницы, от грохота
копыт которой вздрагивают земля и небо. Получив от Аспа-
руха в наследство обширное и сильное царство, Тервел укре-
пил его еще больше. Когда было можно – умел договорить-
ся с соседями, когда было нужно – шел в кровавый набег со
звоном мечей и дымом пожарищ.

– Мудрый хан, справедливый хан! Достойный наследник
богоподобного отца-хана!  – наперебой славили его теперь
бии, боилы, камы и аксакалы. Особенно громко кричали те,
кто когда-то был близок к мятежникам.

Тервел милостиво улыбался всем, но не забывал об этом.
Он никогда ничего не забывал…

Как и отец Аспарух, Тервел понимал, что болгары нико-
гда не укрепятся на новых землях, если начнут разорять их



 
 
 

коренное население – фракийцев, словен и валахов. Поэто-
му в царстве Болгарском все были объявлены равными. В
этом хан взял пример с Ромейской империи, где греки, ита-
лийцы, сирийцы, копты, армяне, евреи, иллирийцы, даки и
прочие народы одинаково считались гражданами, равными
друг другу по праву рождения.

У ромеев, народа самой сильной и богатой империи ми-
ра, насчитывающей на своих землях более полумиллиона
подданных, вообще можно многому научиться, понимал хан
Тервел. И нужно учиться! Хотя бы тому, как строить креп-
кую государственную машину, не слабеющую ни при каких
обстоятельствах. А если некоторые, к примеру, хитрый, но
не умный джебу-каган хазар Ибугир Гляван, считают это
проявлением слабости и отступничества от традиций – да
смилуется над ними Тенгри Всесильный! Старые степняки
говорят: тысячу глупостей можно сотворить быстро, десять
умных дел требуют времени…

«Интересно, понял ли это свергнутый базилевс Юстини-
ан Риномет? Усвоил ли урок изгнания?» – размышлял хан
Тервел, глядя на своего гостя. Он помнил, ходит среди роме-
ев такая шутка: «Священная власть базилевса не ограничена
в империи ничем, кроме меча и удавки очередных заговор-
щиков!» Автор ее неизвестен, конечно. Или, что вероятнее,
безвестно сгнил в сырости и плесени подземной тюрьмы. Хо-
тя прав неизвестный, ох, как прав… Если перебирать имена
базилевсов Ромеи, лишь один из четырех автократоров кон-



 
 
 

чил свою жизнь в ветхой старости. Остальных резали, тра-
вили, душили удавками, в лучшем случае – лишали языка
и глаз, отправляя доживать в отдаленные монастыри. И при
этом империя продолжала стоять так же несокрушимо, как
на высоких курганах степи стоят каменные бабы неизвест-
ного теперь народа.

Вот чему надо у ромеев учиться – как строить крепкое
государство, способное успешно существовать даже при глу-
пых и безумных правителях!

Подумав об этом, хан сказал другое:
– Боюсь, если б пир продолжился, мои мудрые советники

обожрались бы до смерти от усердия и почтения. – Тервел
мягко вздохнул и добавил: – Тревожит меня, конечно, здо-
ровье бия Биляра, как бы мы не потеряли его… Впрочем,
думаю, мы смогли бы пережить такую потерю.

Риномет тоже в этом не усомнился. Хмыкнул презритель-
но:

– Приятно видеть, как усердно подданные работают челю-
стями во славу великого хана.

– Да, если бы слава правителя зависела от того, как быстро
жрут его приближенные, я стал бы великим государем.

– Хан слишком скромен. Царство Болгарское уже давно
называют Великим!

Они помолчали.
Первым не выдержал Риномет.
– Хан Болгарии, брат мой, я знаю, ты, наверно, удивился



 
 
 

моему визиту. Как быстрокрылый сокол летит над степью,
как стаи журавлей тянутся по осени к югу, стремился я к
тебе, друг мой и брат… – начал он витиевато и многословно,
как положено по константинопольскому протоколу.

Тервел, кивая, слушал его и не слушал. В общем, жела-
ния базилевса были понятны без слов – он хотел вернуть се-
бе константинопольский трон. А для этого ему нужно было
ханское войско: быстрая болгарская конница, крепкая пехо-
та из словен и валахов. Вот чем он собирался платить за под-
держку, что предложить взамен, как думал возвращать себе
власть – это уже интересно…

 
* * *

 
Странная штука – власть, продолжал задумываться хан,

слушая базилевса. Искажает любые поступки, как в воде пе-
реламывается отражение. Он, Тервел, никогда не любил же-
стокость. И сделал много жестокого, сохраняя отцовское го-
сударство. Хотел любви народа, мира и всеобщего благопо-
лучия на землях Болгарии, а получил страх. Размышлял о
вечном, о течении времени, о природе вещей, а подданные
видели в его молчании угрозу себе. Им казалось, что хан
молчит, потому что мысленно решает их судьбы. От этого
еще больше боялись.

Риномет же с самого начала правления хотел вселять
страх. И, посеяв его, получил в результате ненависть. А это



 
 
 

такое чувство, что может сделать яростными даже заячьи ду-
ши.

«Усвоил урок или не усвоил?»
Тервел знал, Юстиниана все считали сильным, храбрым,

щедро одаренным способностями человеком. Правда, его го-
сударственные решения свидетельствовали обратное. Нера-
зумный ребенок, воссев на троне, и то натворил бы мень-
ше. Риномет нарушил мирные договоры отца, Константина
Бородатого, с ними, болгарами, и со словенскими вождями
ходил во Фракию с войском и был разбит, едва сам ушел.
Он уговорил словенского вождя Гебула переселиться со сво-
им племенем в Опсикийскую область в Малой Азии и до-
вел словен до того, что они начали воевать против базилев-
са на стороне арабов. Он повысил дань, выплачиваемую им-
перии халифом Мухамедом, до такой неимоверной суммы,
что мухамеддяне вообще отказались платить, пошли войной
и заставили бежать ромейское войско. Базилевс решил уве-
личить поборы с Армении и в результате получил кровавое
и успешное восстание Самбата IV Багратуни, когда южная
часть родины предков базилевса вышла из состава империи.

И не только это… К примеру, в столице и окрестностях
Юстиниан затеял множественное строительство, но сакела-
рием во главе работ поставил некоего Стефана Перса, кро-
вожадного евнуха, возмутившего своей жестокостью и рабо-
чих, и их начальников. Ни одна стройка не была законче-
на толком, хотя казну это изрядно опустошило. Потом бази-



 
 
 

левс решил бороться со взятками и хищениями чиновников
и сделал генеральным счетчиком какого-то аббата Феодота,
аскета, безжалостного к себе, а к другим – вдвое. Тот взял-
ся за дело столь рьяно, что меньше чем за год успел настро-
ить против базилевса всю знать империи и верхушку армии.
Безродный аббат-аскет пытал и казнил даже тех патрикиев и
военачальников, что вели свою родословную еще со времен
Великого Рима.

Да что говорить, Риномет даже с патриархом Каллиником
ухитрился поссориться – велел срыть церковь Пресвятой Бо-
городицы близ дворца, чтоб построить на этом месте беседку
и ложи для партии винетов, этих оголтелых фанатиков ко-
лесничных скачек. И заставил патриарха благословить раз-
рушение церкви.

Словом, базилевс рушил все, за все брался, но ничего
не создал взамен. Неудивительно, что Юстиниана свергли, а
фаворитов его прилюдно изжарили в медном быке… Удиви-
тельно другое: как человек, которого называли умным, мог
сотворить столько глупостей?

Да – жестокий, не может управлять своими желаниями…
Но ведь и жестокие, необузданные правители строили креп-
кие государства, размышлял Тервел. Тут другое, большее,
решил он. Базилевс Юстиниан, пожалуй, всерьез считает се-
бя богом среди людей. Настолько убежден в собственном
превосходстве над остальными, что принимает решения, не
давая себе труда задуматься о последствиях. И впадает в



 
 
 

безрассудный гнев, когда его планы оборачиваются против
него же. А привычка к безграничной власти сделала его со-
всем бешеным. Он может быть даже милостивым, улыбаться,
но при самом легком намеке на противоречие вспыхнет так
же безжалостно, как загадочный огонь Каллиника – новое,
страшное оружие, появившееся лет тридцать назад у роме-
ев. Хану рассказывали: этот плод многолетних трудов грече-
ского изобретателя, чьим именем оно и названо, сжигает на
море целые корабли. И огонь не гаснет даже в воде.

Понятно, такой нетерпимостью базилевс делает собствен-
ные ошибки еще хуже.

«Власть базилевса не ограничена ничем, кроме меча и
удавки? На самом деле – смешно…»

Всякая власть, давно определил для себя Тервел, строит-
ся на двух принципах. Первое – управлять событиями, ес-
ли можешь ими управлять. Второе – давать событиям управ-
лять тобой, когда ничего другого сделать не можешь. Так,
хороший пловец, попадая в бурное течение, не будет тратить
силы, выгребая против. Позволит течению нести себя и, вы-
брав момент, выскочит на более спокойную воду. Вот этого
второго принципа власти – не бороться с неодолимым – Ри-
номет упорно не хотел понимать, понимал хан. Отсюда все
его беды.

«Усвоил или не усвоил?»
Скорее – нет, подобные натуры всегда винят в своих зло-

ключениях кого угодно, кроме себя… И поэтому есть смысл



 
 
 

поддержать его силой болгарского войска! С таким базилев-
сом империя останется слабой. Один такой базилевс страш-
нее для собственного народа, чем десять полных туменов от-
борной вражеской конницы… Конечно, у ромеев можно и
нужно учиться, но сильная Ромея не нужна Великой Болга-
рии!

Подумав это, Тервел улыбнулся, мягко кивая Юстиниану.
Риномета явно приободрила улыбка задумчивого хана.

Он продолжил пространно расписывать, какие выгоды при-
обретет Болгарское государство от их союза. Про себя усме-
хался, что этот варвар, этот тихий, щуплый как подросток
хан, похоже, всерьез верит его льстивым речам. Изумлен и
восхищен, понятное дело, приветливостью законного бази-
левса ромеев!

Как он и думал, уговорить диких воевать за себя будет
совсем нетрудно…



 
 
 

 
2
 

Лодка-долбленка плыла неспешно. Вниз по течению Лю-
беня почти не греб, лишь слегка подправлял лодку веслом,
не давая отклониться от быстрины к берегу.

А куда торопиться? Красиво же… Привольно синеет
небо, осенний лес вдоль извилистых берегов Лаги пестре-
ет желтым и красным, птичья мелочь заливается на разные
голоса. Хорс-солнце еще греет вовсю, почти как летом. Не
жадничает солнечный бог, дает напоследок погреться в сво-
их лучах.

Хорошо, легко. И ведь не спали почти эту ночь, а он слов-
но тяжелый груз сбросил со спины – кажется, сильнее от зем-
ли оттолкнуться – и полететь получится…

Нет, не прав шаман, не скоро еще появятся белые мухи…
Что же он все-таки видел, узкоглазый кам?
– А я всегда, с самого малолетства знала, что со мной слу-

чится что-то необыкновенное. И муж мой будет необыкно-
венным, не как прочие, – оживленно рассказывала Алекса,
забавно, по-детски надувая губки. Ее голосок тоже звенел
над рекой как птичья песня. – Ты же не как прочие, да? Бы-
вал везде, видел всякое… Вот парни у нас в роду часто гово-
рили мне: что ты ломаешься все время, словно у тебя меж-
ду ног диво дивное, словно не как у остальных девок? А я
им – дураки вы! Только и можете, что хватать грубыми ру-



 
 
 

чищами! Один, помню, ухватил за грудь так, что потом до
Комоедицы синие пятна оставались на коже. Веришь, нет?
Я уж и толченой ивовой корой натирала и всяко… Дураки
они! Скучные все. Глупые какие-то, под подол лезут и со-
пят громко, как кабан хрюкает. Будто мне интересно очень
– слушать хрюканье… Я же не свинья – хрю да хрю…

– По правде? – поддразнил Любеня.
Вместо ответа Алекса черпнула ладошкой воду из-за бор-

та, плеснула в него. Он как мог уклонился, но брызги все
равно попали на лицо и волосы.

– А я не скучный? – спросил он через некоторое время.
Слышать от нее про парней было не слишком приятно.

Еще неприятнее знать, что Алекса уже была с кем-то до него.
Кто-то до синяков хватал ее нежную грудь… Понятно, в лес-
ных родах и девки, и парни рано начинали почитать Яри-
лу Весеннего, бога плодородия, изобильного мужской мо-
щью. Вот в западных странах, куда ходил он с дружиной вои-
нов, девственность почитают за добродетель, им так завещал
Христос. А родичи считают – девка, значит, не польстился
никто. Выходит, порченая. Так издавна заведено…

И все-таки неприятно!
«Заведено – пусть, но, может, о чем-то стоило бы помол-

чать, а не трещать сорокой!» – подумал Любеня с внезап-
ным раздражением. Скрывая его, отвернулся, сильнее толк-
нул веслом по воде.

– Ты – нет. Ты ласковый. Только ладони у тебя очень жест-



 
 
 

кие, прямо как деревянные. Ты, наверно, и камни можешь в
ладонях дробить, да, миленький?

– Это от весел, – пояснил Любеня. – Воины моря всегда
много сидят за веслами, вот и дубеют ладони. А от рукоятей
мечей в руки крепость железа передается.

– По правде? Интересно, рассказывай дальше. А то ка-
кой-то ты молчаливый очень. Я вот все говорю, говорю, а ты
только слушаешь.

– Чего рассказывать-то?
– Ну… Про море расскажи. Не так, наверное, как на реке.
– Не так, – согласился Любеня. – Море… – Он задумал-

ся. – Море – оно разное всегда. Вот река течет и течет, всегда
одинаково, а море… Глянешь на него – оно такое. Отвернул-
ся, другой раз глянул – уже не то, словно изменилось за один
миг: и цвет другой, и волна изменилась…

– А не то про каменные города расскажи! – Алекса как
будто не слушала его. – Ты же видел каменные города, да?
Не представляю, как это, целый город, домов множество, и
все из камня. Там же холодно должно быть, в камне-то…

– Когда как.
– Нет, холодно, холодно,  – уверенно сказала она.  – Да-

же если печи поставить, камень еще пойди прогрей. По себе
знаю – вот сядешь задом на камень, ерзаешь, ерзаешь, а он
все равно не греется, только попа мерзнет. И чего бы им из-
бы из дерева не рубить? Чтоб теплее было?

– Наверное, тебя забыли спросить, – улыбнулся Любеня.



 
 
 

– Ну и спросили бы, хуже б не стало!
Он вдруг подумал, что совсем не знает эту женщину-де-

вочку. Свою Алексу… Видел ее, смотрел на нее, глаза за-
жмуривал от ее красоты, как прищуриваются, глядя на солн-
це, а толком не говорили ни разу. Слишком быстро все по-
лучилось.

И вчера ночью, у костра, они тоже не говорили. Кричали
только. Он еще сдерживался, опасаясь привлечь злую ноч-
ную нежить, а она, извиваясь в его руках, про все забыла.
Весь лес, наверное, оглушила криком да охами. Вон губы до
сих пор опухшие. Искусала сама себя. И его тоже…

«Правду говорят, от женских криков любви мужская си-
ла удваивается!» – подумал Любеня, вспоминая ночные иг-
рища. И опять улыбнулся, уже по-доброму. Да, женщина-де-
вочка, это он правильно определил. Маленькая еще… Зато –
любимая. Единственная. Говорили – не говорили, знает – не
знает… Чепуха! Просто ревнует ее непонятно к кому, только
что объятия разомкнули, и уже ревнует. Вот и лезет в голову
всякая глупость.

Странно устроены люди, неожиданно пришло в голову.
Только что, ночью, вдвоем с Алексой, он был полностью
счастлив, а сейчас начал рассуждать так, словно ему и пол-
ного счастья мало. Что же еще?

– Ты чего смеешься? Я ему дело говорю, а он – смеется…
Ой, смотри, миленький! Лежит кто-то на берегу!

Любеня глянул. На берегу, у самой воды, действительно



 
 
 

лежал человек. Лицом вниз, неподвижно, как мертвый. Бро-
силась в глаза наголо обритая голова с одной длинной пря-
дью волос. Куртка без рукавов, шитая из шкур серым мехом
наружу, по виду – волчьих, открывала загорелые мускули-
стые руки и жилистую, вяленую шею.

Из россов, понял Любеня.
Когда-то, маленьким, он видел на торжище этих крепких,

обветренных всадников, что живут в южных землях, там, где
кончается лесной край и начинаются просторы степей, из-
давна именуемых в лесах Диким Полем. А слышал о них еще
больше – племя россов всегда славилось своей воинственно-
стью, промышляя все больше не трудом и торговлей, а набе-
гами и разбоем.

Старики рассказывали, в былые времена, пока не встали
на крутых берегах Иленя крепкие стены Юрича, россы часто
набегали на лесные селенья, рубили мужчин, уводили жен-
щин и скот, уносили скарб и припасы. Ох, разбойное племя!
Всегда были такими – что плохо лежит, россы тут как тут,
кто этого не знает…

Впрочем, так далеко в леса они давно уже не заходят, сре-
ди здешних чащоб и болот с конями не развернуться. Так
что здесь делал росс? Где его конь, где оружие?

– Не живой как будто. Или – раненный сильно… – всмат-
риваясь, пробормотал Любеня. Он безотчетно положил руку
на рукоять длинного кинжала у пояса. Прикосновение к хо-
лодной стали было привычным и успокаивающим. Именно



 
 
 

этим кинжалом он когда-то убил ярла Альва Ловкого, брата
конунга Рорика Неистового.

– С чего ты взял? – удивилась Алекса.
– Видишь, рука в воде почти по плечо. Был бы в сознании,

передвинулся бы на сухое, вода-то холодная.
– Ой, по правде… Посмотрим, а?
– Если он мертвый – чего смотреть? – задумчиво протянул

Любеня. – Потом скажу мужикам, придем с ними, сожжем
его, как положено.

– Ну, миленький?.. Посмотрим, посмотрим, посмотрим! –
от нетерпения Алекса застучала по борту лодки обеими ла-
дошками.

– Тише ты, опрокинемся… Ладно, посмотрим!
Любеня с силой опустил весло в воду, разворачивая долб-

ленку. Частыми, быстрыми гребками погнал лодку к берегу.
Алекса привстала над бортом, вытянула шею и приоткрыла
от любопытства рот, вглядываясь в берег…

 
* * *

 
Потом Любеня часто вспоминал именно то мгновение.

Нет, многое вспоминал, но это особенно врезалось в па-
мять – высокое небо, яркий блеск солнца, переливы света
на всплескивающей воде, по-осеннему нарядные берега. И,
главное, Алекса… Такая красивая, юная, лучащаяся… Гла-
за-васильки блестят ярче воды и солнца, щеки раскрасне-



 
 
 

лись, прядями темного золота забавляется ветерок, пытается
их растрепать, вытянуть из-под головной повязки-оберега…

Лодка твердо толкнулась в песчаную кромку берега, и он
все понял сразу. Провели его россы, как мальца-несмышле-
ныша, поймали на такую простую приманку!

Тот, кто лежал, вскочил как подброшенный. А рука лежа-
ла в воде, потому что меч прятал!

Мелькнуло широкое, смуглое, ухмыляющееся лицо со
свисающими ниже подбородка усами. И тут же погасло. Ка-
ким ни был быстрым этот степняк, Любеня оказался быст-
рее – концом весла отбил в сторону жало меча, рубанул реб-
ром лопасти по голове будто секирой. Сам почувствовал, как
глухо хрустнула под веслом бритая голова.

Если б не лодка, если бы твердая земля под ногами… Кач-
нуло лодку от движения его ног, и второй удар, в подскочив-
шего сбоку, оказался смазанным. К ним бежали. Шесть или
семь их, россов, уже видел он. Знаменитый воин Гуннар Ко-
сильщик учил его когда-то брать глазом сразу все вокруг, не
крутя головой.

Так, один – лежал, двое-трое прятались в прибрежных ку-
стах, остальные – в воде, дышали через тростинки, поджидая
их лодку. Теперь – поднялись. Но первый – не в счет уже,
мешком осел. Значит – пять или шесть… Такое с ним часто
бывало в бою – мысли продолжали течь плавно и рассуди-
тельно, тогда как тело двигалось с быстротой спущенной те-
тивы.



 
 
 

Любеня увернулся от свистнувшего над головой меча, да-
леко выскочил из лодки, разбрызгивая воду, достал ударом
весла того, второго. Не убил, зато свалил с ног, бросил трес-
нувшее весло, выхватил у него меч из руки, рубанул сверху
вниз по бурой шее, отваливая голову от плеч.

Руку сильно дернуло от удара – плохой меч, тупой! Сюда
бы Самосек Гуннара… Четверо – с той стороны лодки, один
– рядом…

«Так, теперь им лодка мешает нападать разом, сначала
ему помешала, а теперь – им! Хорошо…»

Тот, что был рядом, рубанул его мечом. Длинно, разма-
шисто, слишком много времени на замах потратил. Любеня
успел отбить его меч левой рукой с кинжалом. Одновремен-
но всадил лезвие своего меча в голый смуглый живот, как
раз там, где распахнулась кожаная рубаха. Ударил его ногой,
резким, привычным движением выдергивая окровавленный
меч.

«И чего они без брони? Ах да, в воде же прятались, их
ждали…»

И тут – это он тоже запомнил отчетливо – пронзительно
завизжала Алекса. Кто-то схватил ее, тянул из лодки, она от-
бивалась маленькими кулачками. Лицо напавшего на девуш-
ку он не видел. Вот руки, обхватившие ее, хорошо рассмот-
рел – длинные, с жестким как у кабана, темным волосом на
запястьях и синими, вздувшимися венами.

«Подожди, Алекса, подожди, милая! Я сейчас…»



 
 
 

Оставшиеся трое оббежали наконец лодку. У одного меч и
щит, у двоих – только мечи. Кричат что-то все вместе. Лица
растерянные, похоже, не ожидали такого отпора от одного
безоружного…

«Трое? Ладно! Подожди, Алекса, сейчас, сейчас, ми-
лая…»

Подкинув кинжал и перехватив за лезвие, Любеня с силой
метнул его. Простая уловка – смотрит вроде бы в одну сто-
рону, кидает в другую. Тот, со щитом, закрылся им, но це-
лено-то не в него! В кого целил, в того и попал, кинжал во-
шел глубоко под горло широкоплечему, синеглазому воину в
просторной холщовой рубахе без опояски. Росс, захлебнув-
шись кровавым кашлем, сделал еще шаг-два вперед. И упал
плашмя в воду, подняв тучу блестящих брызг.

«Трое? Нет, двое! И один Алексу на берег тащит, занят
он…»

Смерть товарища заставила россов остановиться, затоп-
таться на месте. И Любеня кинулся на них сам.

– Один, Бог Войны, смотри на меня!!!
Это он сам крикнул, не думая. Яростный клич на языке

фиордов заставил россов попятиться. Теперь не растерян-
ность видел он в их глазах – страх!

В спину что-то ударило, совсем чуть-чуть, да и не больно
почти. Так, слегка крапивой хлестнули. Только одно непо-
нятно – почему из груди вдруг торчит наконечник стрелы?
Откуда?



 
 
 

Любеня почувствовал, как под рубахой течет что-то теп-
лое, почти горячее. И сама рубаха зацвела красным. Кровь?
Да, она…

Вместе с кровью его мягко потянула за собой нахлынув-
шая волна слабости. Это – ничего, не страшно, такое уже с
ним бывало, не первый раз ранят…

«Сейчас, Алекса, сейчас… На миг малый только останов-
люсь, дух переведу, и к тебе, любимая…»

Что-то снова ударило его, уже по голове. На этот раз –
сильно, до звона в ушах. Его потащило куда-то вбок, опро-
кинуло…

Небо над головой. Высокое небо, прозрачное. А солнце
теперь почему-то жгучее, красное, тоже кровью набухло…

«Значит, их больше. Еще воины были где-то на берегу», –
мелькнула мысль. Спокойно, отстраненно, даже слишком
спокойно.

Потом все погасло.
 

* * *
 

Любеня открыл глаза и увидел огонь. Мечущиеся языки
пламени резали глаза, а треск сучьев был таким громким,
что отдавался в голове.

«Погребальный костер? – удивился он. – А почему погре-
бальный? Или – не живой уже?»

Впрочем, наваждение тут же прошло. Любеня посмотрел



 
 
 

еще раз, и огонь отодвинулся. Да и не костер это, так, косте-
рок небольшой. Над огнем висит на рогатине котелок, исхо-
дит паром с привкусом чего-то мясного.

Нет, живой! Только голова болит. Перед глазами все слов-
но раздваивается. И опять сходится до головокружения. Еще
грудь ломит болью. Хотя перемотали чем-то, остановили
кровь.

Внезапно он вспомнил – лодку, Алексу, засаду россов, его
схватку с ними.

Где же Алекса?!
– Смотри-ка, шевелится вроде, – сказал кто-то рядом.
– Не, показалось, – сказал другой голос.
– Горло ему перерезать, так и не надо смотреть – шеве-

лится, не шевелится.
– Горло перерезать – конечно, шевелиться не будет…
– Перережем еще! Князь Вадьим сказал: допросить сна-

чала, потом уж…
– А то я не слышал, что Вадьим говорил!
– А слышал, так чего же?
Голоса грубые, громкие, тоже отдаются в голове. Речь вро-

де похожа на говор поличей или оличей, но слова произно-
сятся по-другому как-то. Хотя понять можно. Тоже славян-
ское племя, одним богам поклоняются.

По голове, надо думать, камнем ударили, понял Любеня.
Из пращи. В землях франков он видел это оружие. Простая
штука – кожаный ремень, закрепленный одним концом на



 
 
 

запястье, второй – свободный. Его зажимают пальцами, ка-
мень кладется в кожу, праща раскручивается посильнее и
свободный конец отпускается. Да, просто, но такие камни
вылетают с огромной силой, от их ударов даже на желез-
ных шлемах вмятины остаются. Россы, рассказывали ему, с
малолетства учатся владеть пращами. Опытные воины бьют
прямо с коня, на скаку, так же метко, как кладет стрелы уме-
лый лучник…

– Обидно просто, – продолжал басить первый голос. – Че-
тырех воинов уложил почитай голыми руками. Без того под
градом Юричем потеряли много, князь Хруль с дружинни-
ками секли наших, будто уток били. И этот еще… Если бы
князь Вадьим с остальными не подоспел, не сшибли его, по-
жалуй, не справились бы… Отчаянный! А отчаянных лучше
сразу резать, это я тебе говорю.

– Да что ты заладил – прирезать, прирезать! – рассердил-
ся второй. – Как ворона каркаешь! Успеем. Вот ответь мне
– почему он одет, как полич, а кричал, как варяг? Почему
сражался, как берсерк из-за Студеного моря? Откуда знает
такой безжалостный бой – ответишь, нет?

– Больно мне интересно… – проворчал первый.
– Тебе – не интересно. А князю интересно, допустим. Он

все должен знать, на то он и князь. И еще должен знать про
золото поличей. Этот небось у них знатный воин, наверняка
скажет.

– Да уж, у этих лесовиков золота невпроворот, – съехид-



 
 
 

ничал первый. – На золоте едят, из серебра умываются. У
них в лесах золото прямо на деревьях растет. Заместо ши-
шек!

– Не скажи… Разное говорят…
Они примолкли.
Любеня, несмотря на громкий, болезненный стук в голо-

ве, продолжал напряженно думать. Так вот почему он жив до
сих пор, вот почему не добили на берегу – хотят дознаться
про золото. Второй раз, получается, тайна старого клада не
дает ему умереть. Тогда, маленьким, конунг Рорик Неисто-
вый пытал про него, теперь – эти… Они-то откуда узнали?
Даже из родичей немногие знают про золото умершего кня-
зя Добружа, а эти… Ладно, об этом можно потом, сейчас –
другое.

Из неспешного, ленивого разговора степняков ему стало
ясно, что россы шли набегом на земли Юрича и были встре-
чены дружиной князя Харальда Резвого, владетеля града.
Воины у князя крепкие, яростные, разбили степняков. Те,
надо думать, бежали, начали уходить через их леса. Замети-
ли красивую девушку, вот и устроили им засаду. Красавиц
они всегда крадут, испокон веков. С этим понятно…

Князь россов Вадьим… Что-то он про него слышал…
Точно, из соколов он, вспомнил Любеня. Россы издавна ве-
дут свои роды от зверей и птиц, почитают их как прароди-
телей, словно им мало самого бога Рода. Есть россы-волки,
россы-медведи, россы-совы… Вадьим Сокол – так его на-



 
 
 

зывают. Еще называют – Вадьим Храбрый. Сильный вождь,
говорят. Все время водит своих соколят за кровавой добы-
чей… С этим тоже понятно.

Что-то еще нужно сообразить… Да, Алекса! Молодых де-
вушек степняки, конечно, не режут, уводят в плен. Потом
продают дальше, на юг, другим народам. Или себе оставля-
ют в наложницы. Тот же Вадьим Сокол, рассказывали, силь-
но охоч до женской сладости. Значит, жива любимая… И он
жив! А коли так…

– Ну что вы тут расквакались как лягушки! Только и зна-
ют, что языками чесать, как бабы ленивые! – властно про-
звучал над ним другой голос. Совсем молодой, еще звонкий
по-юношески. – Похлебка готова, что ли?!

– Подождать – так будет готова, – проворчали в ответ.
– А некогда ждать, наших надо догонять! Дядька Вадьим

говорил: быстрее тут управиться и – за остальными вслед!
– Быстрее огня небось не сгоришь…
– Поговори мне еще, Коряша… Умный больно! – цыкнул

молодой.
Любеню вдруг неожиданно и сильно пнули ногой. От

острой боли в груди перехватило дыхание. Он заморгал, вы-
дыхая сдавленный стон.

– Вот так надо оживлять-то! А то сидят, ждут… Возьмите
его, прислоните к дереву, что ли.

Жесткие, сильные руки подхватили Любеню. Приподня-
ли, прислонили спиной к шершавой коре. Он, уже не скры-



 
 
 

ваясь, оглядывался.
Воинов-степняков было трое. Двое – летами постарше, с

одинаково бритыми головами и свисающими на лоб длин-
ными чубами. Бород не носили, а усы длинные, ниже лица.
На поясах – мечи грубой работы, поверх холщовых рубах и
портов кожаные куртки без рукавов с нашитыми бляхами от
копыт. Молодой снаряжен явно богаче. И порты, и рубаха, и
даже сапоги – все в вышивке разноцветной нитью, с узорами.
И кольчуга у него настоящая, плетенная из железных колец,
и меч в расшитых бисером кожаных ножнах точно лучше.
Лицо тонкое, гладкое, как у девушки, пышные темные во-
лосы волной спадают на плечи, перехвачены посредине лба
головным оберегом. Только усы не удалось свесить – не усы
пока, а жидкий темный пушок над верхней губой. Совсем
еще молодой.

Да, трое их… Видно было, что россы расположились здесь
ненадолго – на конях, привязанных к ветвям деревьев, уз-
дечки и попоны, сняты только переметные сумы. Но косте-
рок уже развели, варево готовят, сказывается привычка к по-
ходной жизни. Набегами живут.

Пока Любеня осматривался, молодой присел перед ним
на корточки, глянул прямо в глаза:

–  Слышишь меня?.. Я – Юрьень, племянник Вадьима
Храброго, кнеса соколов. А ты кто?

– Человек… – прохрипел Любеня. Получилось не с пер-
вой попытки, слишком уж ссохлось в горле.



 
 
 

– Ишь ты – человек! – усмехнулся Юрьень, криво дернув
щекой. – А мне все едино – будь ты хоть человек, хоть пень
березовый… Жить-то хочешь небось?

Любеня не ответил. Темные глаза росса были совсем близ-
ко, ресницы густые по-девичьи. Да, красивое лицо, девки по
такому сохнуть должны. Но – недоброе, сразу чувствуется.

– Хочешь, знаю, жить все хотят… Коли хочешь, так и го-
ворить будешь! Скажешь, что спросим, оставлю тебя в жи-
вых, точно тебе говорю. Оставим тебя в этом черном ле-
су, сам выползешь как-нибудь, – пообещал Юрьень, честно
округляя глаза.

И Любеня отчетливо понял – врет. Не оставит. Своих уби-
тых они ему не простят.

– Где Алекса? – спросил он чуть слышно.
– Чего говоришь? А, девка твоя… Так взяли мы ее, Ва-

дьим с остальными увез уже. Нам здоровые красивые девки
всегда нужны, – он ухмыльнулся, показывая мелкие, белые,
но не слишком ровные зубы. – Хочешь, я скажу – он ее отпу-
стит? Дядька меня любит, меня послушает. Ты мне скажешь,
что буду спрашивать, а он – отпустит, точно тебе говорю, –
темные глаза все еще насмешливо щурились. – Ты из леса
выползешь, а тебе – твоя девка навстречу… Хорошо, а?

Да, молодой. Глупый. Слишком много всего обещает,
чтоб можно было поверить. Остальных, надо думать, счита-
ет совсем дурнее себя.

Глаза росса были совсем близко, но и рукоять меча близ-



 
 
 

ко. Выхватить у него с пояса меч, рубануть, вскочить…
Он дернулся, и пальцы почти сомкнулись на рукояти, по-

чувствовали ее увесистый железный холод. Сомкнулись и
соскользнули. Сил оказалось еще меньше, чем думал.

Молодой легко оттолкнул его руку, вскочил на ноги,
несколько раз пнул ногой со всей силы. От боли перед гла-
зами замелькали яркие, жгучие искры.

– Ах, вот ты, значит, как! Не хочешь по-хорошему, зна-
чит, все укусить норовишь, зверь лесной! Ну, ладно тебе…
Ирмень!

– Чяго?
– Чяго, чяго… Нож мне накали на костре – сейчас я его

буду по-другому спрашивать!
Короткий плоский нож с роговой рукоятью, из тех, что

удобно прятать за голенищем, накалился на углях быстро.
И племянник князя опять подступал к нему, держа руку с
нагретым лезвием чуть на отлете.

Любеня презрительно наблюдал за ним. Точнее, надеялся,
что смотрит презрительно. Лицо, похоже, не слишком слу-
шалось, как и руки.

Не получилось… Прости, Алекса, прости, любимая, под-
вел тебя Сьевнар Складный, воин фиордов…

– Вот сейчас и увидим, какой ты храбрый, – злорадно, с
видимым удовольствием усмехался племянник князя. – Нач-
нем тебя на ремни распускать и увидим…

Он не договорил. Не успел. Вроде ничего не было – ни



 
 
 

движенья вокруг, ни звука, ни шелеста постороннего, ни да-
же тонкого всплеска тетивы не послышалось, а в горле у
Юрьеня вдруг сама собой возникла небольшая стрела. Мо-
лодой росс еще стоял, не понимая, давился, оскаливая уже
не белые – красные от крови зубы, а в нем – не одна стрела
оказалась, с десяток, не меньше. Так, наверное, и не успел
ничего понять. Просто упал и умер.

«Талы!» – понял Любеня. Охотники! Этих в лесу до по-
следнего мгновения не увидишь, в упор будешь смотреть –
не заметишь.

Напрасно степняки решили, что этот лес черный. «Не без-
людный он, есть у него и глаза, и уши!» – мелькнуло торже-
ствующе. Это его земля, его лес!

Те двое, Коряша с Ирменем, тоже не сразу сообразили,
что на них напали. Одному первая же стрела вошла прямо
в глаз, этот сразу испустил дух, где сидел, там и завалился
навзничь. Второй успел вскочить, выхватить меч из-за пояса.
Завертелся, оглядываясь, глухо вскрикивая, когда все новые
короткие стрелы с костяными наконечниками больно жали-
ли его. Глухо вскрикивая, росс выпустил меч из пальцев,
упал на колени, потом опрокинулся навзничь. Только тогда
на поляну высыпали охотники талагайцев, которых оказа-
лось как шершней в дупле.

Любеня видел, один из них, молодой Байга, ударил того,
последнего росса сучковатой дубинкой по голове. Тот засто-
нал. Байга опять ударил. Опять стон. Удар. Стон.



 
 
 

Длиннорукий, коротконогий охотник даже отступил на
шаг, приподнял дубинку повыше. Весело скалил кривые зу-
бы: интересная игра – он бьет, бьет, а чужак все не умирает.

Любеня хотел крикнуть Байге, чтоб прекратил забавлять-
ся, оставил росса в живых. Допросить бы его подробно – ку-
да могли увезти Алексу? Но сил у него не хватило даже на
крик. Совсем ушла сила-жива, утекла в Сырую Мать-Землю
как вода сквозь пальцы…
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Охотники, самые сильные и ловкие воины племени тала-
гайцев, скользили по темному лесу так быстро, что шаман
Хаскар скоро перестал гнаться за ними. Брел потихоньку.

Когда кам добрался до места стоянки россов, все было уже
кончено. Все трое пришлых были мертвы, охотники раздели
трупы, обшаривали их имущество, уже ссорились из-за до-
бычи. Кричали друг на друга, поминая старые обиды. Шаман
для порядка прикрикнул на них, потом начал осматривать
раненого Любеню.
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