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«Есть слова, которые мы часто употребляем, не обращая внимания на их
глубокое значение; мы говорим: «Это противно внутреннему чувству, этим
возмущается человечество, этому сердце отказывается верить». Какое
чувство породило эти выражения? Оно не есть следствие рассуждений, не
есть следствие воспитания, — одним словом, не есть следствие разума. Вы
видите казнь преступника; разум убеждает вас, что она необходима, но было
бы противно внутреннему чувству не скорбеть о нем. Разум уверяет вас, что
вы должны умерщвлять своего противника в пылу сражения, — но спросите
самого храброго воина, что ощущает он, проходя по полю битвы после
сражения? Ведь эти раны были необходимы, эти страдания суть необходимое
следствие правой битвы, отчего же его сердце трепещет, отчего дрожь
проходит по его телу, отчего его человечество возмущается? Отчего иногда,
как самое сердце ваше поражено какой-либо страстью, и рассудок уверяет вас,
что вы можете предаться ей безопасно, но еще какое-то внутреннее чувство
вас удерживает?»
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Владимир Федорович Одоевский
Психологические заметки

Химики и другие естествоиспытатели имеют обыкновение вести журнал при своих
опытах; в  такой журнал они вносят все замеченное ими в продолжение явления, иногда
подробно, иногда одним только указанием. Естественно, в сих замечаниях встречаются непол-
нота, ошибки, противоречия, но в том и польза сих заметок, ибо едва ли ошибки и заблужде-
ния не столь же подвинули вперед науку, сколь и удачные опыты; часто в ошибке, в противоре-
чии заключается прозрение в такую глубину, которой не досягает правильный, по-видимому,
опыт; без заблуждений алхимиков не существовала бы химия; Ломоносов справедливо заме-
тил, что неосторожность Рихмана, приблизившегося во время грозы к громоотводу, была пря-
мым опытом, доказавшим тожество между молнией и электричеством; слишком неудачный
опыт привел Дюлона к открытию странного тела, известного под названием хлористого азота,
которому, кажется, суждено играть некогда важную роль в химических приложениях. Каждый
из нас ежедневно и невольно производит подобные опыты над своею душою – при собственном
ли ее на себя воздействовании, при встрече ли с внешними предметами. Вот журнал, веден-
ный в продолжение многочисленных психологических процессов; может быть, он когда-нибудь
пригодится на что-либо будущему духоиспытателю.

Есть слова, которые мы часто употребляем, не обращая внимания на их глубокое значе-
ние; мы говорим: «Это противно внутреннему чувству, этим возмущается человечество, этому
сердце отказывается верить». Какое чувство породило эти выражения? Оно не есть следствие
рассуждений, не есть следствие воспитания, – одним словом, не есть следствие разума. Вы
видите казнь преступника; разум убеждает вас, что она необходима, но было бы противно
внутреннему чувству не скорбеть о нем. Разум уверяет вас, что вы должны умерщвлять своего
противника в пылу сражения, – но спросите самого храброго воина, что ощущает он, проходя
по полю битвы после сражения? Ведь эти раны были необходимы, эти страдания суть необхо-
димое следствие правой битвы, отчего же его сердце трепещет, отчего дрожь проходит по его
телу, отчего его человечество возмущается? Отчего иногда, как самое сердце ваше поражено
какой-либо страстью, и рассудок уверяет вас, что вы можете предаться ей безопасно, но еще
какое-то внутреннее чувство вас удерживает?

Говорят: следствие понятий, полученных при воспитании. У индийского владельца
родятся дети, они каждый день видят, что негры не люди, что их можно сечь ежеминутно; они
привыкли к этому, но вдруг в одном из детей возбуждается жалость к сим несчастным. Откуда
взялось это чувство?

Следственно, есть в человеке нечто такое, что не подходит ни под одно из школьных
подразделений души, что не есть ни совесть, ни сердце, ни страсть, ни рассудок и что мы
назовем условно, не зная лучшего выражения, нравственным инстинктом, однако же не в
смысле Гутчесона {1}.

В сем нравственном инстинкте, кажется, лежит основание всех наших знаний и чувство-
ваний; он отнюдь не одинаков у всех людей; всякий имеет его в разной степени; ближайшие
степени понимают друг друга, отдаленные не понимают; мы нашими знаниями и действиями
должны бы развить это чувство, но мы не замечаем его в чаду внешних предметов; мы сле-
дуем указаниям страстей, расчетов, систем. К сему чувству должен обращаться ученый, а тем

{1} Гутчесон Френсис (1694–1747) – английский философ, предшественник так называемой шотландской школы здравого
смысла: Томас Рид (1710–1796), Джема Витти (1735–1803), Джемс Освальд (7-1793). Эти философы исходили из того, что
наряду со знанием, приобретаемым опытным путем, существуют истины, которые познаются интуитивно (вера в существова-
ние внешнего мира, например).
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более поэт; ученый, обращающийся к сему чувству, поэтизирует науку, поэт делается пред-
вещателем. Может быть, если бы люди, сбросив с себя оковы всех своих мнений, предались
сему нравственному инстинкту, тогда бы они, как разные звуки, могли составить общую гар-
монию; может быть, оттого тщетно мы хотим построить наши Науки, Искусство, Общество,
что не хотим знать этого естественного камертона. Может быть, человек знал его и удалился от
него или, лучше сказать, развивая другие свои способности, оставил нравственный инстинкт
в забытии. Может быть, так и надлежало: может быть, существует порядок, в коем посте-
пенно должны были развиваться силы человека; до времен И. Христа инстинкт был совер-
шенно забыт; его появление современно земному странствованию спасителя. Сие направление
отразилось в изменении древних кровожадных и преступных систем, в возвышении искусства
музыки на степень духовную и предпочтительно пред пластическими искусствами. (Различие
между музыкой древней и новой{2}. Различие в понятиях о древней языческой и христианской
добродетели).

Нравственный инстинкт требует развития, как всякая другая сила человека; удивляются,
отчего поэзия ныне ослабевает в действии своем на общество? Но есть ли у нас особое воспита-
ние для поэтов? Общество образует чиновников, воинов, правоведов, ремесленников – но для
поэта нет воспитания. Душа его не сохраняется в той независимой чистоте, которая может нас
довести до высшего развития нравственного инстинкта; есть такие ощущения в душе человека,
которые действуют на всю душу симпатически и как бы отнимают у нее одну или две из сфер
ее деятельности, как капля опиума, принятая в желудок, дает превратное действие мозговым
органам. Человек, однажды, заразившийся известною болезнию, сохраняет ее на всю жизнь и
даже передает детям. Высокую мысль имел Шиллер, представив в Жанне д'Арк силу пророче-
ства, исчезающую от одного земного взгляда. Где же поэту у нас прожить безгрешно? Где он
может достигнуть до своей самобытности? Поэтический дух в нем действует; но, не проницая
до самого себя, поэт выражает чувства, возбужденные в нем природою, возбужденные выра-
жением чувства других людей, себя, этого святилища человечества, он не выражает. Вместо
звания действователя он носит звание воспринимателя. Его поэтический дух преломляется о
все, его окружающее, и мы видим одни косвенные лучи его. Недаром у многих народов поэты
составляли особенную касту или соединяли свое звание со званием жрецов.

Человеку должно знать не одно прошедшее, забывая о настоящем; равным образом ему
не должно знать одного будущего, забывая о настоящем. Знание и сообразование с одним про-
шедшим ввергает человека в летаргию; знание и сообразование с одним будущим ведет к бес-
предметной деятельности и, следственно, вредной, ибо вред в некотором смысле есть не что
иное, как следствие деятельности, направленной к цели, отдаленной от настоящего момента.
Представитель прошедшего есть наука, представитель будущего поэзия; представитель насто-
ящего – безотчетное верование. Без сего ощущения человек не решился бы сделать ни шага,
ни вымолвить слова; оно действует независимо от его воли, иногда в одежде науки или поэзии,
но оно одно дает значение и характер науке и поэзии данной эпохи. Посему одна из главных
причин каждого действия человека есть такое ощущение, которое ему вовсе не понятно. Это
ощущение соединяет для него прошедшее п будущее в один момент, который однако же не есть
ни прошедшее, ни будущее. Из сего открывается необходимость для человека сознавать себя в
настоящую минуту, знать свой возраст и положение – и по сему образовать для себя свою науку
и свое искусство. Тогда, когда каждый индивидуум будет знать звук, который он должен изда-

{2} Различие между музыкой древней и новой…  – Ср. суждение Одоевского о древней музыке на с. 227. Ср. также выска-
зывание Шеллинга, который, опираясь на «Музыкальный словарь» Ж.-Ж. Руссо, отмечал: «В новой музыке господствует гар-
мония, которая именно и есть противоположность ритмической мелодии древних» (Шеллинг Ф. Философия искусства. М.,
1966, с. 201).
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вать в общей гармонии, тогда только будет гармония. Разумеется, наука может быть пиитиче-
скою, т. е. предугадывать будущее, поэзия может быть ученою, т. е. восстанавливать прошед-
шее (Шекспир, Данте); но верование всегда останется представительницею текущего времени;
может быть, лишь сим путем человек может постигнуть сигнатуру того момента, в котором
находится человечество в системе миров, где есть свои времена года, свои весна, лето и осень.

В Хили{3} (Memorial Encyclopedique, 1834, э 2) открыли следы города, носящего признаки
образованности, не могшей существовать между туземцами. Вопрос, какие были это народы? –
может быть, не столько любопытен, сколько следующий: как потерялась образованность этого
народа, потерялась так, что даже не осталось ни одного памятника, который бы о нем свиде-
тельствовал? Может быть, на этот вопрос можно отвечать только представив себе, что бы слу-
чилось (и что может случиться) с Европой, если бы только одна наука, одно образование разума
завладело ею. Спрашивается: неужели во время падения этих народов не являлись люди, ода-
ренные силою духа, могшие остановить их над пропастью. Были, но или голос их проповедовал
в пустыне, или, оскорбленные всем виденным, они углублялись в самих себя, оставляя людей
их собственной участи, или, наконец, измученные тщетным борением, умирали, не дойдя до
половины пути жизни, так что им почти физически невозможен был этот преступный воздух
для дыхания. Горе тому народу, где рано умирают люди высокого духа и живут долго нече-
стивцы! Это термометр, который показывает падение народа. Пророки умолкают!

{3} В Хили… открыли следы города… – Хила – город в Ираке, вблизи которого в начале XIX в. были обнаружены развалины
Вавилона.
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