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Аннотация
Все не  так, как нам говорят: существует скрытая

сторона реальности, вселенная тайных планов и  секретных
операций. Это привычный образ мыслей людей, склонных
не доверять официальной информации. Так рождаются легенды
о  том, как было «на самом деле»: о  съемках высадки
на Луну в кинопавильоне Аризоны и фармацевтическом лобби,
о  генетически модифицированных продуктах и  событиях 11
сентября 2001  г., о  египетских пирамидах, инопланетянах,
рептилоидах, политических заговорах и  новом мировом
порядке. Но верят в  небылицы совсем не  обязательно
малообразованные люди и  маргиналы  – перед коспирологией
бессильны и  президенты, и  нобелевские лауреаты. Анализируя
теории заговора и  их последствия, Роб Бразертон, ведущий
специалист по  психологии теорий заговоров, не  пытается



 
 
 

разбираться в  том, где правда, а где выдумки. Его интересует,
почему для нас так притягательна конспирология, и объяснение
он находит в  природе человека. А путешествие в  наш
внутренний мир увлекательнее самых неправдоподобных историй
мироустройства.
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Введение

Вниз по кроличьей норе
 

Все устроено не так, как нам кажется. Существует скрытая
сторона реальности, невидимый мир тайных дел и секретных
операций. Таинственная разветвленная структура постоянно
просеивает, прячет и подтасовывает информацию. Она со-
здает утешительную ложь, чтобы скрыть настоящую, обес-
кураживающую правду. Она влияет на наши мысли, на то,
во что мы верим, на принимаемые решения, перестраивает
наше восприятие в соответствии со своим планом. Короче
говоря, наше понимание мира – иллюзия.

Кто стоит за кулисами и руководит этой немыслимой
системой? Какое-то зловещее тайное общество? Психопа-
ты-чиновники в прокуренных конференц-залах? Королева
Англии? Может быть, она работает на межгалактических
рептилоидов-оборотней? Или вообще все вместе?

Нет. Это процесс внутренний. Это не они делают, это де-
лаем мы. Точнее, вы. Еще точнее  – этим занимается ваш
мозг.



 
 
 

 
Все это заговор

 
Абсолютно для всего найдется теория заговора. Пирами-

ды построены древними атлантами. Авраам Линкольн был
убит по приказу вице-президента Эндрю Джонсона. Высад-
ка на Луну в ходе программы «Аполлон» была снята в ки-
нопавильоне в Аризоне. В «Зоне 51» установлено высоко-
технологическое оборудование инопланетного происхожде-
ния. Алекс Джонс, конспирологически настроенный радио-
ведущий из техасского города Остина, – это на самом деле
комик Билл Хикс (который инсценировал свою смерть в на-
чале 1990-х гг., чтобы сделать карьеру в области конспиро-
логии). А есть еще фармацевтическое лобби, черные верто-
леты, Бильдербергский клуб, Богемская роща…

Кроличья нора уходит глубоко. Заговорщики, по-види-
мому, воздействуют через сам воздух, которым мы дышим
(отравлен химиотрассами), на пищу, которую мы едим (ее
испортила Monsanto1), на лекарства, которые мы принимаем
(содержат смертельно ядовитые вещества), и на воду, кото-
рую мы пьем (обогащенную фторидом, вызывающим помут-
нение рассудка). Результаты выборов фальсифицируют, по-
литика – сплошной обман, а президент Барак Обама – му-
сульманский коммунист из Кении.

1 Транснациональная компания, мировой лидер в области производства гене-
тически модифицированных пищевых растений. – Прим. ред.



 
 
 

Это всего лишь некоторые из теорий, но кто же в таком
случае теоретики? Принято считать, что сторонники кон-
спиративных теорий – это редкая порода людей, небольшая,
но преданная своему делу категория фанатичных мужчин
среднего возраста, ведущих замкнутый образ жизни и име-
ющих весьма своеобразный подход к поиску и обобщению
информации (и хранящих запас фольги для защитных ша-
почек).

Однако этот стереотип не совсем верен. В целом по склон-
ности к конспирологическому мышлению женщины не отли-
чаются от мужчин[1]. С уровнем образования и доходов также
не прослеживается никакой связи. Сторонников теории за-
говора чуть больше среди людей без полного среднего обра-
зования, чем среди закончивших колледж [2], но перед кон-
спирологией не могут устоять даже профессора, президен-
ты и нобелевские лауреаты. Теории заговора привлекатель-
ны для людей любого возраста. В среднем склонность пожи-
лых людей к конспирологии не сильнее и не слабее, чем у
молодежи 2000-х [3]. Так, огромное число американских под-
ростков подозревают, что Луи Томлинсона и Гарри Стайлса
из чрезвычайно популярной группы One Direction связыва-
ют тайные интимные отношения, а девушка для Луи была
придумана руководителями в качестве прикрытия [4].

Будет большой ошибкой считать, что к теориям загово-
ра склонны в основном маргинальные личности. На самом
деле очень большое число людей выстраивает те или иные



 
 
 

конспирологические теории. Согласно опросам, проводив-
шимся в последнее десятилетие, около половины американ-
цев полагают, что их правительство, по-видимому, скрыва-
ет правду о террористических актах 11 сентября[5]. Почти
40  % опрошенных подозревают, что изменение климата  –
злонамеренная выдумка ученых[6]. Около трети верят, что
правительство, скорее всего, скрывает доказательства появ-
ления инопланетян[7]. Более четверти беспокоятся по пово-
ду «Нового мирового порядка»[8]. В опросе, проведенном
в 2013 г., 4 % опрошенных (относительно всего населения
США это составит 12 млн человек) согласились, что «репти-
лоиды-оборотни принимают форму людей, приобретают по-
литическую власть, чтобы манипулировать обществом, и та-
ким образом контролируют наш мир». Еще 7 % признались,
что не могут с уверенностью рассуждать на этот счет[9].

Стоить иметь в виду, что такие опросы общественного
мнения дают лишь приблизительное представление о попу-
лярности каждой конкретной теории. Оценка может разли-
чаться в зависимости от того, кого вы спрашиваете, как и ко-
гда. Тем не менее очевидно, что сторонников теорий загово-
ра на самом деле куда больше, чем вы могли предположить.
Скорее всего, вы знаете таких людей. Весьма вероятно, что
вы один из них.

Это касается не только американцев. Люди, живущие в
Великобритании и других европейских странах, такие же
мнительные. И речь идет не только о живущих на Западе.



 
 
 

Конспирология  – явление глобальное. По данным опроса,
проведенного Pew Research Center в 2011  г., от половины
до трех четвертей опрошенных в странах Ближнего Восто-
ка сомневались, что в трагедии 11 сентября виноваты араб-
ские террористы[10]. Во многих частях земного шара мест-
ное население с подозрением относится к вакцинам и дру-
гим западным лекарствам. Согласно опросу 2011 г., четверо
из каждых 10 россиян считают, что Америка инсценировала
высадку на Луну[11]. Вскоре после того, как в 1984 г. в Ин-
дии была убита премьер-министр Индира Ганди, ее преем-
ник сказал собравшейся в Нью-Дели аудитории, составляв-
шей сотни тысяч человек, что «убийство Индиры Ганди –
дело рук большой тайной организации, цель которой – осла-
бить и разделить Индию»[12]. А в Бразилии популярна тео-
рия, что американские военные собираются вторгнуться в
дождевые леса Амазонии и завладеть ее богатыми природ-
ными ресурсами[13]. Согласно этой теории, чтобы подгото-
вить американских граждан к планируемой захватнической
операции, в школьных учебниках в США на картах Южной
Америки показано, что огромная территория Амазонской
низменности контролируется ООН.

Итак, был ли во время убийства Кеннеди стрелок на тра-
вяном холме? Жив ли Элвис, может быть, он сейчас отдыха-
ет у бассейна вместе с Джимом Моррисоном, Мэрилин Мо-
нро и принцессой Дианой в каком-то секретном пансионате
для звезд, скрывшихся от мира? Кто на самом деле правит



 
 
 

миром и что они сделали с рейсом MH 370?
Если вы ищете ответы на эти вопросы, то боюсь, что вы

приобрели не ту книгу. Может быть, где-то эти ответы и есть,
но не здесь. Если действительно существуют зловещие пла-
ны, прямо сейчас вызревающие за закрытыми дверями, если
истинных виновников чудовищных преступлений до сих пор
не привлекли к ответственности, если все, что нам извест-
но, – сплошная ложь, было бы полезно об этом знать. Но есть
масса других книг, посвященных сбору сведений о некото-
рых тайных заговорах, и почти столько же книг, предназна-
чение которых – порвать эти теории в клочья. Эта книга не о
том. На самом деле эта книга вообще не о теориях заговора
(хотя по ходу повествования мы будем сталкиваться с ними
в большом количестве). Она про конспирологическое мыш-
ление с точки зрения психологии – про то, как мы решаем,
что разумно, а что нелепо, и почему некоторые люди верят
в то, что другим кажется совершенно невероятным.

Конечно, если вы спросите людей, почему они верят или
почему не верят в ту или иную теорию, они, вероятно, отве-
тят, что сделали этот вывод просто на основе доказательств.
Однако психология утверждает, что все обстоит иначе. По-
лучается, мы не всегда можем объяснить, почему верим в то,
во что верим.



 
 
 

 
Порядок на столе, порядок
в голове или неожиданная

польза аккуратности
 

В эксперименте, проведенном недавно психологами из
Амстердамского университета, студентам предложили поду-
мать про что-то, к чему у них имеется двойственное отно-
шение,  – про любое явление, которое вызывает у них как
положительные, так и отрицательные чувства [14]. Например,
представить себе, каково это – съесть целое ведерко моро-
женого. Возможно, вы отлично проведете 20 минут, но по-
следствия будут, скорее всего, печальные. В данной ситуа-
ции присутствуют как плюсы, так и минусы, что вызывает
двойственные чувства.

Каждый студент, сидя за компьютером, думал о своих
двойственных чувствах и набирал в текстовом редакторе
свои размышления. Внезапно на экране появлялось сообще-
ние об ошибке. Не волнуйтесь, это было частью хитроумного
плана, придуманного психологами. Исследователь, контро-
лировавший эксперимент, изображал удивление и просил
участника заполнить анкету (якобы не связанную с предыду-
щим заданием) на другом столе. Ничего не подозревающего
человека отводили в комнатку, где обнаруживался захлам-
ленный стол, на котором валялись ручки, книги, журналы и



 
 
 

скомканные бумажки. Когда участник устраивался посреди
этого мусора, ему показывали наборы картинок.

На некоторых картинках, как на той, что слева, имелись
слабозаметные изображения, в данном случае  – парусный
кораблик. На других, вроде той, что справа, не было ниче-
го, кроме произвольно расположенных штрихов. Студенты
должны были сказать, видят ли они осмысленный рисунок.
Почти все заметили кораблик и другие настоящие изобра-
жения. Интересно, что многие участники признавались, что
видят рисунок там, где на самом деле были только случайные
пятна. На 12 картинках не было изображено ничего осмыс-
ленного. В среднем на девяти из них студентам виделись ри-
сунки.

Так проходил эксперимент с одной группой студентов.
Для другой группы все начиналось почти так же. Студенты
должны были подумать о чем-то, что вызывает у них про-



 
 
 

тиворечивое отношение, видели сообщение об ошибке, их
уводили в захламленную комнату. Но дальше было важное
отличие. Прежде чем продолжать эксперимент, исследова-
тель просил участника помочь убрать мусор. После того как
на столе наводили порядок, студентам показывали те же кар-
тинки. В отличие от тех участников, которые работали среди
мусора, эти увидели меньше вымышленных изображений. В
среднем они замечали несуществующие рисунки на пяти из
12 картинок, то есть примерно столько же, сколько видят лю-
ди, у которых не вызывали противоречивых чувств в начале
эксперимента.

Исследователи объяснили, что противоречивые чувства
нам неприятны. Мы привыкли искать порядок и систему, а
противоречия вызывают ощущение путаницы и несоответ-
ствия. Когда это происходит, мы можем попытаться изме-
нить свои взгляды или просто проигнорировать разногласия.
В отдельных случаях, чтобы избавиться от неприятных эмо-
ций, мы можем постараться решить проблему окольным пу-
тем. Противоречивость опасна для нашего стремления к по-
рядку, поэтому в качестве компенсации мы можем начать
искать порядок в другом месте. Поэтому студентам из пер-
вой группы привиделось так много мнимых изображений.
Поиск смысла в неупорядоченных пятнах путем мысленного
объединения точек позволил им удовлетворить стремление
к порядку, возникшее из-за ощущения противоречивости. И
это же объясняет, почему студенты из второй группы видели



 
 
 

меньше мнимых изображений. Их потребность в превраще-
нии хаоса в космос была удовлетворена в процессе элемен-
тарной уборки на столе. И они уже не стремились искать ри-
сунок в бессмысленном узоре. Они не ощущали необходи-
мость соединять пятна.

Какое отношение это имеет к конспирологии? В другом
эксперименте ученые снова вызвали у людей чувство двой-
ственности[15]. Но теперь вместо того, чтобы рассматривать
странные картинки, студенты должны были представить се-
бе, что их оставили без повышения по службе. Исследовате-
ли спрашивали, какова вероятность, что такое решение на-
чальника было вызвано происками коварного коллеги. В от-
личие от группы людей, у которых не вызывали противоре-
чивых чувств, студенты, у которых такие чувства возникали,
имели бо́льшую склонность подозревать наличие заговора.
Очевидно, что иногда вера в заговор – то же самое, что и
попытка найти смысл в случайных событиях.

Но на наши представления может скрыто влиять не толь-
ко небольшой беспорядок. В другом недавно проведенном
исследовании 200 студентов одного из лондонских колле-
джей просили просто оценить, насколько правдоподобными
им кажутся некоторые известные теории заговора [16]. Для по-
ловины студентов подозрения были изложены легко читае-
мым шрифтом – обычным Arial, кегль 12, примерно вот так:

Тайное и могущественное общество, известное как «Но-



 
 
 

вый мировой порядок», планирует управлять всем миром с
помощью единого мирового правительства, которое заменит
независимые правительства отдельных стран.

Для другой половины студентов суть подозрений была на-
писана шрифтом, который было немного сложнее прочесть,
вроде этого:

Когда текст был написан ровным, четким шрифтом, сту-
денты неизменно считали эти теории заговора более прав-
доподобными. Когда испытуемые читали менее удобный
шрифт, они менее верили прочитанному.

Примечательно, что, если бы вы спросили этих студентов,
почему они оценили конспирологическую теорию именно
так, они бы ответили вам что-то вроде «я уже слышал раньше
о "Новом мировом порядке"», или «заговоры есть всегда»,
или «кажется вполне правдоподобным, что люди замышля-
ют что-то нехорошее». Никто из голландских студентов не
сказал бы вам, что двойственные чувства по поводу ведерка
мороженого повлияли на его суждение. Никто из лондонцев
не подумал про себя: «Это приятный шрифт, поэтому я ду-
маю, что "Новый мировой порядок" действительно планиру-



 
 
 

ет переворот». Оценивая правдоподобность теорий, они не
делали сознательного выбора. Их мозг самостоятельно вы-
полнил большую часть работы.



 
 
 

 
Кто дергает за ниточки?

 
Нейробиолог Дэвид Иглмен пишет в своей книге «Инког-

нито: Тайная жизнь мозга» (Incognito: The Secret Lives of the
Brain), что у вас внутри спрятана сложная система механиз-
мов[17]. Ваше тело заполнено органами, у каждого из кото-
рых своя задача, все они работают вместе, чтобы вы были
живы и здоровы, и они справляются с этим без какого-ли-
бо сознательного вмешательства с вашей стороны. Следите
вы за этим или нет, ваше сердце продолжает биться, ваши
кровеносные сосуды расширяются и сужаются, и селезенка
делает то, что она должна делать. Наука только относитель-
но недавно более-менее подробно разобралась, как устрое-
но наше тело, поэтому нетрудно поверить, что наши органы
могут выполнять свою работу без нашего указания и даже не
докладывая нам об этом.

В то же время для мозга ситуация выглядит иначе. Из всех
органов мозг – наиболее сложный. Он состоит из миллиар-
дов специальных клеток, каждая из которых взаимодейству-
ет с тысячами других, и все они непрерывно передают серии
электрических сигналов[18]. Каким-то образом, как именно –
во многом до сих пор не ясно, из этого хаоса рождается
сознание: наше ощущение себя, думающего, чувствующего,
принимающего решения, той личности, которая находится
позади наших глаз и принимает важные решения вроде то-



 
 
 

го, когда перейти дорогу и куда сходить пообедать. Созна-
ние – это все, что мы знаем о происходящем в нашей голове,
и создается ощущение, что мы знаем все, что в ней происхо-
дит. Однако результаты многочисленных психологических
исследований приводят к неожиданному выводу. Сознание –
это еще не все. Мы не знаем – или почти не знаем, – что
происходит в нашем мозге. Подобно другим органам, мозг
в первую очередь занимается поддержанием нашей жизни,
и для этого ему, как и остальным, менее таинственным ча-
стям организма, не требуется интенсивная помощь с нашей
стороны. Все происходит скрыто, вне нашего сознания и без
нашего контроля.

Однако то, что наш мозг не посвящает нас во все свои де-
ла, еще не означает, что происходящие в нем подсознатель-
ные процессы не важны или не имеют последствий. На са-
мом деле наше восприятие, мысли, убеждения, наш выбор –
все это формируется в процессе скрытой деятельности моз-
га. Обладающие богатым воображением психологи придума-
ли различные метафоры для описания нашего ошибочного
ощущения, что мы осознаем и контролируем все то, что про-
исходит у нас в мозге. Как выразился Дэвид Иглмен, «ва-
ше сознание – ребенок, пробравшийся на борт трансатлан-
тического парохода: он собирается проплыть весь маршрут,
не ведая о существовании огромных механизмов под палу-
бой»[19]. Социолог Джонатан Хайдт сравнил сознание с чело-
веком, сидящим на спине слона: натягивая поводья, человек



 
 
 

может упросить и убедить слона идти в том или ином направ-
лении, но к концу дня слон захочет пойти куда ему вздумает-
ся, а ведь он намного крупнее нас[20]. Психолог Даниэль Ка-
неман, одним из первых начавший изучать скрытые предрас-
судки и стереотипы, описал разделение обязанностей между
нашими сознательными и бессознательными психическими
процессами в кинематографических терминах. «Если вдруг
(что маловероятно) по этой книге снимут фильм», в котором
оба режима мышления будут играть свою роль, то сознание
«будет второстепенным персонажем, который считает себя
героем», – писал Канеман[21].

Я тоже хочу предложить метафору, но ближе к нашей те-
ме. Мы считаем себя кукловодами, полностью контролиру-
ющими свои умственные способности. Однако на самом де-
ле мы марионетки, связанные с нашим молчаливым бессо-
знательным невидимыми ниточками, мы пляшем по его же-
ланию, а потом приписываем себе лавры хореографа.



 
 
 

 
Недоверчивые умы

 
Значит ли это, что теории заговора по сути своей ирра-

циональны, безумны, глупы, бестолковы, фантастичны или
патологичны? Некоторые специалисты вдохновенно прези-
рают и высмеивают конспирологические теории, считая их
результатом нарушенного мышления, которого у нормаль-
ных людей быть не может. Из-за такого негативного отноше-
ния усиливается напряженность между конспирологами и их
критиками. Что касается самих конспирологов, то для них
более неприятно, когда человек ищет психологические при-
чины для объяснения веры в теорию заговора, чем когда про-
сто не соглашается с ними. Это выглядит попыткой опозо-
рить людей, верящих в теории заговора, или даже поставить
на них крест, признав психически неуравновешенными.

У меня другая цель. Эта книга  – не список теорий за-
говора, не каталог странных идей, в которые верят некото-
рые люди. Я не собирался выделять конспирологов в отдель-
ную, чужеродную нам группу или рассказывать поучитель-
ную историю о неправильном способе мышления. Накоп-
ленные за последние несколько лет научные данные расска-
зывают гораздо более интересную историю, которая касает-
ся нас всех. Майкл Биллиг, одним из первых начавший ис-
следование конспирологического мышления, предупрежда-
ет, что, когда дело касается конспирологии, «легко переоце-



 
 
 

нить ненормальность того, что на самом деле представляет
собой достаточно обычное явление»[22]. Теории заговора мо-
гут возникать в результате некоторых странностей и недо-
статков работы нашего мозга, но, как мы увидим, это да-
леко не уникальный случай. Большинство наших странно-
стей просто остаются незамеченными. Психологи могут мно-
го рассказать не только о том, почему люди верят в гранди-
озные заговоры, но и как в принципе работает мышление и
почему мы вообще во что-то верим.

Итак, вот моя теория. Каждый из нас находится во власти
сотен миллиардов крошечных нейронов – заговорщиков. На
протяжении всего повествования мы будем приподнимать
завесу, проливая свет на темные глубины нашего мышления,
и выяснять, каким образом тайные махинации, производи-
мые нашим мозгом, приводят к тому, что мы верим в тео-
рии заговора и многое другое. Независимо от того, отража-
ют ли конспирологические теории реально происходящее в
мире или нет, они многое говорят о нашей тайной сущности.
Теории заговора перекликаются с некоторыми встроенными
в наш мозг стереотипами и предрассудками, взаимодейству-
ют со скрытыми желаниями, страхами и представлениями о
мире и о людях в нем. Мы наделены врожденной подозри-
тельностью. По своей природе мы все конспирологи.



 
 
 

 
Глава 1

Эпоха заговоров
 

«Это эпоха заговоров, – многозначительно провозглаша-
ет персонаж романа Дона Деллило "Бегущий пес" (Running
Dog), – эпоха тайных связей, союзов и отношений»[23]. Эта
цитата приводится в многочисленных книгах и очерках о
современной конспирологии. В ней отражено широко рас-
пространенное как среди обычных людей, так и среди уче-
ных мужей представление о том, что теории заговора сей-
час популярны, как никогда. Как высказался один психолог,
«в прежние века люди баловались конспирологией на люби-
тельском уровне, однако в наше время заговор стал образом
мышления и методом действия» [24].

Есть много объяснений, почему сейчас якобы наступил
золотой век конспирологии. Эксперты из числа современни-
ков подозревают, что всему виной развитие интернета. По-
литолог Джоди Дин начала свою статью, опубликованную в
2000 г., с утверждения, что, «поскольку в наш информаци-
онный век глобальная сеть становится все более запутанной,
многих из нас ошеломляет и сбивает с толку вездесущая
неопределенность»[25]. Вероятно, с тех пор положение толь-
ко ухудшилось; в исследовании распространенности конспи-
рологических теорий в социальных сетях, проведенном в



 
 
 

2015 г., наше время назвали «веком дезинформации» [26].
Другие специалисты указывают на роль реальных собы-

тий. По словам журналиста Джонатана Кея, разрушение ба-
шен-близнецов открыло «ни много ни мало контркультур-
ную пропасть», своего рода интеллектуальную черную ды-
ру, которая засосала «широкий спектр политических пара-
ноиков»[27]. Другие предпосылки для развития конспироло-
гии прослеживаются еще раньше. Возможно, это началось в
1970-х гг. в связи с кризисом доверия к правительству, ко-
торый развился из-за параноидального поведения Никсона.
Может быть, это случилось в 1960-х гг., когда после гибели
Джона Кеннеди и роста числа неудач во Вьетнаме общество
утратило наивность. Или же это началось в 1950-х гг. вместе
с паранойей холодной войны.

До недавнего времени мы могли только гадать, как это
происходило на самом деле. Но в 2014 г. политологи Джо Ус-
цински и Джозеф Парент запустили оригинальную и амби-
циозную исследовательскую программу для того, чтобы по-
лучить четкий ответ.

На первый взгляд не заметно, как в течение длительно-
го времени меняется интенсивность конспирологического
мышления. В наш цифровой век можно легко понять, о чем
говорят люди, если посмотреть популярность хештегов или
количество «лайков» страницы в Facebook. Менее очевид-
но, каким образом можно узнать, сколько людей рассужда-
ло о теориях заговора 100 лет назад. Но Усцински и Парент



 
 
 

поняли, что наши предки из «аналоговых времен» остави-
ли после себя богатейший источник данных: письма в редак-
цию. Справедливости ради следует отметить, что газетные
страницы с письмами читателей часто упускаются из виду
и нередко рассматриваются просто как свалка отходов отра-
ботанных эмоций. Однако социальные аналитики выяснили,
что письма в редакцию прекрасно отражают общественное
мнение и поэтому могут быть очень полезны для исследова-
ний[28].

Итак, Усцински и Парент начали анализировать письма
читателей, которые на протяжении более чем века публико-
вались в The New York Times[29]. Была собрана выборка по-
рядка 1000 писем в год, с 1890 по 2010 г., всего более 100
000 писем. Затем группа хорошо подготовленных (и хочется
надеяться, хорошо оплачиваемых) помощников тщательно
проанализировала каждое письмо на предмет наличия тео-
рии заговора. Поддерживает письмо эту теорию или же опро-
вергает, Усцински и Парент полагали, что в любом случае
обсуждение данного предмета означает, что пишущий счел
тему достойной обсуждения, а редактор решил, что она важ-
нее остальных, а раз так, письмо стоит напечатать.

Среди приблизительно 100 000 писем в 875 упоминались
теории заговора. Это составляет менее 1 % всех писем, что
может показаться очень малой долей, однако Усцински и Па-
рент отмечают, что писать можно было абсолютно на любую
тему. И неудивительно, что при вычленении любой конкрет-



 
 
 

ной темы, будь то конспирология, комедия или кулинария,
получается относительно немного откликов читателей.

Среди подозрений, выдвигаемых авторами писем, иссле-
дователи обнаружили несколько настоящих перлов. Подо-
зревались в заговорах все те, кого обычно подозревают,  –
президенты, крупные компании, средства массовой инфор-
мации, а также замечательный набор менее заметных персо-
нажей, в том числе фермеры и почтальоны и даже компания
Уолта Диснея. В 1890-х гг. люди беспокоились о том, что
Англия и Канада сговорились отобрать территорию у Соеди-
ненных Штатов или что мормоны фальсифицируют выборы
в пользу республиканцев. Для первых двух десятилетиях ХХ
в. были характерны теории, в которых представители дело-
вых кругов пытались разрушить демократию. С 1930-х по
1960-е гг. во многих предполагаемых заговорах фигуриро-
вали коммунисты. А в последние примерно 50 лет подозре-
ния сместились в сторону самого американского правитель-
ства, в особенности относительно различных спецслужб.

Так как же ответить на заданный вопрос? Стало ли боль-
ше разговоров на конспирологические темы после Второй
мировой войны? Активизировались ли они в связи с убий-
ством Кеннеди, Уотергейтским скандалом или терактом 11
сентября? Был ли взлет конспирологии после прихода эпохи
интернета? Усцински и Парент сообщают, что, «несмотря на
шумиху», ответ на все эти вопросы – решительное «нет».

Была пара лет, особенно урожайных на теории заговора,



 
 
 

но это не те годы, о которых вы могли подумать. Число писем
на конспирологические темы ненадолго возросло в середине
1890-х гг., когда появился страх перед крупным бизнесом,
и в 1950-х гг., когда достигли наибольшего накала страсти
в связи с «красной угрозой». Но это были непродолжитель-
ные периоды, и число писем быстро снижалось до обычного
уровня. За все это время не наблюдалось экспоненциального
роста. Возможно даже, люди стали говорить о теориях заго-
вора чуть меньше, чем раньше. Исследователи подсчитали,
что на протяжении 50 лет после смерти Кеннеди в среднем
в год было меньше писем с конспирологической тематикой,
чем в течение 70 лет до этого события. В целом можно ска-
зать, что с годами не менялось почти ничего. Конспирологи-
ческие разговоры в большинстве случаев были стабильным
шумом на заднем плане, и их интенсивность удивительным
образом не зависела от политических событий, экономики
или развития средств коммуникации.

Усцински и Парент приходят к заключению, что «все дан-
ные свидетельствуют об одном убедительном факте: мы не
живем в эпоху заговоров сейчас и не жили в обозримом про-
шлом». Итак, если наше увлечение конспирологией – это не
свежее приобретение, то когда же оно появилось? Оказыва-
ется, довольно давно.



 
 
 

 
Пока горел Рим

 
По утверждению историка Стивена Дандо-Коллинза,

днем 19 июля 64 г. в Риме стоял палящий зной. Это было
накануне чрезвычайно популярных ежегодных Римских игр
в честь побед Цезаря (Ludi Victoriae Caesaris). Большой цирк
(Circus Maximus) – огромный стадион, вмещавший четверть
миллиона зрителей, – был уже подготовлен к мероприятию,
и народ стекался в город. В этот вечер торговцы едой, вы-
строившиеся вдоль улиц, примыкающих к стадиону, топи-
ли свои жаровни, деловито готовясь накормить толпы людей,
когда забрезжит рассвет. Невозможно определить точно, где
именно, но где-то в непосредственной близости от стадиона
вспыхнул пожар. Пожары были нередки в Древнем Риме, но
этот отличался от прочих. Раздуваемый сильным ветром, он
быстро распространялся по узким извилистым улочкам, по-
жирая тесно стоящие дома. Этот ад, который потом назвали
Великим пожаром Рима, продолжался почти неделю. Мно-
жество людей погибло в огне, половина жителей города оста-
лась без крова. В общей сложности две трети города превра-
тились в руины и пепел[30].

Не успели еще остыть угли, как распространились теории
заговора. Подозрение немедленно пало на императора Неро-
на. По словам римского историка Тацита, который в детстве
стал свидетелем этого пожара, «никто не осмеливался бо-



 
 
 

роться с огнем, потому что какие-то темные люди не позво-
ляли его тушить, угрожая расправой. Некоторые из них са-
ми бросали в дома зажженные факелы, крича, что так ве-
лено»[31]. Что касается Нерона, то Тацит пишет, что, когда
вспыхнул пожар, Нерон находился за 58 км от Рима, в своем
родном городе Анциуме. Когда он вернулся в город, то быст-
ро организовал обездоленным людям кров и питание. Тем не
менее общественность отнюдь не преисполнилась благодар-
ности за его усилия. Поползли слухи, что, пока город горел,
молодой, инфантильный, поглощенный собой император на-
ходился в Анциуме, где выступал с пением перед публикой.

Тацит не был уверен в причастности Нерона к пожару и
слушал отчеты о слухах без явного одобрения. Другие были
менее сдержанны. Светоний, родившийся через пять лет по-
сле пожара, в свое время был уважаемым историком и имел
доступ к официальным архивам Рима. После, попав в неми-
лость к императору Адриану предположительно из-за лю-
бовной связи с императрицей, Светоний потерял право до-
ступа к архивам. Поэтому биография Нерона, написанная им
через 50 лет после пожара, в значительной мере основыва-
лась на слухах. «Словно ему претили безобразные старые до-
ма и узкие кривые переулки, – писал Светоний, – он поджег
Рим настолько открыто, что многие консуляры заставали у
себя во дворах его слуг с факелами и паклей, но не осмели-
вались их трогать». И затем Светоний добавляет, что после
возвращения из Анциума «на этот пожар он смотрел с Ме-



 
 
 

ценатовой башни, наслаждаясь великолепным пламенем, и в
театральном одеянии пел "Крушение Трои"»[32].

Дион Кассий, писавший спустя 165 лет после пожара, по-
шел еще дальше, утверждая, что у Нерона была группа хоро-
шо организованных слуг, поджегших город исключительно
по злобе. Дион явно ухватился за идею, что Нерон в безум-
ном ликовании распевал песни, когда вокруг пылал город, и
приукрасил ее своими подробностями. Его мелодраматиче-
ский пересказ пожара стоит процитировать целиком:

После этого Нерон посвятил свое сердце исполнению
того, что, без сомнения, всегда было его желанием,
а именно  – в течение своей жизни привести к
гибели весь Город и государство… Соответственно, он
втайне послал людей, притворявшихся пьяными или
по-другому озорничавшими, и приказал им сначала
поджечь одно-два или даже несколько зданий в разных
концах города, так, чтобы люди были сбиты с толку и
не могли ни найти причины бедствия, ни положить ему
конец… Когда все жители были в таком состоянии духа
и многие, раздавленные несчастьем, бросались прямо
в огонь, Нерон взошел на крышу дворца, с которой
открывался наилучший вид на большую часть пожара,
и, напялив одеяние кифареда, спел «Падение Трои»,
как он назвал эту песню, хотя на самом деле речь шла
о падении Рима[33].

Был ли на самом деле поджог или нет, действительно ли
Нерон пел, играя на лире, неизвестно: ему не довелось стать



 
 
 

персонажем теории заговора. Чтобы прекратить распростра-
нение слухов, он создал свою собственную конспирологиче-
скую теорию. По словам Тацита, Нерон «приискал винова-
тых и предал изощреннейшим казням тех, кто своими мер-
зостями навлек на себя всеобщую ненависть и кого толпа
называла христианами»[34]. У нескольких христиан выбили
ложные признания, на основании которых задержали многих
других. Тацит пишет, что их обвиняли «не столько в злодей-
ском поджоге, сколько в ненависти к роду людскому». Они
стали козлами отпущения, и Нерон отнесся к ним безжалост-
но. «Их умерщвление сопровождалось издевательствами, –
рассказывает Тацит, – их облачали в шкуры диких зверей,
дабы они были растерзаны насмерть собаками, распинали на
крестах или, обреченных на смерть в огне, поджигали с на-
ступлением темноты ради ночного освещения».

Великий пожар был далеко не единственным событием
в римской истории, вызвавшим появление теорий загово-
ра. Увлечение римлян конспирологией уходит корнями в
самое начало империи. Ромул, один из основателей города
и первый римский царь, предположительно исчез при зага-
дочных обстоятельствах. По слухам, его советники сенато-
ры умертвили своего царя, стремясь укрепить собственную
власть. Дион Кассий изложил происшедшее в характерном
для него мрачном стиле, написав, что жаждущие власти се-
наторы окружили Ромула, когда он произносил речь, и «рас-
терзали его на части» тут же на полу здания сената. Дион



 
 
 

отметил роковое совпадение, утверждая, что преступление
было сокрыто «сильной бурей и затмением солнца – теми же
событиями, которыми сопровождалось его рождение. Таким
был конец Ромула»[35]. Виктория Паган подметила, что вся
история Древнего Рима насыщена рассказами о предполага-
емых заговорах. Многие из этих сюжетов основаны на ре-
альных событиях; убийства и другие подлые злодеяния были
весьма характерны для древнеримской политики. Но часто,
как в случае с нашумевшими слухами о пиромании Нерона
или неожиданной смертью Ромула, истории были, несомнен-
но, приукрашены или даже полностью выдуманы.

Это касается не только Рима. Древний мир был полон
заговоров и конспирологических теорий. Историк Джозеф
Ройзман пишет, что по крайней мере уже в V в. до н. э. дея-
тельность знаменитых афинских ораторов и драматургов бы-
ла пронизана «рассказами о заговорах, которые касались аб-
солютно всех аспектов жизни в Афинах. Козни строили про-
тив жизни людей, их имущества, должности, репутации, а
также против государственных интересов, власти и относи-
тельно международных отношений»[36]. В заговорах подозре-
вали почти каждого, начиная от политиков и деловых людей
и заканчивая иммигрантами и рабами, и эти истории, по-ви-
димому, воспринимались всерьез как правящей верхушкой,
так и народными массами.

Увлечение конспирологией продолжалось на протяжении
всего Средневековья. Как и прежде, теории заговора были



 
 
 

популярны и среди черни, и в аристократических кругах.
По словам Барри Коварда и Джулиана Сванна, в голодные
годы крестьяне обычно считали свое бедственное положе-
ние следствием не «плохой погоды или неправильного рас-
пределения ресурсов, а подлых действий спекулянтов», а
правящая элита часто приписывала нежелательные измене-
ния «заговору придворных, министров, фаворитов, ерети-
ков или масонов»[37]. Даты и имена менялись, но склонность
к конспирологии оставалась неизменной на протяжении ве-
ков. Ковард и Сванн указывают, что «английские парламен-
тарии в начале XVII в., например, часто обращались к Таци-
ту и римской истории для объяснения политики своего вре-
мени».

Великий лондонский пожар, уничтоживший в 1666 г. цен-
тральную часть города за четыре дня, – яркий пример того,
как история повторяется и конспирология вместе с ней. По-
куда бушевало пламя, Сэмюэл Пипс записал в своем днев-
нике про ползущие тут и там слухи о том, что «пожар явил-
ся следствием заговора»[38]. Были те, кто подозревал, что по-
дожгли свои по указанию короля Карла II. По словам совре-
менников, некоторые даже проводили «ужасную параллель
между Его Величеством и Нероном»[39]. Другие предпола-
гали, что поджигателями были заговорщики-католики или
враждебные Англии державы. Вскоре арестовали француза
Робера Юбера, который признался, что устроил пожар, дей-
ствуя в сговоре с французскими католическими шпионами.



 
 
 

Его признание было не вполне правдоподобным. Так, снача-
ла он заявил, что поджог был в Вестминстере. Затем, когда
узнал, что пожар на самом деле начался на Паддинг-Лейн и
даже не дошел до Вестминстера, изменил показания. Тем не
менее власть и жители Лондона воспользовались возможно-
стью возложить вину за пожар на этого добровольного коз-
ла отпущения. Имея в качестве доказательства вины лишь
это сомнительное признание, Робер был повешен 27 октября
1666 г. перед толпой ликующих зрителей[40].

Краткого взгляда на историю достаточно, чтобы понять:
золотой век конспирологии начался тысячи лет назад и за-
канчиваться не собирается. Некоторые из античных теорий
заговора поразительно похожи на современные. Однако есть
и ряд заметных различий. Во времена Античности конспи-
рологические теории, как правило, имели отношение к мест-
ным, внутренним событиям и причины обычно предполага-
лись достаточно конкретные и личные. Стоит также отме-
тить, что, хотя многие истории были, несомненно, приукра-
шены, они не были полностью выдуманными. Когда импе-
раторы и монархи обладали абсолютной властью, произвести
какие-либо значимые изменения можно было только путем
заговора.

Со временем интересы конспирологии расширились.
Предположения о существовании местных мелких заговоров
на почве личных интересов сменились версиями значитель-
но большего масштаба. Предлагаемые сюжеты стали более



 
 
 

таинственными, глобальными и губительными. И наконец,
сами заговорщики теперь представлялись менее явными и
более зловещими.

На пути от простых теорий, характерных для прошлых
времен, к нынешним крупномасштабным версиям имели
место две важнейшие истории, первая из которых произо-
шла благодаря молодому немецкому идеалисту Адаму Вей-
сгаупту.



 
 
 

 
Паника вокруг иллюминатов

 
[41]

В 1772 г. Адам Вейсгаупт, следуя по стопам своего отца
и крестного, стал профессором права в университете бавар-
ского города Ингольштадт. Однако он никогда по-настояще-
му не увлекался правом. В свои 24 года Вейсгаупт был неуго-
монен и идеалистичен. Разочаровавшись в строгом иезуит-
ском образовании, основанном на зубрежке, вдохновленный
идеями Просвещения, он загорелся желанием улучшить об-
щество и с помощью силы разума разрушить религиозные
суеверия. Кроме того, по словам историка Джона Робертса,
Вейсгаупт был «циничным, беспринципным карьеристом и
лжецом… Все свидетельства об этом периоде карьеры го-
ворят о том, что это был неприятный, но характерный для
университетской среды типаж: умный, своенравный, эгоцен-
тричный и склонный к самообману зануда».

По мнению Робертса, истинной страстью Вейсгаупта бы-
ли интриги. С ранних лет его интересовали тайные общества
вроде пифагорейского союза. Он вступил в масонскую ло-
жу в 1774 г., но был разочарован отсутствием у франкмасо-
нов политических целей и настоящих тайн, а также высоки-
ми членскими взносами. Он решил организовать собствен-
ное тайное общество. На первом заседании, состоявшемся 1
мая 1776 г., присутствовали только сам Вейсгаупт и четверо



 
 
 

его студентов. Он назвал свое общество орденом иллюмина-
тов.

Неоднозначность личности Вейсгаупта отразилась на осо-
бенностях ордена. Его мировоззрение было идеалистиче-
ским, на грани наивности. Единственной целью ордена Вей-
сгаупт указал «донести до человечества, сколь важны совер-
шенство разума и его благородство… чтобы сопротивлять-
ся злым замыслам, чтобы помочь в борьбе с несправедли-
востью по отношению к обездоленным и угнетенным, что-
бы подвигнуть людей на доблестные дела и в целом способ-
ствовать улучшению средств познания и науки». В то же вре-
мя, став главой собственного тайного общества, Вейсгаупт
смог удовлетворить свою жажду внимания и интриг. Он тща-
тельно раздувал ауру таинственности вокруг ордена. Члены
организации получали новые имена, должны были выучить
значения тайных слов, пройти тщательно разработанные об-
ряды посвящения, им было приказано порвать все отноше-
ния с семьей и друзьями. Чтобы набрать новых членов ор-
дена, Вейсгаупт внедрял иллюминатов в масонские ложи и
сманивал людей оттуда. Он разработал сложную иерархию,
про которую не знал никто, кроме самых высокопоставлен-
ных участников. Для продвижения вверх требовалось пол-
ное беспрекословное послушание. Истинные политические
цели ордена – мирное преобразование общества – лишь по-
степенно раскрывались перед участником по мере достиже-
ния наивысших ступеней иерархии.



 
 
 

К началу 1780-х гг. в  ордене насчитывалось около 300
членов со всей Европы. Однако расширение организации
привело к ослаблению конспирации. Властность и педан-
тичность Вейсгаупта раздражали некоторых новых участни-
ков. Несколько человек проговорились о деятельности ил-
люминатов посторонним лицам, преувеличив исходящую
опасность. К 1784 г. слухи об ордене привлекли внимание
властей. Правительство Баварии издало указ, запрещающий
тайные общества, и Вейсгаупт прекратил собрания иллюми-
натов. Утечка информации продолжалась, газетчики и про-
поведники все чаще распространяли тревожные слухи, об-
виняя иллюминатов в «безбожии, неверности правящему
дому, политических интригах и моральной испорченности».

Отчаянно пытаясь спасти свою организацию, Вейсгаупт
лично встретился с Карлом Теодором, курфюрстом Баварии,
и поведал ему большинство тайн иллюминатов. Напрасно
он это сделал. 2 марта 1785 г. Теодор издал еще один указ,
где запрещалась деятельность именно иллюминатов. Вейс-
гаупт бежал из Баварии. Начались расследования, устраива-
лись аресты, и для всеобщего обозрения была опубликована
большая часть секретных документов иллюминатов, вклю-
чая личные письма Вейсгаупта. Иллюминаты перестали су-
ществовать, но не были забыты.

Раскрытие реально существующего тайного общества,
имеющего на самом деле политические цели, в сочетании
с многочисленными раздутыми слухами об отвратительной



 
 
 

и разрушительной деятельности организации вызывало бес-
покойство и тревогу. Стали говорить, что тайное общество
Вейсгаупта просто ушло в подполье и продолжает функци-
онировать. Поскольку настоящего ордена больше не суще-
ствовало, теперь ничто не мешало их противникам представ-
лять в своем воспаленном воображении иллюминатов, рас-
пространившихся не только по Баварии, но и по всей Евро-
пе и даже в недавно получивших независимость Соединен-
ных Штатах. Разоблачение иллюминатов Вейсгаупта броса-
ло тень и на масонов. Известно, что агенты иллюминатов
внедрились в несколько масонских лож, и кто может уверен-
но сказать, что всех их разоблачили. Происходили тревож-
ные события, и казалось все более правдоподобным, что это
связано со скрытыми заговорами тайных обществ. А затем
вспыхнула Великая французская революция.

«Сегодня легко недооценить, каким потрясением была
Французская революция,  – пишет Робертс.  – Поскольку с
нее началась эпоха революций, которая длится до сих пор,
мы воспринимаем идею революции совсем не так, как люди
XVIII в.». В течение 10 бурных суматошных лет между 1789
и 1799 гг. обрушилась старая система наследования аристо-
кратических привилегий, и на смену ей пришло новое, более
равноправное светское общество. Революционные идеи на-
чали распространяться по Европе, и вскоре миллионы людей
получили основные права, которых у них никогда раньше
не было, в то время как аристократия внезапно обнаружила,



 
 
 

что ее могущество и богатство растаяли. Это были великие и
небывалые изменения – быстро возникла совершенно новая
политическая реальность. Понятно, что люди пытались как-
то к ней привыкнуть. «Казалось, что масштабы и жестокость
изменений… не поддавались никаким известным, традици-
онным вариантам объяснения, – писал Робертс. – Требова-
лось осмысление на каком-то совершенно ином уровне».

Ближе к концу революции, в 1797 г., почти одновременно
вышли книги двух авторов, где приводилось новое объясне-
ние происходящему. Первая из них была написана Огюсте-
ном Баррюэлем. Баррюэль был французским дворянином,
священником-иезуитом и полемистом. К тому времени он
уже добился некоторого литературного успеха, критикуя фи-
лософию Просвещения с точки зрения своих ярых религи-
озных убеждений. В 1789 г., когда вспыхнула Французская
революция, Баррюэль опубликовал памфлет, в котором об-
винял в происходящем тлетворную идеологию Просвеще-
ния и слабость французского духовенства. Но к 1797 г., ко-
гда вышли первые два тома его «Иллюстрированных мему-
аров истории якобизма», он пришел к убеждению, что на
самом деле все было тщательно подстроено кем-то, остав-
шимся в тени. Он писал: «Все, даже самые ужасные дея-
ния, совершенные во время Французской революции, бы-
ли ожидаемы, заранее спланированы, предрешены и взаи-
мосвязаны… они были порождены хорошо продуманным
злодейством»[42]. Злодеями он считал философов Просвеще-



 
 
 

ния, масонов и якобинцев. Но Баррюэль утверждал, что эти
группы были всего лишь «наиболее заметными из негодяев,
участвовавших в грандиозном заговоре, инициаторы и по-
собники которого действовали уже давно и широко распро-
странили свою деятельность». Баррюэль полагал, что за всем
этим кроется значительно более мощный и зловещий враг:
ужасные иллюминаты Адама Вейсгаупта, чья цель «не про-
сто уничтожение французского короля, а повсеместное раз-
рушение, уничтожение общественного строя и веры».

У профессора натурфилософии Эдинбургского универ-
ситета шотландца Джона Робисона были похожие соображе-
ния. Почти сразу после выхода книги Баррюэля он опубли-
ковал свой труд с ярким названием «Доказательства загово-
ра против всех религий и правительств Европы, осуществ-
ляемого на тайных встречах франкмасонов, иллюминатов и
обществ чтения. Собраны из достоверных источников». Хо-
тя Робисон не соглашался с Баррюэлем насчет некоторых де-
талей, основные идеи этих книг совпадали. Робисон утвер-
ждал, что Французская революция организована иллюмина-
тами и это их первый шаг на пути к всеобщей всемирной
анархии. По словам Робисона, лидеры иллюминатов «не ве-
рили ни единому своему слову, не верили тем теориям, кото-
рые излагали… На самом деле они намерены были упразд-
нить все религии, свергнуть все правительства и привести
мир к массовому разграблению и катастрофе» [43]. На тот слу-
чай, если его читатели встревожились недостаточно, Роби-



 
 
 

сон предупреждал, что иллюминаты «по-прежнему суще-
ствуют и занимаются тайной деятельностью», а «их агенты
пытаются пропагандировать нам свое мерзкое учение».

Робертс отмечает, что ни Баррюэль, ни Робисон на самом
деле не сообщили ничего нового. Уже в первые революци-
онные годы распространились слухи, что к происходящему
приложили руку масоны или какое-то другое тайное обще-
ство. Робисон и Баррюэль занимались не придумыванием,
а обобщением. Они взяли все имеющиеся теории заговора
и соединили их в единую большую теорию, объяснявшую
не только Французскую революцию, но вообще все происхо-
дящее в мире в прошлом, настоящем и будущем. Простая
всеобъемлющая конспирологическая теория, сформулиро-
ванная Баррюэлем и Робисоном, прекрасно соответствова-
ла страхам и потребностям людей. Несмотря на обилие фак-
тических ошибок и логических несоответствий, обе книги
вскоре были переизданы, переведены на другие языки, рас-
пространились по Европе и через Атлантический океан до-
стигли Америки.

Так были заложены основы современной конспирологии.
Мелкие интрижки XVIII в. и более ранних веков преврати-
лись в политический умысел всемирного масштаба.

Ужас перед иллюминатами длился недолго. Когда-то их
считали вершителями революций, но в наши дни их статус
понизился, и сейчас орден Вейсгаупта подозревают во влия-
нии на поп-звезд. Музыкантов, таких как Джей-Зи, Леди Га-



 
 
 

га, Канье Уэст и Кеша, называют «марионетками в руках ил-
люминатов» и обвиняют в том, что их шоу «зомбируют со-
знание молодежи всего мира» [44]. Справедливости ради на-
до признать, что некоторые музыканты действительно име-
ют склонность к использованию тайной символики. Так, на-
пример, жест «Roc», который использует Джей-Зи, повторя-
ет масонскую пирамиду и «всевидящее око». Однако пик по-
пулярности этого направления пришелся на начало 2015 г.,
когда Мадонна выпустила песню под названием «Иллюми-
наты». Во время интервью она сказала: «Я знаю, кто такие
иллюминаты на самом деле и откуда взялось это слово». Она
утверждала, что в действительности это всего лишь группа
умных людей, а смысл песни такой: «Если вы думаете, что я
из общества иллюминатов, то огромное вам спасибо за ком-
плимент, потому что мне очень хотелось бы быть членом
этой группы, быть настоящим иллюминатом» [45].

Объясняя, почему паника вокруг иллюминатов утихла
довольно быстро, социологи Сеймур Липсет и Эрл Рааб
предположили, что успешность теории заговора определя-
ется двумя критериями[46]. Во-первых, должна быть «тай-
ная группа людей», которые, предположительно, дергают за
ниточки. Но, кроме того, нужны «менее тайные, более за-
метные посредники, связанные с заговорщиками». Напри-
мер, конспирологическая теория про какие-нибудь обшир-
ные интриги католической церкви может иметь успех, толь-
ко если существует некоторое количество иммигрантов-ка-



 
 
 

толиков, олицетворяющих угрозу, воспринимаемую в таком
случае более реалистично. Когда люди искали объяснения
Французской революции, еще был на слуху скандал вокруг
настоящих, живых иллюминатов. Однако спустя несколько
лет иллюминаты стали не более чем воспоминанием.

На втором этапе развития современной теории заговора
была придумана новая тайная группа. В отличие от иллюми-
натов Вейсгаупта, которые хотя бы существовали на самом
деле, эта группа заговорщиков была полностью вымышлена.
Однако несчастные люди, назначенные на роль ее посредни-
ков, оказались вполне настоящими.



 
 
 

 
Сионские мудрецы

 
«Протоколы сионских мудрецов» – это тоненькая книжеч-

ка, содержащая всего около 80 страниц текста [47]. Но скром-
ный размер контрастирует с ошеломляющими откровения-
ми, содержащимися внутри. В «Протоколах» описан заговор
ужасающего масштаба, якобы начавшийся давным-давно и
приближающийся к мучительно жуткому завершению. И это
не просто разоблачения, сделанные на скорую руку кем-то
со стороны. Это откровения, продиктованные самими заго-
ворщиками, – протокол тайного сборища верховного совета
международного еврейства, тех самых сионских мудрецов,
в честь которых назван документ. Конечно, записанные до-
клады предназначались исключительно для еврейских глаз,
но копия каким-то образом была опубликована в России в
начале XX в. По-видимому, доклад был подслушан русским
шпионом или, в зависимости от того, какую из версий вам
рассказывают, запись была изъята у участника, украдена из
некого секретного сионистского архива или даже присвоена
любовницей распутного мудреца.

«Протоколы» состоят из 24 коротких проповедей, кото-
рые главный старейшина изложил своим внимательным со-
ратникам, разъяснив изобилующий жуткими подробностя-
ми план достижения мирового господства. В первом про-
токоле описаны моральные принципы, на которых основа-



 
 
 

на вся программа. Утверждается, что гои – нееврейские на-
роды  – неразумные дикари, у которых отсутствует живой
ум, благоразумие и самообладание, характерные для евреев.
Позволить этим людям руководить друг другом – все равно
что дать слепому слепого поводыря. Поэтому утверждается,
что единственная жизнеспособная форма управления – ми-
ровая диктатура, возглавляемая евреями.

В последующих протоколах объясняется, как подорвать
демократию и ускорить ее гибель. В протоколах даны указа-
ния евреям сеять семена раздора по всему миру, культиви-
ровать неприязнь между людьми разных рас, классов и на-
циональностей. Следует контролировать средства массовой
информации, манипулировать политиками, подрывать рели-
гию, заменяя ее безжалостным материализмом (несомненно,
теория эволюции была придумана сионскими мудрецами). И
это только в спокойные времена. Когда понадобятся более
жесткие меры, они должны будут обеспечить распростране-
ние чумы и голода, экономический кризис, убийства глав
государств, организовывать бессмысленные войны. Нужно
формировать у населения беспомощный страх и террором
принудить его к подчинению. Согласно «Протоколам», хит-
рость состоит в том, чтобы совершать все это, оставаясь в те-
ни до тех пор, пока не будет слишком поздно что-либо изме-
нить. Когда иноверцы в достаточной степени выронят браз-
ды правления обществом, евреи выйдут из тени и возьмут
власть в свои руки. При новой власти благонадежные граж-



 
 
 

дане будут следить друг за другом. Тираны установят полный
контроль во всех сферах жизни и будут мгновенно и безжа-
лостно искоренять любое инакомыслие. Любой, кто что-ли-
бо совершит, скажет или даже подумает против еврейского
режима, будет немедленно казнен.

Этот дьявольский манифест привлек к себе внимание лю-
дей. Удобство «Протоколов» заключалось в неопределенно-
сти документа: излагалась общая стратегия завоевания мира,
однако не содержалось упоминаний конкретных имен, дат
или мест. Это означало, что его можно было приспособить
для любого случая. Как выразился Ричард Леви, «Прото-
колы» оказались «настоящим Розеттским камнем истории,
единым ключом, открывающим все загадочные тайны совре-
менного мира»[48]. Все, что происходит в мире, можно объ-
яснить тайными махинациями сионских мудрецов. Наблю-
дательным читателям остается лишь выбрать, в каких имен-
но бедах нашего общества они хотели бы обвинить евре-
ев[49]. Революции во Франции и в России? Организовали си-
онские мудрецы. Первая и Вторая мировые войны? Все тех
же рук дело. Экономический кризис 1929 г. и последовав-
шая за ним Великая депрессия? Вы угадали. Войны в Ко-
рее, Вьетнаме, Афганистане, Ливане и в Персидском заливе?
Мудрецы, мудрецы, мудрецы. На их совести не только круп-
номасштабные проекты вроде войн и революций. По мнению
некоторых сторонников подлинности «Протоколов», мудре-
цы интересуются и мелочами. Их обвиняли во всем, начи-



 
 
 

ная с популяризации джаза (особое беспокойство вызыва-
ли «распущенная чувственность плавных звуков» и «бес-
стыдные пляски»[50], на которые воодушевляла подобная му-
зыка) и распространении жевательной резинки (чтобы сде-
лать женщин более развратными)[51], заканчивая поощрени-
ем проституции, алкоголизма и даже, почему-то, собачьих
выставок[52].

«Протоколы» сочетали в себе шокирующие откровения и
возможность объяснить с их помощью все мировые беды и
потрясения, что позволило им занять достойное место в ис-
тории. «Протоколы» издавали и переиздавали по всему ми-
ру. Название книги варьировалось от относительно мягко-
го «Тайны сионских мудрецов» (Secrets of the Wise Men of
Zion) и умеренно тревожного «Международное еврейство:
Исходная мировая проблема» (The International Jew: The
World's Foremost Problem) (с комментариями Генри Фор-
да, опубликовано в США) до совершенно апокалиптиче-
ского «Еврейский антихрист и протоколы сионских мудре-
цов» (The Jewish Antichrist and the Protocols of the Elders of
Zion) (издание, вышедшее в нацистской Германии в 1938 г.).
Миллионы экземпляров были проданы или розданы. Кто-то
подсчитал, что в 1939 г. по размеру тиража «Протоколы» за-
нимали второе место после Библии[53].

Конечно, при всем при этом имеется одна маленькая про-
блема. Сионских мудрецов не существует. «Протоколы»  –
подделка. Причем подделка низкого качества. Цитируя ис-



 
 
 

торика Нормана Коха, «Протоколы» – это «кошмарно напи-
санная реакционная галиматья»[54]. Это низкопробная гру-
бая фальшивка, бессмысленно и некачественно компилиро-
ванная из нескольких мутных источников. История создания
«Протоколов» сама по себе может послужить темой для кон-
спирологических теорий. Но не в «Протоколах» впервые был
придуман миф о еврейском мировом заговоре. Этот миф со-
здавался на протяжении веков.



 
 
 

 
История лжи

 
Недоверие и предубеждение к евреям уходит корнями к

ранним годам христианства. Проповедник IV в. Иоанн Зла-
тоуст, которого очень уважали за его ораторское искусство,
красноречиво обвинял евреев, утверждая, что, поклоняясь
дьяволу, они убивают младенцев[55]. В 1215 г. папа Иннокен-
тий III был обеспокоен тем, что христиане могут случайно
вступить в отношения с евреями. Чтобы этого не случилось,
евреям было предписано носить отличающую их одежду, от-
сюда берет начало желтый «знак позора», который вынужде-
ны были носить в Европе многие евреи в Средневековье и
потом вновь – при нацистах. Пару десятилетий спустя папа
Григорий IX учредил инквизицию, дабы упорядочить уси-
лия Римской католической церкви в борьбе с ересью. Среди
других обвиняемых казнили большое количество евреев, а
также во множестве сжигали их священные книги[56].

Согласно ханжеской логике некоторых средневековых бо-
гословов, еврейский Талмуд был одновременно богохуль-
ной книгой и, как ни парадоксально, свидетельством ис-
тинности христианского учения[57]. Христианские богословы
утверждали, что евреи поступают так же, как дьявол, кото-
рый знает всю правду о христианстве, но намеренно отвер-
гает ее и губит верующих. Люди начинали воспринимать ев-
реев как сообщников Сатаны, обладающих тайным знанием



 
 
 

и черной магией и затаивших неутолимую злобу к христи-
анству. Стали обычным делом утверждения, что еврейский
народ состоит в заговоре против христиан.

Была популярна теория, что евреи имеют обыкновение
отравлять христианские колодцы с питьевой водой. Когда
эпидемия чумы в XIV в. опустошала Европу, вспышки бо-
лезни обычно также связывали с мировым еврейским заго-
вором с целью отравления колодцев. В некоторых случаях
палачи с помощью пыток добывали признание у подозревае-
мых евреев, на этом основании были сожжены заживо тыся-
чи людей. Самый страшный погром произошел в Страсбур-
ге[58]. Охваченное ужасом население, пытаясь предотвратить
чуму, решило заранее перебить всех евреев в городе. (Воз-
можно, тут сыграло роль то, что некоторые городские ари-
стократы брали кредиты у евреев-ростовщиков и воспользо-
вались шансом избавиться от долгов.) Городские власти пы-
тались вмешаться, но не смогли сдержать толпу. В итоге око-
ло 900 евреев сгорели заживо, остальные были крещены или
изгнаны. Тем не менее через некоторое время эпидемия чу-
мы прокатилась по городу, унеся жизни 16 000 человек.

Кроме того, существовал «кровавый навет» – утвержде-
ние, что евреи регулярно убивают христиан и собирают их
кровь, которую якобы используют при выпечке пасхальной
мацы, для приготовления снадобий, излечивающих их фи-
зическое уродство, или для выполнения дьявольских риту-
алов[59]. Этот миф возник в XII в., когда в Англии на окра-



 
 
 

ине Нориджа маленький христианский мальчик был най-
ден мертвым накануне пасхального воскресенья. Монах-бе-
недиктинец Томас Монмутский провел любительское рас-
следование и предложил некое запутанное объяснение про-
исшедшему. Он утверждал, что согласно тайному учению
евреи должны пролить кровь христиан, чтобы вновь обрести
свою родину. Поэтому тайный совет еврейской знати соби-
рается раз в год, чтобы выбрать христианского ребенка на
роль жертвы. Эта идея крепко засела в умах людей. С тех
пор на протяжении веков, как только где-то пропадал или
обнаруживался убитым христианский ребенок, подозрение в
первую очередь падало на местных евреев.

Такие религиозно обусловленные страхи сохранялись сто-
летиями. В то время во многих регионах евреи были ли-
шены гражданства и права собственности, замкнуты в гет-
то или вообще исключены из христианского общества. По-
ложение начало меняться после Великой французской рево-
люции, когда многие евреи получили основные гражданские
права и начали выходить из изоляции. Естественно, они под-
держивали либеральные и демократические политические
течения, поскольку это давало надежды на бо́льшую свободу.
Все еще не имея возможности заниматься своей традицион-
ной деятельностью, многие из них переселялись в города и
придумывали новые способы зарабатывать на жизнь. Боль-
шинство из них оставались нищими и незаметными, однако
некоторые стали весьма состоятельными людьми.



 
 
 

Все это привело к росту социальной напряженности. Мно-
гие оказались не в восторге от резких изменений, происходя-
щих вокруг. Для кого-то возвращение евреев в общество ста-
ло определяющей чертой современного мира. Вековые пред-
рассудки, давшие начало кровавому навету и мифу об отрав-
лениях, усугубились и преобразились, в них нашли отраже-
ние новые тревоги и обиды. Отныне евреи стали врагами не
Бога, а человека[60]. В 1879 г. появилось новое слово – «анти-
семитизм»[61]. Так произошел переход от набора примитив-
ных средневековых суеверий к полноценной политической
идеологии.

«Протоколы» прекрасно сочетались с новой политикой
антисемитизма, однако не сразу обрели популярность. Впер-
вые они были опубликованы в сокращенном виде в россий-
ской газете «Знамя»[62]
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