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Аннотация
«О родина, святая родина! Какое на свете сердце не

встрепенется при виде твоем? Какая ледяная душа не растает от
веянья твоего воздуха?»

Так думал Владимир Ситцкий, с грустною радостию озирая
с коня нивы, и пажити, и рощи переславские, свидетелей его
детства, и любопытным взором, как будто желая испытать память
свою, искал и предугадывал он мелькающие из-за лесу главы
обителей…»
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Александр Александрович
Бестужев-Марлинский

Изменник1

(Повесть)
…Never pray more; abandon all remorse;
On horrors head horrors accumulate:
Do deeds to make heav'n weep, all earth amaz'd
For nothing canst thou to damnation add,
Greater than that.2 3

Shakespeare

 
I
 

«О родина, святая родина! Какое на свете сердце не встре-
пенется при виде твоем? Какая ледяная душа не растает от
веянья твоего воздуха?»

Так думал Владимир Ситцкий, с грустною радостию ози-
рая с коня нивы, и пажити, и рощи переславские, свидете-
лей его детства, и любопытным взором, как будто желая ис-
пытать память свою, искал и предугадывал он мелькающие
из-за лесу главы обителей. Правда, они не казались теперь
ему, как прежде, огромными; окрестность не была уже бес-



 
 
 

конечна; но она была по-прежнему светла, все по-старому
приветна. Он выехал, наконец, на озеро Плещево и стал, по-
раженный красотою природы, чувствами давно забытыми и
новыми.

Тихо, как сон его детства, лежало перед ним озеро в изу-
мрудных рамах своих, отражая вечернее небо, и снежные
стены обителей, и сумрачный город, и чуть оперенные май-
скою зеленью рощи. Ладьи рыбарей, мнилось, летели в шаро-
видном небе, и утомленные чайки дремали на развешенных
сетях или, чуть зыблемые, на влаге хрустальной. Весенние
жаворонки провожали солнце с поднебесья и сверкали там
последними его лучами, сливая звонкое свое пение с грем-
леньем тысячи ручьев, збегающих в озеро.

Как пыль сражения улегается под дождем, смывающим
кровь с лица земли, улеглись страсти в душе Владимира. Па-
мять буйной молодости, дворское честолюбие, жажда битвы
и славы и все, все уступило место чувству, близкому к рас-
каянию. Он слез с коня, припал к воде, которою часто плес-
кался в отрочестве, в которой теперь, как в святочном зер-
кале, мелькало ему прошедшее, жадно пил ее, – и спокой-
ствие вливалось в него струей вместе с прохладой! Со вздо-
хом сказал Владимир:

– Они не терпят нечистого в своем лоне и с гневом выбра-
сывают его на берег4. Пусть же берега твои сохранят меня

4 Доселе идет поверье, что Плещево при погоде выкатывает всякую брошен-
ную в него вещь. Вероятная тому причина есть пологое и сферовидное его дно.



 
 
 

от гонения моих злодеев, от бури жизни и всего более от ме-
ня самого, как твои воды спасали некогда предков от ярости
татар!5

Полный надеждою взор Владимира стремился к стенам
Переславля. Там уже не было его родителей; но добрая па-
мять стерегла их могилы и сердечное добро пожаловать жда-
ло их наследника у порогов друзей. Долго еще лежал Влади-
мир на свежей мураве, улелеянный мечтами под крылом ро-
димого, неба, и сон росою упал на утомленные члены путни-
ка – сон, какого давно не знала кипучая душа его.

(Примеч. автора.)
5 Жители Переславля, большею частию рыболовы, спасались, во время неод-

нократного нашествия татар, на лодках, выезжая с лучшим имуществом на сре-
дину озера. (Примеч. автора.)



 
 
 

 
II

 
Лениво подымалися, утренние туманы с тихого Трубежа6,

и летнее солнце невидимо вскатывалось над ними. На валу
Переславля часовой ратник, опершись на копье, глядел на
работу плотника, поправлявшего деревянный сруб крепост-
ной стены.

– Это бревно никуда не годится, – сказал он плотнику, –
в нем сгнила сердцевина.

– Так-то и с нашею Русью, Петрович, – ответствовал плот-
ник, вонзая топор носком в дерево и присев на венец,  –
Москва, сердце ее, испорчено, а мы терпим. Она кличет к
себе из Польши царей7, а мы подавай войско то за них, то
против них драться! Поляки пируют в Москве; вор Сапега
обложил Троицу8, а от нее далеко ли и до нас! Прогневали

6 На реке Трубеже, впадающей в Плещево, расположен Переславль-Залесский.
(Примеч. автора.)

7 …кличет к себе из Польши царей… – Московские бояре предательски заклю-
чили соглашение об избрании Владислава, сына польского короля Сигизмунда
III, на русский престол. В результате этого польские интервенты были тайно вве-
дены в Москву в ночь с 20 на 21 сентября 1610 г.

8 …вор Сапега обложил Троицу… – Один из военачальников в войске Лжед-
митрия II, Сапега Ян Петр (1569—1611), в сентябре 1608 г. начал осаду Трои-
це-Сергиева монастыря, являвшегося сильной крепостью на северо-востоке от
Москвы. Обороняли монастырь небольшой гарнизон, монахи, крестьяне и по-
садские. Осада была снята только в январе 1610 г. хотя многие города еще осе-
нью 1608 г. перешли на сторону Лжедмитрия II.



 
 
 

мы господа неправдой; коротается наш век бедами; кто ска-
жет, что мое добро, моя голова будут у меня завтра?.. В пло-
хие мы живем годы, Петрович; за царя Бориса9 не так было.

– Нашел чем хвалиться! Нашему брату ратнику не удалось
при нем разу сходить на добычу. Теперь иное дело; дай толь-
ко дождаться сюда литовцев; мы порастрясем их карманы.

– Какие у польской голытьбы карманы, когда у ней надеть
нечего.

– Зато много грабленого золота. Бездельникам этим надо
на нос зарубить, чтобы они не грабили божиих храмов, не
обдирали бы риз со святых икон.

– Такое добро, земляк, никому впрок не пойдет.
– Кто живет день до вечера, тому какая забота, скоро ль

подрастут рога у молодого месяца. Мне только душно сидеть
сиднем за стенами, когда самые монахи дерутся. Я очень за-
видую товарищам, которые идут с нашим воеводою на под-
могу к Троице.10

– Кто же здесь останется воеводой?
– Кому быть, кроме старшего князя Ситцкого… Ему, ка-

жись, на роду написано повелевать, – что твой орел, когда
взглянет!

– Правда, земляк, правда. Ростом, и дородством, и посту-

9 …за царя Бориса… – Борис Годунов (ок. 1551—1605), русский царь.
10 Воевода переславский Иван Васильевич Волынский был с своею дружиною

для помоги Троицкой лавре в 1609 году. См. сказание об осаде Тр. – Серг. лавры,
стр. 221. (Примеч. автора.)



 
 
 

пью – всем взял. Я сам нехотя хватаюсь за шапку, когда с
ним встречаюсь. Одно беда: про него ходят недобрые слухи.
Зачем он братался с поляками? Зачем не видали его в рядах
Шуйского11? Худо, коли он не хотел заступиться за правое
дело, а еще хуже, коли его в дело не приняли.

– Брат, не всякому слуху верь! Теперь и правда и клевета
изверились пуще жидовского золота.

–  Пусть оно так. Да ведь на наших-то глазах он даром
живет здесь три года! Что делать удалому в глуши, когда
Москва в плену, а святая Русь у погибели от самозваных ца-
рей и друзей незваных; когда измена и разбой рыщут из края
в край; когда враги палят нивы и города, бесславят братьев
и жен – навек позорят имя русское?

– Ты разве не слыхал, что ему больно полюбилась Елена
Ивановна, дочь воеводы?

– Да он-то пришел ли ей по нраву? Княжой дворецкий
проговаривает, что барин в такую смуту не станет играть сва-
дьбы, а уж коли быть не быть сговору, так разве с князь Ми-
хаилом, меньшим братом Ситцкого. Вот душа – можно ска-
зать, что ангельская. Красив, как утренняя звездочка, и от
брата, как небо от земли, отличен. Кроток, сердце на устах,
и ко всем приветлив, зато и любим всеми, от бояр до про-
столюдинов. В черный год не сидел он за печкой, а бился и
проливал кровь за царя, и коли призван сюда, не ластится

11  Шуйский – Скопин-Шуйский М. В. (1586—1610), князь, военачальник,
успешно боровшийся с польскими интервентами.



 
 
 

к красавицам, а смышляет, как защитить наш родимый Пе-
реславль. Дай-то бог, чтобы князь Михаила оставили у нас
засадным воеводою!12

Так судили о двух Ситцких многие умные горожане; но
если Михаил привлекал к себе любовь добротою души, а ува-
жение – своими заслугами и прямизною нрава, то Владимир
исторгал у всех невольное внимание. Природа отметила чем-
то необыкновенным его черты и речи. Его имени не спра-
шивали дважды. Взоры Владимира, облеченные в какую-то
вещественность, ничтожили равно и улыбку любви, и при-
вет участия, и вопрос любопытства. Они не проникали, но
пронзали душу. Он не бегал людей, но удалял их от себя.
В хороводах с красавицами очи его, подобно кремню, сыпа-
ли искры и не загорались сами. Даже вино теряло над ним
свою силу: ни лишнего слова, ни доверчивой ласки не выры-
валось из неизменной груди Владимира. Правда, порой и его
лицо разгоралось заревом душевного пожара, но это не бы-
ли страсти людей; они неведомы были тем, кто замечал их,
как образ заоблачной молнии, от которой виден блеск и не
слышно грома.

Кто знает, любовь или гнев волновали его душу, когда ли-
цо его то пылало кровью, то вновь тускнело, как булат? Кто
знает, гордость ли воздымала так высоко его брови, презре-
ние ли двигало уста? Высокие ль думы или тяжкое преступ-
ление провело морщины на челе? Иногда взор его сверкал

12 …засадным воеводою… – начальником войск.



 
 
 

огнем, но потухал столь мгновенно, что наблюдатель оста-
вался в сомнении, видел ли он то или то ему показалось. Его
жизнь, его страсти, его замыслы оставались неразрешенного
загадкою.



 
 
 

 
III

 
Душная ночь налегла на холмы переславские; небо сли-

лось в громовую тучу; смирно озеро в берегах своих. Изред-
ка луч безмолвной зарницы вспыхивает и гаснет в темной
глубине вод, обозначая в небосклоне главы церквей и башни
города. При синих блестках ее видны тяжелые облака, без

Но кто же тот юноша, что в бурю и полночь не ищет, а
бежит крова? Взоры его с яростью обращаются к Переслав-
лю, лицо пылает гневом и злобой. От быстрого хода черные
кудри путника развеваются и длинные в серебряной оправе
пистолеты, за пояс заткнутые, гремят о рукоять меча. Для
чего ж не спит он, когда все живое наслаждается покоем?
Неужели грызения совести о прежнем злодействе или поку-
шенье на новое подняло его с ложа?.. Но вот уже он, бросив
прибрежную тропинку, далеко в бору дремучем. Привычной
стопой пробегает поляны – и глубже в лес, и лес от часу ди-
че и чаще. Сухие иглы хрустят под ногами; иссохшие ветви
цепляются в волосы; тлеющие пни заграждают путь; но пут-
ник с сердцем ломает и рвет упрямые сучья, смело прыга-
ет через рогатые трупы сосен, и все уступает дерзкому, и он
близок уже к заповедному холму.

Там, повествовало суеверное предание, более века тому
назад убит был молниею колдун, когда он с помощию ада вы-
нимал заговоренный клад. Без веры изжил он век, без рас-



 
 
 

каянья сгиб, без молитвы погребли его, но земля с ужасом
приняла в свои недра неотпетого грешника; с тех пор адские
духи стали слетаться пад могилой их любимца. Каждую пол-
ночь, по словам удалых охотников, слышны там плеск крыл,
хохот и свисты. Синие огоньки летают по воздуху, мелька-
ют ужасные привидения, и волшебник с кровавыми устами
бродит кругом и манит заблудшего путника. У смельчаков
навертывались холодные слезы от ужаса, на посиделках, от
сих шепотных рассказов; девушки вздрагивали при малей-
шем скрыпе окошицы, при нечаянном треске лучины, и дети
с трепетом жались к груди матерей. Давно заглохла тропа на
холм могильный, и ни топор дровосека, ни стрела зверолов-
ца, ни взор, ни ветер не проникали в эту дебрь, загражден-
ную страхом.

И вот уже проник он до поляны, венчающей холм; уже за-
нес ногу, чтобы ступить на нее, когда долетел до него благо-
вест, зовущий монахов ко всенощной. Холодный пот просту-
пил на челе отчаянного: медь прозвучала ему совестью. Он
вспомнил, как радостен был для него благовест Христовой
заутрени в подобный час полуночи… Все прежнее обнови-
лось: беспечность прежней невинности и вера отцов, теплая
вера юности, теперь им забытая. Тогда душа его была как го-
лубь – теперь стала чернее ворона… Но мимолетны благие
мысли в сердцах, закаленных в буйстве и гордости, в серд-
цах, вечно укоряющих судьбу, а не себя – и мщение, нена-
висть, ревность закипели вновь сильней прежнего.



 
 
 

– Нет, не мне ворочаться! – вскричал Владимир, ступая
на поляну. – Тому ли страшиться ада, у кого ад в душе?

При озарении молний он видит обрушенный и мохом по-
крытый крест; на траве, будто истоптанной палящими сто-
пами, лежал чей-то череп. Где-где между седых полуистлев-
ших елей трепетала робкая осина – дерево казни предателя.
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