


 
 
 

Леонид Михайлович Млечин
Дональд Трамп. Роль и маска.

От ведущего реалити-шоу
до хозяина Белого дома

 
 

Издательский текст
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=23925569

Дональд Трамп. Роль и маска. От ведущего реалити-шоу до хозяина
Белого дома: Центрполиграф; М.; 2017

ISBN 978-5-227-07359-4
 

Аннотация
Президентские выборы в Соединенных Штатах Америки

всегда вызывают интерес. Но никогда результат не был столь
ошеломительным. И весь мир пытается понять, что за человек
сорок пятый президент Дональд Трамп? Трамп – символ перемен
к лучшему для множества американцев, впавших в тоску и
утративших надежду. А для всего мира его избрание – симптом
кардинальных перемен в политической жизни Запада. Но чего от
него ожидать? В новой книге Леонида Млечина – описание жизни
и политический портрет нового хозяина Белого дома на фоне всей
истории американского президентства. У Трампа руки развязаны.
Он никому ничем не обязан. Не должен следовать каким-то
догмам. И ему простят любые глупости – по крайней мере, на
первых порах. У него полно восторженных поклонников, которые



 
 
 

голосовали за него не умом, а сердцем. Его первые решения
многих испугали и удивили. Но каждый шаг нового президента
продуман и подготовлен, у него есть система. Дональд Трамп
уверен, что его образ непредсказуемого и опасного политика
позволит запутать и запугать врагов; они занервничают, не зная,
чего от него ждать, и растеряются. Он не желает играть по чужим
правилам. Он создает их сам. Склонен делать большие ставки. И
сражается до победы.
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Новая наука – трампология

Вместо предисловия
 

Дональд Трамп идет по жизни, сознавая, что за ним на-
блюдают и его постоянно оценивают. Он играет. Даже в боль-
шей степени, чем профессиональный актер Рональд Рейган,
который дважды побеждал на президентских выборах. И не
выходит из своей роли. И не смывает политический грим.

А что скрывается за маской, которую он носит не снимая?
Дональд Трамп всегда играет Дональда Трампа.
Он куда более искренний человек, чем принято считать.

Говорит то, что думает. Делает то, что обещает. Все это на-
столько необычно и непривычно, что он поставил в тупик
весь мир. И своих соотечественников. Оттого так трудно
охарактеризовать его философию управления, понять, какой
будет его политика, куда он поведет страну, на что устремит
свои энергию и гнев.

Президентские выборы в Соединенных Штатах Америки
всегда вызывают интерес. Но никогда результат не был столь
ошеломительным. Люди испытали шок.

Никто не верил, что он победит в борьбе за Белый дом.
Его собственная Республиканская партия, одна из двух

основных партий страны, от него открестилась. И что же?
Он прошел по головам поверженных лидеров республикан-



 
 
 

цев. Одним пришлось отойти в сторону, очистив поле боя,
другим, смирившись и посыпав голову пеплом, коленопре-
клоненно приветствовать победителя.

Хорошо смеется тот, кто смеется последним. Теперь До-
нальд Трамп смеется над проигравшими соперниками и про-
махнувшимися предсказателями, по-хозяйски расположив-
шись в Овальном кабинете Белого дома, резиденции амери-
канских президентов.

Трамп – символ перемен к лучшему для множества аме-
риканцев, впавших в тоску и утративших надежду. Он ис-
полнил обязанности фармакологов, не способных разрабо-
тать лекарство, которое излечивало бы от коллективной де-
прессии целые народы и поколения. А для всего мира его
избрание – симптом кардинальных перемен в политической
жизни Запада.

Сорок пятый президент Соединенных Штатов Америки
представляется непонятным и непредсказуемым. В дурац-
ком положении оказались самые близкие друзья и союзники
Соединенных Штатов. И обрадовались те, кто с Америкой
на ножах. Они надеются, что он одним махом перевернет по-
литику страны и переменит минус на плюс. Но и сторонни-
ки, и противники в равной степени пытаются его понять и
собирают его портрет по крохотным фрагментам. Прогнози-
руют его политику. Вот чем заняты разведки, аналитические
службы, мозговые центры разных стран.

Американские политологи шутят: в эпоху холодной вой-



 
 
 

ны требовались кремленологи. Изучая с лупой в руке фо-
тографии членов политбюро на первой полосе «Правды»
и внимательно читая их написанные под копирку речи, они
по малейшим нюансам пытались догадаться, что происхо-
дит в головах советских руководителей и какой может быть
политика Москвы. Теперь настало время трампологов. Но с
кремлевскими генсеками, возможно, было проще…

Однако же предсказания ничего не стоят. Президенты ве-
дут борьбу за голоса избирателей поэзией, а управляют го-
сударством прозой.

Многое зависит от того, что будет происходить в ми-
ре и в стране. Кто способен был предположить, что прези-
дент Джордж Буш-младший отправит войска в Афганистан
и Ирак и Соединенные Штаты втянутся в долгую и безна-
дежную войну с непредсказуемыми последствиями для все-
го Ближнего и Среднего Востока? Кто знает, как сложилось
бы президентство Буша, если бы сын саудовского миллио-
нера Усама бен Ладен с его изощренным умом серийного
убийцы не сумел организовать серию террористических ак-
тов 11 сентября 2001 года, когда террористы-смертники уби-
ли 3 тысячи американцев?

Но нам под силу определить стиль и метод принятия ре-
шений сорок пятого президента Соединенных Штатов Аме-
рики.

Трамп – экстраверт, человек, обращенный вовне, адресу-
ющийся к внешнему миру, не склонный к самоанализу, ре-



 
 
 

флексии и самокопанию. Не привычный к откровенности,
никому не изливающий душу, он не сомневается в собствен-
ной правоте. Однажды он приехал в Колорадо, чтобы прочи-
тать лекцию о том, как добиваются успеха в жизни и в биз-
несе. Он не озаботился заранее написанием текста. Импро-
визировал.

– Я вам так скажу о неудачниках, – признался Трамп. – Я
их люблю, потому что, глядя на них, больше начинаю ценить
себя.

Он сформулировал два главных правила своей жизни.
Первое:
– Никогда и никому не доверяйте. Будьте параноиками.

Имейте в виду – даже хорошие подчиненные запросто могут
вас предать.

Второе:
–  Будьте мстительны. Если кто-то вас обидел, сделайте

ему в десять раз больнее. Как минимум получите удоволь-
ствие. Вы и представить себе не можете, как мне нравится
мстить!

Он существует в мире, населенном врагами, скрытыми
или явными. В мире, где одним не доверяешь, а других пре-
зираешь. Наверное, это давит. Рождает желание отомстить.

Под Новый, 2017 год он пожелал любви всем, «включая
всех моих многочисленных врагов и тех, кто боролся со
мной и проиграл так болезненно, что не знает, что делать».
Он способен в три часа ночи – вместо того, чтобы расслаб-



 
 
 

ляться, отдыхать и спать, – написать в «Твиттере» гадости
женщине, которая позволила себе высказаться о нем неодоб-
рительно. «Твиттер», изобретенный десятилетие назад, – со-
циальная сеть, предназначенная для мгновенного обмена ко-
роткими репликами. «Твиттер» – любимое место пребыва-
ния Трампа в Интернете. Как выразился его пресс-секретарь
Шон Спайсер: «Что бы он ни написал в «Твиттере», это ста-
новится важнейшей новостью».

В январе 2017 года в Беверли-Хиллз во время церемонии
вручения кинопремии «Золотой глобус» прекрасная актри-
са Мэрил Стрип, отмеченная высокой премией, произнесла
взволнованную речь о Трампе. Она напомнила эпизод, когда
Трамп позволил себе издеваться над журналистом-инвали-
дом, чьи слова ему не понравились, пародировать его физи-
ческие недостатки:

–  Инстинкт унижать слабого, продемонстрированный
власть имущим публично, словно бы дает позволение и дру-
гим людям поступать точно так же. Неуважение влечет за
собой неуважение. Насилие ведет к насилию. Когда сильный
использует свою власть и положение для травли, мы все в
проигрыше.

Трамп тут же ответил, назвав Мэрил Стрип «любовницей
Хиллари Клинтон».

Популярный американский журнал «Ярмарка тщесла-
вия», посвященный в равной степени и политике, и моде, на-
звал ресторан в нью-йоркской Трамп-Тауэр, Башне Трампа,



 
 
 

построенной сорок пятым президентом страны, «возможно,
худшим в США». Дональд Трамп серьезно обиделся на ре-
дактора глянцевого журнала.

Во время дебатов внутри Республиканской партии в Лас-
Вегасе в декабре 2015 года недавний губернатор Флориды,
брат и сын бывших президентов Джеб Буш, тоже нацелив-
шийся на Белый дом, упрекнул Трампа:

– Вы никогда не станете президентом Соединенных Шта-
тов, оскорбляя всех подряд. Нам нужен серьезный лидер.

Трамп снисходительно ответил:
– Да, Джеб, вы – серьезный парень. Но меня уже поддер-

живает половина избирателей, а вас всего три процента.
Ему хорошо, когда он демонстрирует жестокость и

неуступчивость. Адреналин щедро поступает в кровь. Кро-
вяное давление повышается. Счастье – это когда побежда-
ешь соперника, и он покорно признает поражение. При этом
Трамп постоянно твердит о своей религиозности:

– Никто не читает Библию чаще, чем я.
Но ни разу не сумел процитировать ничего из священной

книги. И никто ему не сказал, что призыв к мщению явно
противоречит духу Священного Писания.

Не соглашаться с Трампом, быть с ним в контрах, играть
против него – небезопасно. В бизнесе он привык иметь де-
ло только с теми партнерами, которые его устраивают, при-
носят прибыль, принимают его условия, играют по его пра-
вилам. Государственный деятель лишен такой привилегии.



 
 
 

И дома, и за границей он вынужден зачастую договаривать-
ся с теми, кого внутренне ненавидит или презирает. Трамп
не сентиментален и не интересуется долгосрочным партнер-
ством. Сотрудничает с партнером, пока это выгодно.

Однажды у него поинтересовались:
– О чем вы думаете, когда утром бреетесь и смотрите на

себя в зеркало?
Ответа не последовало.
Он не выносит одиночества и покоя. И не нуждается в

этом. Что характерно – отсутствие близких друзей, которым
бы он доверял, с которыми мог быть по-настоящему откро-
венен. Слишком близкие отношения способны приоткрыть
завесу над тем, что он действительно думает и чувствует. А
это невозможно – позволить кому бы то ни было увидеть и
осознать твою слабость и уязвимость.

Тем самым он отказывается от всех удовольствий, кото-
рые дает дружба. Не привык делиться своими искренними
переживаниями, чувствами, эмоциями, впечатлениями.

Но зачем ему размышления, самоанализ и рефлексия? Он
же постоянно в общении и в движении. Не способен нахо-
диться в состоянии покоя. Не может молчать. Энергичен,
как динамо-машина. Не знает усталости. Он с молодости за-
гнал себя в бесконечную гонку за славой и богатством. И ему
эти игры еще не надоели. Весь его день заполнен деловыми
встречами и телефонными разговорами. Чувствует себя как
рыба в воде, когда выступает, беседует с людьми, ведет пе-



 
 
 

реговоры, дает указания.
И возраст не изменил натуры. Никто не был так воодушев-

лен и вдохновлен избирательной кампанией, как Дональд
Трамп, и никто не испытывал такого очевидного удоволь-
ствия от дебатов, споров, дискуссий и столкновений!

Никто и не верил, что он выдвинет свою кандидатуру…
Что он выиграет предварительные выборы, праймериз, хотя
бы в одном штате, что потом делегаты от этого штата поддер-
жат его на партийном съезде… Что на партсъезде республи-
канцы выдвинут его кандидатом в президенты… Что он по-
бедит на выборах…

И после каждого его успеха, казавшегося необъяснимым
и случайным, кто только не предсказывал скорый и неизбеж-
ный закат Трампа!

Изумленно наблюдая его напор и нахальство, привычные
для ведущих реалити-шоу на телевидении, американские
интеллектуалы иронически-снисходительно замечали:

–  Теперь даже ведущий реалити-шоу может выдвинуть
свою кандидатуру на президентских выборах. О времена, о
нравы!

Возмущались тем, что он нацелился на должность, для ко-
торой не годится:

– Он своими речами оскорбляет интеллектуальную Аме-
рику. Он – откровенный расист и начисто лишен стыда и мо-
рали. Проголосовать за Трампа может лишь тот, кто возна-
мерился наказать страну за собственные неудачи.



 
 
 

Лидеры и активисты Республиканской партии были кате-
горически против него. Но и это его не остановило!

Секрет американской политики: две главные партии,
при всей их мощи и способности формировать повестку
дня, слишком озабочены сохранением власти. В праймериз
участвует лишь небольшая часть избирателей, что делает
кандидатов от истеблишмента уязвимыми перед умелым по-
пулистом. Столкнувшись с Трампом, не желавшим играть по
чужим правилам, руководство партии растерялось: это как
попытка регулярных войск вести войну с партизанами – вы-
играть невозможно. Попытка задвинуть мятежного Трампа
только придала ему популярности.

В стране сформировалась мощная сеть небольших и неза-
метных республиканских организаций, которые собирают и
направляют сотни миллионов долларов на избирательную
кампанию. Кажется, будто избирательная кампания постро-
ена на действиях активистов и добровольцев. В реальности
главную роль играет сеть неофициальных, но тщательно ко-
ординирующих свою деятельность организаций, часть пар-
тийной машины.

Дональд Трамп собрал достаточное число голосов делега-
тов на партийный съезд, который открылся 18 июля 2016 го-
да. На следующий день республиканцы утвердили его офи-
циальным кандидатом в президенты. На пост вице-прези-
дента он выбрал губернатора штата Индиана Майкла Пенса.
Речь Трампа на съезде – о согласии баллотироваться – смот-



 
 
 

рели по телевизору 35 миллионов зрителей.
– Не нужно недооценивать Дональда Трампа. Он – умный,

проницательный, талантливый, – говорит профессор Техас-
ского университета Ларри Нэппер, недавний американский
посол в Латвии и Казахстане. – Миллиардер, прилетавший
на встречи с избирателями на собственном вертолете, сумел
убедить людей, что он их понимает, знает их нужды и сможет
решить их проблемы. Он говорил с людьми, которые не ве-
рят «Вашингтон пост» и которых Леди Гага не убедила голо-
совать за Хиллари. А он, со своей сумасшедшей прической
и красной бейсболкой, нашел с ними общий язык.

Избирательная кампания Трампа была самой дешевой за
все последние годы, но все равно это огромные суммы. Толь-
ко на фирменные кепки он не пожалел полмиллиона долла-
ров. В политике за доллары нельзя купить любовь. Но можно
купить время – время на экранах телевидения, время поли-
тических обозревателей и консультантов, которые тебя пре-
возносят.

Так что большие деньги нужны с самого начала кампании
– десятки миллионов долларов. А один человек по закону
имеет право пожертвовать примерно 2 тысячи долларов, то
есть сколько же нужно найти жертвователей! Собирать день-
ги стало значительно сложнее. Законодательство – драконов-
ское. Нельзя уговорить богатого человека выписать чек на
100 тысяч в пользу нужного кандидата. Нужно создать пять-
сот организаций, каждая из которых перечислит по 2 тысячи



 
 
 

в избирательный фонд. Надо быть очень популярным и уже
иметь работающую на тебя готовую организацию – тех, кто
умеет собирать деньги, политтехнологов, спичрайтеров, ме-
неджеров избирательной кампании.

У Хиллари Клинтон все это было. У новичков, чьи свежие
лица могли бы понравиться избирателям, нет. Хиллари – ма-
стер собирать деньги. Проведя восемь лет с мужем в Белом
доме и шесть лет в сенате, она знала, как важны потенци-
альные жертвователи. Она не пренебрегала своими поклон-
никами. Не забывала пожимать им руки и посылать благо-
дарственные письма. Она методично готовила свое полити-
ческое будущее.

Команда Трампа была в десять раз меньше, чем у Хилла-
ри Клинтон. Он не рассылал молодых активистов ходить по
квартирам и просить за него голосовать. Он устраивал ми-
тинги и сам разговаривал с людьми. Все смеялись над пред-
выборной кампанией Трампа. А он оказался прав.

Высокий и массивный, он сразу привлекает к себе вни-
мание. Впрочем, он не самый высокий среди американских
президентов – Авраам Линкольн был на 3 сантиметра выше
(193 см). Все знали, что Трамп – невероятно богатый чело-
век. Но собиравшиеся его послушать были счастливы: он го-
ворил на их языке и о том, что их волнует. Они приняли
его за своего. И поддержали. А президентское богатство –
это традиция. Первые восемь президентов США были очень
богатыми. Особенно первый президент Джордж Вашингтон,



 
 
 

он женился на богатой вдове и владел обширной недвижи-
мостью.

Друг и советник Трампа бизнесмен Энтони Скарамуччи
рассказывал:

– Я не думал, что он всерьез решил идти в президенты. Да
в его небоскребе куда больше места для комфортной жизни,
чем в Белом доме! Но он, как ракета, преследующая свою
цель, твердо вознамерился выиграть выборы. Выходя на сце-
ну, он расцветает, его речь становится ярче, он заводится,
люди у сцены начинают его поддерживать. Через год весь
мир будет им вполне доволен. Он умеет вести переговоры
и добиваться нужного результата. И он делегирует полномо-
чия правильным специалистам – выбирает для этого очень
умных и подкованных людей.

Избирательная кампания растянулась почти на два года.
Все это время каждый день люди видят Трампа на экранах
телевизоров. И при этом он остается загадкой.

Некоторые его предшественники, скажем бывший актер
Рональд Рейган или младший Буш, казавшийся страннова-
тым, тоже вызывали, мягко говоря, удивление. Но первый
из них до Белого дома все-таки два срока завоевывал право
быть губернатором крупнейшего в стране штата Калифор-
ния. Другого дважды выбирали губернатором Техаса, тоже
не маленького штата. И они оба успешно справлялись с этим
хозяйством. А Трамп – первый президент, не служивший в
армии и не занимавший выборные должности.



 
 
 

Каким он видит себя?
Герой-одиночка. Одинокий ковбой, из Дикого Запада пе-

ренесенный в XXI век, чтобы навести порядок в сошедшем с
ума мире. Имидж «крутого парня» – политический капитал
Трампа. Его партнеры на мировой арене в недоумении: а ну
как среди ночи, на кого-то крепко обидевшись, он возьмет
да и нажмет ядерную кнопку? Трампа устраивает такая ре-
путация: пусть нервничают, сговорчивее будут.

В чем-то он напоминает Билла Клинтона, который два-
жды завоевывал право стать хозяином Белого дома. Вспыль-
чив, громогласен, склонен доминировать в любой компании.
Демонстрирует нежелание отступать, соглашаться на ком-
промиссы, договариваться на чужих условиях. Склонен де-
лать большие ставки… Так и самоуверенный Буш-младший
нисколько не сомневался, что всегда и во всем одержит по-
беду, оттого принимал резкие и неожиданные решения в на-
дежде на большой выигрыш.

Одно можно сказать совершенно точно: Трамп неизменно
сражается до победы. И добивается успеха любой ценой. И
он только что всё вложил в величайшую победу своей жиз-
ни. Он кажется совершенно невозмутимым. Кажется, что он
легко перенесет неудачу на выборах. В реальности он пони-
мал, что проигрыш в политике – это катастрофа.

Один крупный менеджер поддерживал Альберта Гора на
выборах 2000 года. Гор проиграл, а через полгода пришел
просить денег на телевизионный проект.



 
 
 

– Это было очень странно, – рассказывал менеджер, – вот
сидит бывший вице-президент Соединенных Штатов, кото-
рый еще недавно был одним из самых могущественных лю-
дей в стране и претендовал на Белый дом. А после выборов
он стал никем! Гор мне нравится. Но теперь он – один из
сотни человек, которые каждый день приходят ко мне про-
сить деньги. И я понял, на каком крутом утесе вы, ребята,
балансируете.

Всякий, кто занимается публичной политикой, понимает,
каковы риски. В политике, как в драматургии, возможен вто-
рой акт, но, в отличие от спортивных состязаний, не бывает
второго места.

Что он намерен совершить, став хозяином Белого дома?
Для Трампа его лозунг «Вновь сделаем Америку вели-

кой» – не просто удачная находка для предвыборной агита-
ции, а руководство к действию. В бизнесе он часто и охотно
рисковал. Уверился в том, что в конечном итоге всегда до-
бьется своего. Он нажил огромное состояние и создал себе
роскошную жизнь, что принесло желанное ощущение пси-
хологического комфорта. И в роли президента он не побоит-
ся рисковать. И если, круто изменив политику страны в том
или ином направлении, сорвет большой куш, то это как раз
то, что ему нужно для самоудовлетворения… Но Трамп бо-
лее прагматичный и гибкий президент, чем Буш. Скорее он
ближе к Биллу Клинтону.

Он сам еще многое для себя не решил. Но уже показал,



 
 
 

что способен нарушить любые устоявшиеся правила и дав-
но принятые нормы. Трамп – человек без твердых убежде-
ний. Самый неидеологический президент. В чем-то либерал,
в чем-то консерватор. Если вдуматься, у Трампа руки развя-
заны. Он никому ничем не обязан. Не должен следовать ка-
ким-то догмам. И ему простят любые глупости – по крайней
мере, на первых порах. У него полно восторженных поклон-
ников, которые голосовали за него не умом, а сердцем.

Ему не сложно на ходу сменить позицию, расширяя про-
странство для маневра на переговорах с конгрессом или с
иностранными лидерами. Во внешней политике он повторя-
ет опыт президента Ричарда Никсона, переступившего через
привычные догмы и наладивший отношения с коммунисти-
ческим Китаем. Это то, что называется реаль-политик, ре-
альная политика, отказ от всякой идеологии и морали при
принятии государственных решений, максимальный прагма-
тизм.

Такую линию с начала 70-х проводили Никсон и его госу-
дарственный секретарь Генри Киссинджер, который поехал
и в Пекин, и в Москву договариваться с теми, кто восприни-
мался в Америке как враги. В принципе это не так уж дурно.
Избегая сантиментов, проще вести себя с такими опасными,
изощренными и неуступчивыми партнерами, как Китай. Во
внешней политике Ричард Никсон был тверд, прагматичен и
холоден. Добивался того, что ему было нужно.

Дональд Трамп не уступит ему в твердости и прагматиз-



 
 
 

ме. Хотя ему, пожалуй, не хватает никсоновской холодности.
Во внутренней политике Ричард Никсон был невероятно ци-
ничен. Верный продолжатель беспринципных методов ита-
льянца Никколо Макиавелли – даже по меркам американ-
ской политической жизни. Способность сочувствовать, со-
переживать начисто отсутствовала.

Зато по части самодовольства Никсон новому президен-
ту в подметки не годится. Трамп должен красоваться и рас-
пускать перья в каждую данную минуту. Он с юности край-
не нуждается в одобрении, поощрении, в успехе – любом,
моральном или материальном. «Если кто-нибудь заметит,
что Трампу чего-то не удалось, он дергается, как ужален-
ный,  – отмечает американская писательница Гвенда Блэр,
автор двух книг о Трампе и его семье. – Сразу вспыхивает и
очень сильно расстраивается. Это удар по его самолюбию».

Трамп подал в суд на Тимоти О’Брайена, автора книги
«Нация Трампа», за то, что тот назвал его миллионером, а
не миллиардером.

Он всегда хотел быть номером один. Первым, лучшим и
единственным. Чтобы все вокруг на него смотрели и говори-
ли только о нем. Напоминает президента Теодора Рузвельта,
о котором иронически говорили, что он желал быть младен-
цем на крестинах, женихом на свадьбе и покойником на по-
хоронах…

Самое обидное для Трампа – пренебрежение. Не обра-
тить на него внимание – стать врагом на всю жизнь. Амери-



 
 
 

канские психологи составили рейтинг президентов по степе-
ни самовлюбленности. Линдон Джонсон занял первое место.
Затем следуют Теодор Рузвельт, Эндрю Джексон, Франклин
Рузвельт, Джон Кеннеди, Ричард Никсон и Билл Клинтон.
Но Трамп, кажется, всех опередил.

А что это качество дает президенту? Ответ не простой.
С одной стороны, самовлюбленные люди – пусть даже ради
удовлетворения собственного тщеславия – рождают замет-
ные идеи. Они умеют убеждать и вдохновлять людей, так что
им внимание историков обеспечено. С другой стороны, они
могут быть опасны для страны.

Дональд Трамп ощущает себя не просто политиком и гла-
вой исполнительной власти огромной страны, а ее спасите-
лем. Во время одного из предвыборных митингов он поверг
в страх своих сторонников, с мрачным видом предсказывая:

– Что-то ужасное может произойти. Что-то очень опасное
уже происходит.

Двенадцатилетняя девочка из Вирджинии не выдержала
и спросила:

– Я так напугана. И что же вы намерены сделать, чтобы
защитить нашу страну?

Трамп ответил ей с непревзойденным апломбом:
– Знаешь что, милая девочка? Обещаю – тебе больше не

придется бояться. Пусть другие теперь нас боятся!
У спасителя не спрашивают, какой будет его политика.

Ему беспрекословно подчиняются. За ним покорно следуют,



 
 
 

внимая его указаниям. Страна полна гнева, смешанного со
страхом. Он это ощущает. Поэтому обещал:

– Я, и только я могу превратить ваш гнев в возрождение
страны.

У него безжалостная и агрессивная манера принимать ре-
шения – с целью добиться максимального результата, успе-
ха, который удивит, поразит, ошеломит. И подтвердит его
величие. В Белый дом пришел очень активный и энергич-
ный, несмотря на свой возраст, президент. Он не занят раз-
мышлениями о возможном ущербе при исполнении его рис-
кованных приказов и указаний.

Так что же им движет? Чего он хочет? Что больше всего
ценит в жизни?

Более всего он любит самого себя. И ему нужно, чтобы и
остальные любили его, и столь же страстно. Фундаменталь-
ная цель – возвеличить себя. Он нуждается в постоянном
внимании внешнего мира. Он жаждет поклонения, призна-
ния его силы и величия и других достоинств.

– Я хороший парень, – говорит он сам о себе.
И верит себе.
Он – нарцисс. Нарциссам всегда мало. Они ненасытны.

Амбиции слишком велики. Вслед за чемпионом мира по
боксу в тяжелом весе Мохаммедом Али (может быть, самым
знаменитым боксером-профессионалом) Трамп мог бы по-
вторить:

– Я лучший. Я великий. Я танцую, как бабочка. И жалю,



 
 
 

как пчела.
Расхваливая свое роскошное поместье в курортном го-

родке Палм-Бич, во Флориде, где обосновались самые бога-
тые люди Америки, Трамп презрительно рассказал журнали-
сту о знаменитостях, которые к нему приезжают:

– Они едят и пьют. Они меня любят. И целуют мою зад-
ницу. Потом уезжают и, наверное, ворчат: «Он – ужасен».
Но я – король!

После избрания президентом ему пришлось отказаться от
своего телешоу «Подмастерье». На экране его сменил тоже
известный в стране человек – Арнольд Шварценеггер, зна-
менитый на весь мир актер и недавний губернатор Калифор-
нии.

Ревнивый Трамп с наслаждением отметил низкие рейтин-
ги своего преемника: «Арнольд Шварценеггер наголову раз-
бит Дональдом Трампом, настоящей машиной рейтингов. А
ведь он – кинозвезда». Шварценеггер в ответ напомнил, что
избирательная кампания завершена и выборы остались по-
зади: «Мы не враги, а соседи и друзья. Нам придется мно-
го трудиться, чтобы сохранить величие Америки. Так давай-
те делать это вместе. Надеюсь, вы будете трудиться на благо
всех граждан Америки так же упорно, как и для своих рей-
тингов».

Считается, что нарциссам в детстве не хватало внимания
и любви. Родители не дали ребенку той теплоты, в которой
он нуждался, обделили заботой, не замечали его успехов, не



 
 
 

хвалили… Но в случае с Дональдом Трампом общее прави-
ло не действует. Родители его явно любили. Ему повезло с
семьей.

Как и все мы, президенты выстраивают свою личную исто-
рию, объясняя, как они добились такого успеха. Наши пред-
ставления о себе формируются детством. Дело не в том, как
все происходило на самом деле. Важны воспоминания, точ-
нее, живущие в нас мифы, наши представления того време-
ни о том, как устроен мир.

Ранние воспоминания Джорджа Буша-младшего – сво-
бодная и славная жизнь на техасских просторах. Будущий
президент был заводилой среди мальчишек и легко приобре-
тал друзей. Буша-младшего находили забавным и веселым.
Все знали, что, если он присоединится к компании, весе-
лье гарантировано. Успехами в школе он похвастаться не
мог. Однажды учитель в воспитательных целях отшлепал его
по мягкому месту. Проверенное веками средство помогло –
Джордж стал внимательнее на уроках.

Описывая свою жизнь, он рассказывает историю станов-
ления человека, который из никчемного выпивохи превра-
тился в глубоко верующего. Ключевыми этапами было реше-
ние в тридцать один год жениться на скромной библиотекар-
ше, стать практикующим евангелистом в тридцать с неболь-
шим и бросить пить, отметив сорокалетие. Признав прежние
грехи и отказавшись от дурных привычек, он смог контро-
лировать себя и вновь испытал сладостное ощущение свобо-



 
 
 

ды, которое испытывал, когда был ребенком.
Перенося свое жизнеощущение на всю страну, он полагал,

что Америка обретет счастье, вернувшись к традиционным
семейным ценностям и простому быту маленьких городков.
Во внешней политике Джордж Буш-младший искренне ве-
рил, что все народы могут насладиться Богом данными пра-
вами – свободой и правом на самоопределение, если освобо-
дятся от тех, кто их притесняет. Вот почему он затеял далеко
от дома войну в Ираке – чтобы свергнуть тамошнего тирана
Саддама Хусейна.

Ранние воспоминания Барака Обамы – попытки разо-
браться, кто он есть в этом мире. Сын белой американки и
темнокожего кенийца, юный Обама нигде не был своим –
ни среди белых, ни среди темнокожих. И мучительно искал
опору. Темнокожий юноша вырос с белой мамой и ее белыми
родителями и сам не считает себя афроамериканцем. Впро-
чем, в политической практике оказалось, что вопрос не в
том, кем он себя считает, а кем его считают другие.

Для Барака Обамы, первого афроамериканца на посту
президента, важно было освобождение от рабства. Он не
испытал на себе расовой дискриминации, но это история
его семьи. Потомки рабов получили возможность реально
участвовать в выборах только после принятия в 1965 году
закона об избирательных правах. И Обама ощущал себя про-
должателем дела Мартина Лютера Кинга, возглавившего в
Америке движение темнокожих за справедливость.



 
 
 

В конце XX века люди с темным цветом кожи стали ча-
стью истеблишмента. Первым на Белый дом вполне мог пре-
тендовать генерал, а затем и государственный секретарь Ко-
лин Пауэлл. Он был необыкновенно популярен, но не поже-
лал баллотироваться. А Барак Обама захотел и победил. Но
афроамериканцы им недовольны, особенно в конце его пре-
зидентства, когда произошла серия трагических событий:
в одном городе за другим белые полицейские стреляли в тем-
нокожих, которые, как потом выяснилось, были безоружны-
ми. А радикальные лидеры афроамериканской общины Оба-
му так и не приняли: ведь он не потомок тех, кого в канда-
лах привезли в Америку и кому пришлось испить горькую
чашу рабства. Он всего лишь наполовину черный: его отец,
свободный человек, приехал из Кении и уехал в Кению.

Президент Обама ощущал свою обязанность помогать во
всем мире движению к свободе и равенству. Потому под-
держал так называемую арабскую весну, когда на Ближнем
Востоке и в Северной Африке, сбросив тиранов, торжеству-
ющая молодежь пребывала в счастливой уверенности, что
пришло царствие свободы и справедливости.

А как насчет Дональда Трампа? Как он себе объясняет
свой путь к успеху? И как его собственная история отразит-
ся на политике, которая может изменить судьбу Америки?



 
 
 

 
Часть первая

Чего от него ждать?
 
 

История жизни
 

Сорок пятый президент Соединенных Штатов Америки
Дональд Джон Трамп родился через год после окончания
войны, 14 июня 1946 года, в пригороде Нью-Йорка. Его отец
– Фред Крист Трамп, немец по происхождению. Дональд
Трамп неизменно повторяет, что гордится своими корнями,
и участвует в праздниках выходцев из Германии.

Семейную историю нынешнего президента нужно начи-
нать с его деда Фридриха. Он родился в 1865 году в дерев-
не Кальштадт на юге земли Рейнланд-Пфальц, известной ви-
нодельнями и пивоварнями. Сохранился двухэтажный дом
с мансардой на улице Фрайнсхаймерштрассе, в котором он
вырос.

Фридрих остался без отца, когда ему было всего восемь
лет. Выучился на парикмахера, но перспектива всю жизнь
стричь чужие волосы и равнять бороды его не вдохновля-
ла. В 1885 году, не получив официального разрешения, сел
на пароход, отправлявшийся в Соединенные Штаты. Сошел
на землю в Нью-Йорке. Трудовой мигрант, говоря современ-



 
 
 

ным языком, тот самый, которых так не любит его внук-пре-
зидент.

На первых порах обосновался у старшей сестры, которая
уже давно пересекла океан. Осмотревшись, открыл дешевый
ресторан, а в задних комнатах устроил дом свиданий. Че-
рез семь лет, в 1892 году, получил гражданство, поклявшись,
что приехал в США на два года раньше, чем на самом де-
ле. Ложные показания, не моргнув глазом, подтвердили два
свидетеля – его служащие.

Фридрих Трамп, в отличие от внука, не интересовался по-
литикой и не ходил голосовать. Заложил своего рода семей-
ную традицию пренебрежения гражданским долгом. В 2016
году дети Дональда Трампа, баллотировавшегося в прези-
денты, – сын Дональд-младший и дочь Иванка – не смогли
проголосовать за отца на первичных выборах в Нью-Йорке,
поскольку, как выяснилось, не были зарегистрированы как
избиратели.

Фридрих Трамп заложил еще одну традицию: преуспе-
вать, но желать большего. Когда в самом конце XIX века у
реки Клондайк на северо-западе Канады, в Юконе, нашли
золото и вспыхнула золотая лихорадка, он тоже двинулся в те
места. Сам не пытался добывать золото – это тяжело и рис-
кованно. Он «добывал золото у золотодобытчиков». Открыл
для золотоискателей отель и ресторан «Арктика» с подачей
горячительных напитков и щедрым предложением «спор-
тивных девушек», как тогда именовали проституток. Нажил



 
 
 

на этом состояние.
«Для одиноких мужчин «Арктика» была лучшим ресто-

раном, – писал журналист местной газеты. – Но я бы не ре-
комендовал приличным женщинам отправляться туда ноче-
вать, потому что они рискуют услышать оскорбительные для
них вещи со стороны испорченных представительниц их соб-
ственного пола».

В 1901 году Фридрих поехал на родину – жениться. Гор-
дая разбогатевшим сыном мать знакомила его с разными де-
вушками. Но он сам выбрал Элизабет Крист. Ему нравились
пышные блондинки. Еще одна семейная традиция.

Они вместе перебрались в США. Но Элизабет скучала по
родным местам, и через несколько лет они вернулись в Гер-
манию. Приехали в его родной городок Кальштадт, входив-
ший тогда в королевство Баварию. Единая Германия появи-
лась всего лишь в XIX веке. Бавария вступила с Пруссией в
военный и таможенный союз. Но южногерманские католики
не хотели, чтобы ими управляли из Берлина. Бавария сохра-
нила свою налоговую систему, сама управляла почтой и же-
лезными дорогами. Баварская армия переходила в подчине-
ние кайзеру только в случае войны.

На исторической родине у Фридриха возникли неприят-
ности, потому что, уехав юношей в Америку, он избежал
призыва на военную службу. Сажать в тюрьму как иностран-
ного гражданина его не стали, но и видеть на исторической
родине не пожелали.



 
 
 

27 февраля 1905 года местного бургомистра оповестили:
«Пребывающему в Кальштадте американскому гражданину
Фридриху Трумпу позволено оставаться на баварской госу-
дарственной территории не дольше, чем до 1 мая текуще-
го года. В противном случае ему грозит высылка». Он об-
ратился к принцу-регенту Баварии Луитпольду Карлу Иоси-
фу Вильгельму, «всеми любимому, благородному, мудрому
и справедливому», с просьбой разрешить ему остаться. Но
прошение ненадежного бывшего подданного было отклоне-
но. 1 июля 1905 года они с женой сели на пароход «Пенсиль-
вания».

Поездка в любом случае пошла семейству на пользу. В
Германии Элизабет забеременела. Фред Трамп появился на
свет в октябре 1905 года, когда в России полыхала первая
русская революция, и прожил очень долгую жизнь. Он умер
в июне 1999 года. Так что у Дональда Трампа тоже есть все
шансы стать долгожителем.

В этой семье многие преуспели. Брат Фреда, дядя До-
нальда, Джон Трамп, профессор знаменитого Массачусет-
ского технологического института, во время Второй миро-
вой войны участвовал в разработке радиолокаторов для си-
стемы противовоздушной обороны и медицинских рентге-
новских установок для борьбы с раковыми заболеваниями.

А в 1918 году Фридрих Трамп скоропостижно скончался
от испанки. Невиданная эпидемия гриппа разразилась в кон-
це Первой мировой войны. Это была самая агрессивная ин-



 
 
 

фекция, с которой сталкивалось человечество. Первой по-
страдала Испания, поэтому эпидемию именовали «испан-
кой». В отличие от обычной эпидемиологической ситуации
погибло непропорционально много молодых и крепких лю-
дей. У заразившихся вирусом развивалась пневмония, и че-
рез два дня они уходили в мир иной. Эпидемия гриппа убила
тогда два десятка миллионов человек.

Фреду Трампу было всего двенадцать лет, когда он остал-
ся без отца. А уже через два года он возглавил отцовскую
строительную компанию. Чеки и все остальные документы
подписывала его мать Элизабет, он по возрасту не имел на
это права.

Он был уже вполне взрослым, когда его арестовала поли-
ция Нью-Йорка, разгонявшая в районе Куинс тысячную де-
монстрацию ку-клукс-клановцев, членов секретной органи-
зации белых расистов. В ту пору многие белые считали, что
негры – народ отсталый и неполноценный, и презрительно
говорили о темнокожих. На Юге расизм был образом жизни.
Но на Севере немногие присоединялись к ку-клукс-клану.
Фред Трамп был откровенным расистом.

Впрочем, Дональд Трамп, защищая отца и собственную
репутацию, впоследствии утверждал, что ничего подобного
просто не было. Огромное состояние Дональда, его обще-
ственное положение и природные таланты позволяют ему
умело концентрировать внимание журналистов и общества
только на том, что он считает важным.



 
 
 

29 октября 1929 года разразился кризис в главном финан-
совом центре Соединенных Штатов, а может быть, и всего
мира, – на Уолл-стрит. Обвалилась нью-йоркская фондовая
биржа. Это было началом экономической катастрофы, ко-
торая ударила по всему миру и, возможно, привела ко Вто-
рой мировой войне. Один крупный американский журна-
лист вспоминал: «Я вырос, твердо веря, что биржа – это кух-
ня дьявола… Потому что «черная пятница» разнесла наш
мир в пух и прах. Вся страна провалилась в преисподнюю.
Закрывались банки. Все, сказал я себе, все пошло к черту.
США кончились».

Котировки акций обвалились 24 октября и продолжали
падать месяц. Причем накануне, казалось, ничто не предве-
щало краха. Курс акций неостановимо рос. Покупка акций
казалась делом надежным и выгодным. Люди занимали день-
ги и скупали акции. И банки скупали акции – на те деньги,
которые принесли им вкладчики. А потом все рухнуло. Все
стали стремительно избавляться от акций, и они буквально
на глазах превращались в ничего не стоящие бумаги. Мно-
жество людей разорилось.

Президент Франклин Делано Рузвельт предпочел вме-
шаться, чтобы избежать худшего. За восемь лет он предпри-
нял целый ряд мер, чтобы перезапустить экономический ме-
ханизм. Создал систему регулирования, которая помогает
ограничивать риск экономического кризиса: открытость фи-
нансовых рынков, защита вкладчиков от махинаций, банков-



 
 
 

ские гарантии вкладчикам…
Мировой кризис 1929 года оказал огромное влияние на

умонастроения американцев, которые и десятилетия спустя
не могли забыть эту катастрофу. Поколение, которое пере-
жило тот великий кризис, сейчас уже ушло. Но еще недав-
но проигравший Биллу Клинтону на президентских выборах
сенатор Роберт Доул вспоминал, как разорившиеся ферме-
ры кончали жизнь самоубийством, чтобы не испытать позор
банкротства.

Во время кризиса Фред Трамп не пострадал – один из
немногих. Сообразил, на чем можно заработать. Открыл
первые магазины самообслуживания. Идея состояла в том,
чтобы сократить расходы на продавцов и благодаря этому
продавать продукты дешевле, чем в других магазинах.

Во время Второй мировой он взялся строить казармы по
казенному подряду, иначе говоря, получал государственный
заказ. Использовал самые дешевые строительные материалы
и неплохо зарабатывал. Фред Трамп стал объектом расследо-
вания, когда выяснилось, что растрачены миллионы долла-
ров, выделенные на жилье для ветеранов войны. Фреду при-
шлось давать показания комиссии конгресса, но он ускольз-
нул от ответственности. Он оценил, какая это замечатель-
ная кормушка – государственная казна! Надо только ладить
с нужными чиновниками.

И еще он учился рекламировать себя. А его сын достиг-
нет в этом искусстве совершенства. Дональд Трамп, чтобы



 
 
 

привлечь внимание телекамер, окружал себя фотомоделями.
Велел своей третьей жене позировать для мужского журна-
ла почти обнаженной на борту его личного самолета «Бо-
инг-757».

«Трамп в течение тридцати или сорока лет неустанно ра-
ботал над созданием и усовершенствованием своего ими-
джа,  – отмечает американский политолог Линкольн Мит-
челл. – Именно в этом – даже в большей степени, чем в при-
обретении недвижимости – заключается успех его профес-
сиональной карьеры».

Дональд Трамп любит бокс и футбол. Но в августе 1983 го-
да приобрел футбольную команду «Нью-Джерси дженералс»
не ради спортивной страсти, а из тщеславия. И не прогадал:
не строительство высотных домов, а владение футбольной
командой привлекло к нему внимание всей страны. Когда
он брал нового игрока или тренера, это обсуждала вся Аме-
рика. Так и Джордж Буш-младший, вложив когда-то день-
ги в покупку бейсбольной команды «Техасские рейнджеры»,
проснулся знаменитым. Его показывали в спортивных ново-
стях по телевидению. Он раздавал автографы. Его знали во
всем штате. И это помогло Бушу со временем завоевать Бе-
лый дом.

Но мы забежали вперед.
Фред Трамп обладал еще одним важным для бизнеса ка-

чеством, которое передастся его сыну, – умением заводить
нужные связи. Фред нашел себе ценного партнера по име-



 
 
 

ни Томас Томазелло. В Департаменте полиции города Нью-
Йорка того знали как приспешника мафии – преступных се-
мей Дженовезе и Гамбино. Они входили в число знамени-
тых «пяти семей» нью-йоркской мафии. И вкладывали свои
деньги в растущий строительный бизнес Трампа.

Полезные связи помогли Фреду Трампу невероятно пре-
успеть. Он превратился в крупнейшего девелопера в Нью-
Йорке. Это английское слово, вошедшее и в наш оборот,
можно перевести как «застройщик». Но «девелопер» – бо-
лее широкое понятие, включающее не только строительство,
но и ремонт, и реконструкцию приобретенной недвижимо-
сти. Девелопер находит перспективные районы для строи-
тельства, работает над проектами и сам продает построен-
ное. А иногда еще и занимается управлением недвижимо-
стью.

Фред Трамп женился на Мэри Энн Маклауд. Она была
на семь лет младше мужа. Эта разница в возрасте считается
идеальной. Мать нынешнего президента родом из Шотлан-
дии. В 1930 году, когда ей было всего восемнадцать, поехала
в Нью-Йорк. Трамп-старший завоевал ее сердце. Но поже-
нились они только в 1936 году. Они родили пятерых детей,
троих мальчиков и двух девочек. Дональд появился на свет
четвертым.

Старшая сестра Мэри Энн Трамп-Бэрри – судья феде-
рального апелляционного суда, у нее репутация жесткого
юриста, не склонного к компромиссам. Ее сын (от первого



 
 
 

брака с военным летчиком Дэвидом Дэсмондом), племян-
ник президента, – популярный нейропсихолог Дэвид Уильям
Дэсмонд. Второй муж, Джон Бэрри, – тоже юрист.

Дональд Трамп рос в богатой семье в славные 50-е годы,
когда Америка была на подъеме. Мать полностью посвятила
себя детям, отец – работе. Перед особняком стояли отцов-
ский голубой «кадиллак» и «роллс-ройс» для матери. Но вот
что интересно. Все пятеро детей любимы. Все ощущают ро-
дительскую заботу. Но первые, базовые воспоминания буду-
щего президента полны тревоги и ощущения опасности. Он
растет, сознавая, что необходимо быть сильным: окружаю-
щему миру нельзя доверять.

Фред Трамп владел жилыми домами в нью-йоркских рай-
онах Куинс и Бруклин. В выходные, прихватив с собой од-
ного из сыновей, отправлялся собирать квартирную плату.
Дональд понял: «Не так-то просто быть домовладельцем. Ты
должен быть жестким». Однажды спросил отца, почему тот,
позвонив в дверь очередного жильца, становится сбоку.

–  Иногда они стреляют прямо через дверь,  – объяснил
отец.

Возможно, отец несколько преувеличивал. Но он хотел
воспитать в сыновьях жесткость и умение выбивать свое, по-
тому что собственный опыт научил его: в бизнесе побеждает
тот, кто ведет себя жестко и неуступчиво. Отцовские уроки
ложились на подготовленную почву – природный агрессив-
ный темперамент Дональда.



 
 
 

– В Куинсе я рос жестким парнем, – не без удовольствия
вспоминает нынешний президент.  – А хотел быть самым
жестким во всей округе.

Подростком Дональд Трамп был трудным. Отец как-то за-
метил о сыне: «Маленьким он был очень груб». Отцу это
нравилось. Он поощрял сына, пока не испугался, что у под-
ростка возникнут проблемы с законом. В тринадцать лет
родители забрали его из обычной школы и отдали в част-
ный интернат, который пышно именовался «Военной ака-
демией Нью-Йорка». Решение отправить сына в спецшколу
с особым режимом, дабы усмирить агрессию дисциплиной,
пришло после того, как Дональд с приятелем отправились
в центр города, на Манхэттен, покупать ножи с выкидным
лезвием.

Родители рассчитывали, что армейская дисциплина пой-
дет ему на пользу. Так и случилось. В интернате подростки
носили военную форму и жили по распорядку дня, не остав-
лявшему свободного времени для шалостей. В расписании
занятий – интенсивная физическая подготовка и строевые
занятия под командой строгих наставников. Все это были от-
ставные армейские сержанты, обученные гонять новобран-
цев до седьмого пота и умевшие наводить порядок.

– Они вышибли из меня все дерьмо, – с очевидным ува-
жением вспоминал Трамп, – крутые были ребята.

Военная школа научила его иметь дело с другими агрес-
сивными людьми. Такими же, как он сам. Трамп навсегда за-



 
 
 

помнил уроки, преподанные отцом и военной школой: мир –
опасное место, всегда будь начеку и жди подвоха. Он увлекся
спортом, играл в американский футбол и бейсбол, в послед-
ний год учебы даже стал капитаном команды.

50-е годы – счастливое время для американцев. Машины
были у всех. Цены на бензин еще не имели никакого зна-
чения. Важно было, сколько радиостанций ловит приемник
в машине. Наркотики еще не в моде. На вечеринках моло-
дежь угощалась кока-колой. Молодые люди с многозначи-
тельным видом покупали в аптеке презервативы, но больше
для форсу. Юноши красочно расписывали свои сексуальные
приключения, но почти все врали.

На первом свидании девушка не позволяла себя поцело-
вать. Поцеловать ее можно было только после второго свида-
ния, когда молодой человек провожал девушку до дверей до-
ма, где ему позволялось прикоснуться к ее щеке под бдитель-
ным присмотром отца, нервно наблюдавшего за этой сценой
из окна дома. В старших классах девушек охватывало насто-
ящее танцевальное безумие. Это была эпоха рок-н-ролла, и
вечера напролет они танцевали. Радиоприемник не выклю-
чался, потому что все обожали новую музыку.

Самой большой трагедией для будущего президента стала
смерть старшего брата, которому было всего сорок три года.
Фредди Трамп, названный в честь отца, не смог выжить в том
мире жестокой конкуренции, который сотворил его отец.

Трамп-старший хотел, чтобы мальчики с юных лет при-



 
 
 

общались к бизнесу. Если дети просили денег – требовал,
чтобы они их заработали. Но Фред-младший не годился для
семейного дела. Не хотел жульничать. Не сумел произвести
впечатление на отца и понял, что ему не место в семейном
бизнесе. Он стал пилотом гражданской авиации. Летал на
самолетах крупной авиакомпании TWA. Женился на стюар-
дессе, чем дополнительно огорчил родителей. Они с Линдой
родили двоих детей. И разошлись. Он сильно пил. Алкого-
лизм быстро свел его в могилу.

Дональд Трамп признавался, что именно судьба старше-
го брата навсегда отвратила его от алкоголя и курения. До-
нальд, который очень любил старшего брата, констатировал:
«Фредди просто не был убийцей». А для себя сделал такой
вывод:

– Жизнь состоит из бесконечных сражений, которые за-
канчиваются либо победой, либо поражением.

Главное сражение его жизни – отчаянная борьба за день-
ги. И ничто – ни личные отношения, ни семейные связи – не
имеет значения.

Сын умершего брата, названный в честь деда Фредом-тре-
тьим, женился. Его жена родила мальчика, которого назва-
ли Уильямом. Он появился на свет с врожденными порока-
ми. Через сорок восемь часов после рождения у него нача-
лись судороги. В течение первых месяцев своей жизни он
дважды переставал дышать… Медицинские счета составили
треть миллиона долларов. В Америке медицина всегда была



 
 
 

платной. Но Роберт Трамп, младший брат Дональда, уверил
племянника, что проблем не будет. Счета из больниц и аптек
оплатит семейная фирма.

Когда его старший сын так рано скончался, обиженный на
него Фред Трамп переписал завещание. Лишил семью пер-
венца положенной доли. Переделил свое имущество, кото-
рое составляло, по разным оценкам, от 100 до 300 милли-
онов долларов, между четырьмя оставшимися детьми – До-
нальдом, Марианной, Робертом и Элизабет.

Адвокат предупредил его, что он напрасно обошел сво-
их внуков от старшего сына, это неминуемо приведет к су-
дебному делу. Так и произошло. После смерти Фреда Трам-
па-старшего внук подал в суд жалобу. Фред-третий обвинил
своего дядю, Дональда, в том, что на страдавшего деменцией
(возрастное слабоумие) дедушку оказали дурное влияние. В
результате тот оставил его и сестру Мэри без наследства.

В ответ Дональд распорядился перестать оплачивать ме-
дицинские счета. Для несчастного маленького Уильяма это
было равносильно смертному приговору.

Но Дональд Трамп возмущался:
– Как они посмели оспорить волю моего отца? Такое я

не прощаю. И с какой стати они вообще жалуются? Да они
живут на семейные деньги, как короли и королевы!

Трамп любит собственных детей. Он щедрый босс. Из-
вестно, что он откликнулся на обращение к нему умираю-
щего от рака мальчика – легко выписал ему чек на несколь-



 
 
 

ко сот тысяч долларов. Но в остальном он жесткий и бес-
чувственный. Любовь, доброжелательность, способность за-
ботиться о других, чувствительность – это не о нем.

Окончив школу в 1964 году, Дональд Трамп, как это слу-
чается со многими самоуверенными и амбициозными моло-
дыми людьми, подумывал о кинематографе и актерской ка-
рьере. Он уже тогда представлял себя на сцене. Со временем
так и произойдет. Сначала он придет на телевидение, а по-
том выйдет на куда более заметную сцену – политическую.
И получит главную роль.

Но тогда юноша, хорошенько поразмыслив, решил после-
довать примеру хорошо зарабатывавшего отца. Поступил в
весьма уважаемый Фордэмский университет, но там ему не
очень понравилось. Перешел в Уортонскую школу бизнеса
при Пенсильванском университете в Филадельфии. Почему
он выбрал это учебное заведение? Здесь открылась одна из
немногих в ту пору кафедр по торговле недвижимостью.

Уортонская школа бизнеса – высоко ценимое работодате-
лями учебное заведение. Здесь училось немалое число буду-
щих американских миллиардеров. В 1968 году Трамп полу-
чил диплом бакалавра по экономике и приступил к работе в
отцовской фирме, занимавшейся недвижимостью.

Шла война во Вьетнаме, куда отправляли американских
солдат. Назад везли трупы. Соединенные Штаты ввязались
во вьетнамский конфликт на высокой волне самоуверенно-
сти. Но это была первая телевизионная война. Зрители виде-



 
 
 

ли, что там происходило, и ужасались. Студенты, подлежав-
шие призыву, жгли повестки и кричали, обращаясь к прези-
денту Линдону Джонсону:

– Эй, эй, Эл Би Джей! Сколько ты сегодня убил детей?
Джонсон видел, что война съедает ресурсы и деньги, кото-

рые нужны для социальных и экономических программ. Но
на карту был поставлен престиж Америки. Он не знал, как
выбраться из Вьетнама без того, чтобы правые не спустили
на него всех собак: «Ты трус, ты первый президент, из-за ко-
торого Америка проиграла войну».

Линдон Джонсон не нашел решения и 31 марта 1968 го-
да поставил точку в своей политической карьере. Выступая
по телевидению, сказал, что не станет добиваться переизбра-
ния. Лицо его выглядело истощенным, в голосе горечь и от-
чаяние.

По всей стране вспыхивали мятежи. Два миллиона чело-
век протестовали против войны во Вьетнаме. Самые ради-
кальные брались за оружие. Из организации «Студенты за
демократическое общество» выделилась террористическая
группа «Революционное молодежное движение». Боевиков
именовали «метеорологами» в честь песни Боба Дилана, ны-
не удостоенного Нобелевской премии по литературе: «Сего-
дня не нужно быть метеорологом, чтобы понять, куда дует
ветер».

Каждые несколько месяцев «метеорологи» давали о себе
знать, закладывая бомбы в самых невероятных местах. Они



 
 
 

называли себя коммунистами, хотя в реальности были анар-
хистами. «Метеорологи» твердо обещали разрушить Амери-
ку. Группа состояла человек из ста, боевой центр – те, кто
принимал решения и делал бомбы, – всего дюжина. Но они
сводили с ума правительство Соединенных Штатов, грозя:

– Если не прекратите войну во Вьетнаме, мы убьем ваших
конгрессменов, ваших сенаторов и вашего президента.

Сменившему Джонсона на посту президента Ричарду
Никсону чудилась революция в Америке. Он особенно боял-
ся студенческих волнений. Ему виделись апокалиптические
картины: мятежи в университетских кампусах захватывают
всю страну.

Бунтари и бунтарки штудировали «Коммунистический
манифест» Карла Маркса и Фридриха Энгельса, книжечку
изречений Мао Ндэдуна и пособия для городских партизан.
Пили красное вино и ром с кока-колой. Принимали нарко-
тики вместе со снотворным. Они в равной степени негодова-
ли из-за плохой пищи в студенческих столовых и американ-
ских бомбардировок Ханоя. Срывали лекции. Митинговали.
Попадали в руки полиции. Страшно нервировали власть и
старших. И получали невероятное удовольствие.

Все это прошло мимо Дональда Трампа. Он избежал
службы в армии. Ему предоставляли отсрочку от призыва
как студенту. А потом и вовсе освободили от службы по ме-
дицинским причинам. Сам Трамп позднее назвал диагноз
– пяточная шпора, это болезненное заболевание, которое,



 
 
 

впрочем, лечится. Он не смог ответить на вопрос, на какой
именно ноге – левой или правой – у него была так называе-
мая шпора.

Так или иначе, он избежал отправки во Вьетнам. Но это
не повредило его репутации. А вот его предшественнику на
посту президента Биллу Клинтону, также уклонившемуся от
армейской лямки и Вьетнама, пришлось в свое время услы-
шать немало обидных слов относительно неисполнения сво-
его долга перед родиной.

Дональд Трамп отдался строительному бизнесу. Начинал
с перестройки обветшавших жилых домов, что приносило
неплохую прибыль. Но их с отцом обвинили в том, что они
не продают и не сдают квартиры афроамериканцам. Мини-
стерство юстиции даже начало расследование, и Трампам
пришлось изменить порядок заключения контрактов на по-
купку и аренду жилья.

Семейная компания называлась «Элизабет Трамп и сы-
новья» (в честь шотландской бабушки). Когда в 1971 году
управление бизнесом перешло к Дональду, он переименовал
компанию в «Организацию Трампа». От жилищного стро-
ительства и застройки окраин переключился на крупные и
престижные проекты в центре города, на Манхэттене. По-
купал отели, модернизировал и перепродавал их с большой
прибылью. Сразу стал ясен его деловой стиль:

– Я сражаюсь до последнего за то, чтобы платить как мож-
но меньше.



 
 
 

Он выжимал из контракта все до последнего цента.
Успех масштабных проектов требовал налаживания отно-

шений с городскими властями Нью-Йорка, дабы получить и
разрешение на строительство, и весомые налоговые льготы.
В умении ладить с чиновниками, договариваться, убеждать в
своей правоте он невероятно преуспел. Это один из его глав-
ных талантов.

Молодой Трамп охотился не только за красивыми женщи-
нами, но и за влиятельными людьми со связями. Он добился,
чтобы его приняли в престижный клуб, в котором состояли
самые богатые люди Нью-Йорка. И самые красивые женщи-
ны – в моду входили юные блондинки из Швеции. В клубе
он познакомился с историческим человеком – бывшим глав-
ным юридическим советником печально знаменитого сена-
тора Джозефа Маккарти – Роем Коном.

В послевоенной Америке сенатор Маккарти, сварливый,
мрачный и безответственный демагог, построил карьеру на
борьбе с «внутренним врагом». Работать с Маккарти было
заманчиво – у всей страны на виду. Свои услуги сенатору
предложил молодой Роберт Кеннеди, будущий министр юс-
тиции и брат будущего президента. Но Маккарти сделал сво-
им главным юридическим советником Роя Кона. Тот в два-
дцать лет закончил юридический факультет Колумбийско-
го университета, служил помощником прокурора одного из
округов Нью-Йорка. Карьера сенатора Маккарти оказалась
недолгой, и Кон политической карьеры не сделал. Он стал



 
 
 

адвокатом и вел весьма сомнительные дела.
Рой Кон угадал в Трампе родственную душу и говорил о

себе очень откровенно.
– Я понял, что Рой не паинька, – вспоминал Трамп. – Он

поведал мне, что две трети взрослой жизни провел в статусе
обвиняемого по тому или иному делу.

Другой бы держался от подобного персонажа подальше.
Трампу же Рой Кон понравился. Трамп столь же откровенно
признался, что не любит юристов, потому что они затягива-
ют дела и хотят договориться полюбовно, не доводя дело до
суда. А он намерен судиться даже в проигрышной позиции –
хотя бы для того, чтобы другим неповадно было с ним свя-
зываться.

– Согласен с вами, – неожиданно ответил Рой.
Он был готов защищать интересы нового и перспективно-

го клиента.
Летом 1972 года федеральное правительство провело мас-

штабное расследование: как исполняется принципиально
важный закон от 1968 года о честном предоставлении жи-
лья. Цель закона состояла в том, чтобы покончить с расовой
сегрегацией – в белых кварталах афроамериканцам дома и
квартиры не продавали и не сдавали внаем.

Темнокожие агенты министерства юстиции приходили в
контору, чтобы снять квартиру. Им отвечали, что ничего не
могут предложить – нет свободного жилья. А пришедшим
сразу после них белым вручали ключи сразу от нескольких



 
 
 

квартир на выбор. И служащие по-свойски обещали, что сре-
ди соседей негров нет и не будет…

Против домовладельцев возбудили уголовное дело. В том
числе против Трампа. Другие спешили от греха подальше до-
говориться с министерством юстиции. Трамп изъявил жела-
ние судиться, чтобы не создалось впечатления, будто он «го-
тов отступать и договариваться на чужих условиях».

Рой Кон его поддержал:
– Пошлите их к черту. Пойдем в суд, и пусть они еще до-

кажут, что вы кого-то дискриминируете.
На процессе Кон гневно обвинял агентов министерства

юстиции в том, что они подвергали допросу служащих ком-
пании Трампа прямо-таки гестаповскими методами. Но его
клиенту это не помогло. Трампу пришлось отступить. Изме-
нить правила продажи и сдачи жилья внаем. Но Трамп рас-
сказывал, что суд кончился ничем и он победил. Он научил-
ся искусству если и не обращать поражение в победу, то по
крайней мере уверять в этом других. Во время предвыбор-
ной кампании самоуверенно повторял, что никогда не согла-
шался на досудебные сделки и никому не платил отступные.
Платил! Чтобы избежать публичного скандала.

По словам Трампа, именно Рой Кон стал его ментором,
наставником, даже вторым отцом. Он свел будущего прези-
дента с владельцами строительных компаний, тесно связан-
ными с мафией. Они поставляли ему бетон. Широкие связи
Роя Кона гарантировали, что не будет проблем ни с профсо-



 
 
 

юзами, ни со строительной инспекцией.
В 1978 году будущий президент добился права воздвиг-

нуть небоскреб, которым невероятно гордится и которому
дал свое имя. Для сноса здания, на месте которого появится
Башня Трампа, он нанял за гроши «польскую бригаду». Это
были польские эмигранты, которые работали даже без касок.
Трудовая инспекция подала в суд. Трамп уверял, что ничего
об этом не знал. Судья приговорил его к большому штрафу.

В 1983 году строительство 58-этажного небоскреба высо-
той в 202 метра в центре Манхэттена было закончено. Это
одна из достопримечательностей города. Здесь разместилась
деловая штаб-квартира Трампа, и он сам поселился в трех-
этажном пентхаусе, роскошью напоминающем Версальский
дворец.

Трамп постоянно оказывался в поле зрения правоохрани-
тельных органов. То и дело начиналось расследование тех
или иных его операций или деловых и взаимовыгодных от-
ношений с мафиозными структурами.

В 1981 году Трамп запросил лицензию на право владеть
казино в штате Нью-Джерси. Не простая процедура! Власти
штата скрупулезно изучают личность каждого будущего вла-
дельца казино. Для начала нужно заполнить 50-страничную
анкету и указать все случаи, когда против соискателя воз-
буждалось уголовное дело или проводилось расследование.

Трампа предупредили, что выдача лицензии займет пол-
тора года. Он не хотел ждать! Обратился к генеральному



 
 
 

прокурору штата Нью-Джерси. Попросил ускорить процеду-
ру. Объяснил: да ему же всего тридцать лет, он просто не
мог успеть совершить что-то противоправное… Потом на-
шел аргумент весомее: если штат откажет ему в доверии, он
построит казино в другом месте. Нью-Джерси лишится важ-
ного источника доходов.

А генеральный прокурор штата намеревался баллотиро-
ваться в губернаторы. Ему не хотелось упускать возмож-
ность сделать что-то заметное для избирателей. Трамп полу-
чил лицензию. На его мелкие прегрешения закрыли глаза.
Он привык к тому, что все получается. И не боялся вступать
в деловые отношения с весьма опасными людьми.

Джозеф Вайчзелбойм был по возрасту всего на четыре го-
да старше Трампа, а по жизненному опыту годился ему в от-
цы. Юный Вайчзелбойм начинал жокеем, участвовал в скач-
ках, побеждал. А когда они познакомились с Трампом, у него
за спиной были две судимости. Джозеф с братом Франкли-
ном создали в 1982 году в Нью-Джерси пассажирскую вер-
толетную компанию. В 1984 году подписали контракт на до-
ставку игроков в казино Трампа и обратно. Заодно обслужи-
вали личный вертолет Трампа – AS-322 «Суперпума», кото-
рый носил имя первой жены Трампа – «Ивана».

Компания Вайчзелбоймов, прямо скажем, была так себе.
Рядом работали куда более успешные и надежные конкурен-
ты. Почему же Трамп именно братьям платил очень боль-
шие деньги? Ответ нашелся. Братья предоставляли клиен-



 
 
 

там казино Трампа дополнительные услуги сомнительного
свойства. Иногда преследуемые по закону.

Джозеф Вайчзелбойм помимо вертолетной фирмы владел
еще и компанией, торговавшей подержанными автомобиля-
ми. На этих машинах развозили клиентам наркотики, полу-
чаемые из Колумбии. Владелец такого деликатного бизнеса,
как казино, Трамп должен был за три версты обходить по-
добного рода сомнительных персонажей. Но…

Трамп заботился не о себе. Наркотики его не интересуют.
У него были важные клиенты, которые проигрывали огром-
ные деньги. И он делал все, чтобы они спускали свои денеж-
ки за столами его казино, а не других. В приморском городе
Атлантик-Сити, где сосредоточен игорный бизнес, крупные
игроки ни в чем не встречают отказа. Пока это не становит-
ся предметом всеобщего внимания, они получают все, что
пожелают. В отелях при казино им предоставляют номера
люкс. Снабжают наркотиками и проститутками.

На это традиционно закрывают глаза. Юристы штата объ-
ясняют:

– Наша задача следить за тем, что происходит в игорных
залах. Но не за тем, что творится в номерах гостиницы за
закрытыми дверями. Это частное дело.

Кончилось тем, что Джозефа Вайчзелбойма арестовали
по обвинению в торговле наркотиками. Он согласился на
сделку с правосудием. Его должны были судить в штате Юж-
ная Флорида, где находилась принадлежавшая ему автомо-



 
 
 

бильная компания, перевозившая наркотики, то есть по ме-
сту совершения преступления.

Но дело почему-то передали в штат Нью-Джерси. Оно лег-
ло на стол судье Марианне Трамп-Бэрри, старшей сестре До-
нальда. А она сама, и ее муж Джон Бэрри тоже пользовались
вертолетами человека, которого теперь посадили на скамью
подсудимых. Через три недели Марианна передала дело дру-
гому судье. Тот проявил редкое сострадание к торговцу нар-
котиками.

Джордж получил минимальный срок – три года. Отсидел
полтора и вышел условно-досрочно. Когда его выпускали, он
гордо сообщил инспектору, которому предстояло следить за
его поведением, что работа у него уже есть. Трамп, не сму-
тившись его третьей судимостью, взял нужного специалиста
консультантом по вертолетам. Кто-то другой из-за подобно-
го партнера потерял бы лицензию. Трампу все сходило с рук.

Когда один журналист собрался описать эту историю, раз-
гневанный Трамп позвонил ему домой. Сказал, что совер-
шенно не помнит Джозефа Вайчзелбойма: это было так дав-
но. И пригрозил: если опубликованная журналистом статья
ему не понравится, подаст против него иск.

Журналист удивился: Трамп – публичная фигура. Если он
подаст в суд за клевету, ему придется не только опровергнуть
описанные в статье факты, но и убедить суд в том, что авто-
ром руководил злой умысел, что ложь написана сознательно.
А доказать это крайне трудно. Такое решение принял Вер-



 
 
 

ховный суд США еще в 1964 году. Когда речь идет о пуб-
личных фигурах, американское законодательство на стороне
журналистов – общество имеет право знать все, это неотъ-
емлемая черта демократического общества.

– Я знаю, – зло ответил Трамп, – и все равно подам в суд!
Он хотел, чтобы все усвоили: даже если он не прав, с ним

лучше не связываться, себе дороже.
Традиции меняются. Президент Линдон Джонсон держал

в Овальном кабинете сразу три телевизора, и все три бы-
ли включены одновременно. Если ему что-то не нравилось,
он запросто мог позвонить журналисту домой, чтобы поспо-
рить. Президент Буш-младший демонстративно повторял,
что не читает газет. Журналисты, которые с ним ездили, об-
наружили, что он любит заглядывать через плечо, выясняя,
кто чем занимается, может фамильярно похлопать по щеке,
а то и в шутку схватить за горло сзади.

Увидев группу журналистов в своем самолете, Буш гром-
ко сказал:

– Господи, ребята, я и половины не читал из того, что вы
пишете.

– Ничего, – нашелся один из журналистов, – так и мы не
слушаем половину из того, что вы говорите.

– Это я понял, прочитав половину из того, что вы пише-
те, – парировал Буш.

На пресс-конференции корреспондент телекомпании
«Фокс» спросил Буша:



 
 
 

– Господин президент, в контексте сегодняшней редакци-
онной статьи «Нью-Йорк таймс» скажите мне, почему…

– Позвольте мне прервать вас, – сказал Буш. – Я не читал
эту редакционную статью. Задайте свой вопрос в каком-ни-
будь ином контексте.

Он уверял, что не обращает внимания на критику в прес-
се:

– Если переживать из-за каждого дурного слова, невоз-
можно работать.

Он лукавил. Он читал в газетах о себе. Но делал вид,
что неприятные мнения и оценки для него не существуют.
Трамп же хочет, чтобы такие оценки вовсе не звучали.

После победы на выборах он вволю поиздевался над
журналистами, сулившими победу его сопернице Хиллари
Клинтон. Выступая в штате Огайо, веселился:

– «Трампу не получить голоса двухсот семидесяти выбор-
щиков!» Так говорила бесчестная пресса! Сколько раз мы
это слышали? Я не получу необходимые двести семьдесят
голосов! Никогда! Помните, они говорили: «Дональд Трамп
проиграет Юту!» Но в Юте потрясающий народ, и мы их раз-
громили. Бесчестные люди. Где-то в полночь я лидировал в
Пенсильвании с большим отрывом. Уже подсчитали девяно-
сто восемь процентов голосов. А они все еще отказывались
назвать победителя. Вот уже три часа. Мы выиграли Вискон-
син, мы выиграли Мичиган, мы выиграли Пенсильванию. И
я смотрю на этого малого в телевизоре, который тычет в кар-



 
 
 

ту и говорит, что Дональд Трамп никогда не сможет сломать
эту стену. Мы ее не сломали. Мы разнесли в труху эту дрянь!

Президента спросили, сохранят ли критикующие его жур-
налисты аккредитацию в Белом доме.

– Да, – ответил он. – Но это не значит, что я буду с ними
любезен. Если люди относятся ко мне не по справедливости,
я с ними обращаюсь точно так же.

Пренебрежение к средствам массовой информации смер-
тельно опасно для политика. Общество этого не прощает. Но
не в случае с Трампом.

Его карьера в бизнесе вовсе не была легкой и гладкой.
Удачи чередовались с провалами. Так проявились и некото-
рые другие черты его стиля. Он рисковал, легко переходя
грань возможного. Иногда везло, и он выходил из опасной
сделки с прибылью. Иногда счастье изменяло, и он оказывал-
ся на грани банкротства. Обыкновенно находил убедитель-
ные аргументы, и кредиторы шли навстречу, соглашаясь на
реструктуризацию долга. Сам он избежал банкротства. Но
принадлежавшие ему гостиничные компании и казино шесть
раз объявляли о банкротстве.

Тяжким ударом для него было банкротство в 1991 году
казино «Трамп Тадж-Махал» в Атлантик-Сити. Чтобы рас-
платиться с миллиардным долгом, ему пришлось отдать по-
ловину своей доли в казино, продать принадлежавшую ему
авиакомпанию и яхту. Эту роскошную яхту, одну из самых
больших в мире, он за четыре года до того купил у саудов-



 
 
 

ского миллиардера Аднана Хашогги. Назвал судно «Прин-
цесса Трампа». Но пришлось с ней расстаться.

Для будущего президента он невероятное количество раз
оказывался вовлечен в различные судебные процедуры. Но
империя Трампа неуклонно росла. Он поделился с журнали-
стами:

– Я играю с законами о банкротстве – они очень хороши
для меня.

Финансовый кризис 2008 года больно ударил по всем вла-
дельцам недвижимости. Досталось и Трампу, когда руши-
лись банки, падали акции, разорялись компании. Люди ли-
шались работы и не могли платить за жилье.

Уолл-стрит – это довольно короткий отрезок улицы в
Нью-Йорке. С одной стороны находится небольшое кладби-
ще, а с другой – река с очень холодной водой. Местные жите-
ли предпочитают именовать Уолл-стрит Дьявольским уще-
льем или переулком Судного дня. На этой улице расположе-
но огромное здание фондовой биржи, главное место в мире,
где можно заработать по-настоящему большие деньги.

Здание нью-йоркской фондовой биржи – символ амери-
канского финансового могущества. Цитадель капитализма.
Нью-йоркская биржа существует больше двухсот лет. Это
олицетворение современного уклада жизни, в которой лю-
ди больше не работают руками и даже не идут утром на за-
водскую проходную. Они зарабатывают деньги, сидя перед
экраном компьютера.



 
 
 

На фондовой бирже продаются и покупаются ценные
бумаги. Цена акций определяется рынком, соотношением
спроса и предложения. Есть объективные индексы – при-
быльность компании, размер капитала, показатели текущей
деятельности. Биржевой курс выявляет истинную ценность
предприятия. Это градусник. Он фиксирует температуру
конкретной компании или экономики в целом. Фондовый
рынок – это источник инвестиций. Акции, которые в цене,
раскупаются, то есть деньги вкладываются в перспективные
предприятия.

Операции по заказам клиентов проводят специалисты –
брокеры. Брокеры работают на паркете, то есть в зале пло-
щадью в полгектара. На паркете трудятся несколько женщин.
Но это мужское дело. Биржевые дельцы делятся на две кате-
гории. На медведей, которые имеют небольшой, но верный
заработок, играя на понижение. И на быков, которые хвата-
ются за рисковые бумаги и, играя на повышение, надеются
на быстрый и большой барыш.

Брокеры живут на комиссионные. За год на нью-йоркской
бирже только в качестве комиссионных выплачивают мно-
гие миллиарды долларов. Самые удачливые полторы тыся-
чи нью-йоркских брокеров за год зарабатывают по милли-
ону в качестве комиссионных. Они разъезжают на «кадил-
лаках» или скоростных «феррари», играют в гольф и носят
сшитые на заказ костюмы. Это карикатурно тщеславные и
фантастически циничные люди. Простые брокеры получают



 
 
 

по две зарплаты вместо одной в месяц. И они лишены глав-
ной радости жизни – им даже некогда спустить свои денеж-
ки. Они встают в пять часов утра, играют в баскетбол, чтобы
пробудить в себе боевой дух, и не позже половины восьмого
утра садятся за письменный стол. Они не могут уйти с бир-
жи раньше половины седьмого вечера. Иначе говоря, у них
одиннадцатичасовой рабочий день. Без обеденного переры-
ва и отдыха. Максимум, что они могут себе позволить, – это
вздремнуть в кресле минут десять, если их никто не видит.

А прежде они иногда днем устраивали себе пикничок на
соседнем кладбище при церкви Святой Троицы, на моги-
ле Александра Гамильтона, первого министра финансов Со-
единенных Штатов. То были патриархальные времена. Сей-
час они наскоро перекусывают прямо за письменным столом,
чтобы не пропустить момент, когда в биржевой вселенной
вспыхнет или погаснет еще одна звезда.
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