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Аннотация
В разгар сезона Анна приехала на Рижское взморье. И

совсем не за тем, чтобы завести курортный роман. Она
приехала… за собственными воспоминаниями. Давным-давно
Анна покинула эти места, убежав от любви, которую хотела
забыть. Но вина за совершенную когда-то ошибку жгла ее все
эти годы, не давала возможности ни с одним мужчиной создать
прочные отношения… И вот теперь, предаваясь воспоминаниям
и анализируя былое, Анна встречает того самого первого
возлюбленного. Случай? Совпадение? Или это судьба дает
возможность исправить давнюю ошибку?
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Пролог

 
– То есть вы женщина одинокая? – Собеседница посмот-

рела на Анну сквозь очки в массивной оправе.
Собеседование длилось уже сорок минут, и чем дальше,

тем неприятнее становились формулировки.
–  Сложно назвать одиноким человека, который имеет

дочь, зятя, внучку. – Анна улыбнулась и добавила: – И мор-
скую свинку.

– Вы прекрасно понимаете, о чем идет речь.
– Не понимаю. – Анна честными глазами посмотрела на

чиновницу.
– Речь идет о вашем семейном статусе.
– Ах об этом! Да, в браке я не состою.
– Это может быть причиной, по которой вам откажут в

визе.
– Жаль.
– Мы должны очень внимательно относиться к тем, кто

въезжает к нам в страну…
Анна уже не слушала чиновницу. Та, в своих очках, сером

костюме и маленьким платочком на шее, была точной копи-
ей тех дам, с которыми Анна уже имела дело в некоторых
посольствах. Мало того что они внешне были похожи, но и
вели все они себя одинаково, – так, словно с линейкой в ру-
ках охраняли вазочку с вареньем. Только потянешься лож-



 
 
 

кой к вазочке, а они тут как тут – бац, прямо по рукам. И уже
не хотелось варенья, потому что можно было съесть конфету
или торт, которые с линейкой никто не сторожил. Так слу-
чилось и сейчас. «Ну, в конце концов, я проведу отпуск на
даче, а осенью поеду в Италию. Там в посольстве никаких
проблем. Да и туристов будет не так много, и жара спадет. По
музеям похожу», – подумала Анна, улыбнулась посольской
чиновнице и произнесла на отличном латышском:

– Прошу прощения, если ко мне нет вопросов, вынуждена
откланяться.

Торжествуя небольшую моральную победу и не обращая
внимания на даму, Анна легко поднялась, собрала все свои
бумаги и вышла из посольства.

Ей было жаль потраченного времени и ехать уже никуда
не хотелось. Более того, Анна не понимала, как ей вообще
могла прийти такая безумная мысль: все бросить и в разгар
сезона отправиться в Юрмалу. С детских лет, которые она
провела на их старенькой даче в Лиелупе, Анна знала, что
июль на Взморье – это «курортное безумие». «Ну откажут
в визе, и слава богу! Огурцы надо засолить, цветами занять-
ся да и просто вечером на собственной веранде с книжкой
посидеть. А то ведь времени на это не хватает!» – еще раз
успокоила себя Анна.

Выйдя из прохладного здания на летний солнцепек, она
на минуту замешкалась. Час был сравнительно ранним, день
свободным, а потому спешить не хотелось. Анна прошла по



 
 
 

переулку, вывернула на Мясницкую улицу и направилась на
бульвар. «Если ты хочешь узнать город, то должен посмот-
реть на него в будни, часов в одиннадцать утра. Вот как сей-
час!» – думала она. И действительно, московский воздух был
свеж, бульвар просторен и на его скамеечках не было празд-
ных личностей с пивом, не галдели туристы, не высыпали на
обеденный перерыв служащие близлежащих контор. В этот
час было уютно, чисто и как-то особенно спокойно. Анна
шла и старалась не особенно расстраиваться. Эту поездку
на море она планировала давно. И долго. Анна каждый год
собиралась посмотреть родные места, но обязательно случа-
лось что-то, что переворачивало все планы. И вот сейчас, ко-
гда уже прошло тридцать два года, когда откладывать заду-
манное было глупо, да и страшно, вот именно сейчас оказа-
лось, что ее семейное положение может быть помехой пла-
нам. «Это просто смешно! – возмущалась про себя Анна. –
Можно подумать, я молодая женщина, которая норовит вы-
скочить замуж за латыша и получить гражданство! Нет, ко-
нечно, это с некоторой точки зрения лестно. Но и глупо! А
как хочется оказаться там, на море…» Анна сокрушалась, но
то обстоятельство, что долгие годы планы оставались лишь
планами, что ничего реального за ними не маячило, не пред-
принималось никаких конкретных шагов, не позволяло воз-
можному консульскому отказу превратиться во что-то фа-
тальное. «А, ладно! До сих пор не съездила, значит, не судь-
ба!» – наконец уговорила себя Анна. Она дошла до конца



 
 
 

бульвара и тем самым поставила точку в огорчениях.

– Ну, как наши «соседи»?! Милостивы были к просите-
лям?! – В вопросе чувствовалась насмешка. Дочь Наталья не
понимала материнского стремления посетить места детства
и юности.

– Увы, они сочли меня слишком молодой. Побоялись, что
я закручу там роман. И останусь в их стране, выйдя замуж.

– Это же отлично! – рассмеялась Наталья.
– Что именно?
– Что ты еще производишь такое впечатление, мама.
– Ах да мне какая разница!
– Большая, ты просто еще это и не осознала. – Наталья

что-то выхватила из холодильника и быстро проглотила.
– Подожди, я тебя сейчас покормлю.
– Нет, спасибо, я не голодная, – отмахнулась дочь.
Никто из домашних никогда не видел Наталью сидящей

за столом перед тарелкой. Она предпочитала есть на ходу, на
бегу, стоя. Чем безумно раздражала мать.

–  И потом, мам, посуди сама,  – Наталья опять нырну-
ла с головой в холодильник, – сама подумай, зачем платить
деньги недружественной стороне. Причем настолько недру-
жественной, что она позволяет себе ремарки по поводу тво-
его семейного положения. Это прямое вмешательство в лич-
ную жизнь. Ты же туда поедешь, потратишь свои сбереже-
ния, а они перед этим тебя еще и унизят.



 
 
 

– Ничего ты не понимаешь, я еду за воспоминаниями, за
прошлым, – мечтательно вздохнула Анна. – Я еду по душев-
ной необходимости, а не тратить деньги.

– Видишь ли, в данном случае это все совпадает.
– Наташа, при чем тут все это?! Я хотела всего лишь прой-

тись по улицам, где жила в детстве и юности, – возмутилась
Анна.

–  Мама, жизни вне политики быть не может,  – назида-
тельно провозгласила дочь, дожевывая украденный из холо-
дильника сырник, и стала прощаться. – Ну пока. Мне надо
бежать. Ты не переживай, что-нибудь придумаем мы с тво-
им отпуском. Хотя я даже не понимаю, отчего так можно
расстраиваться. Понимаешь, прошлое – это очень коварная
штука. Почти ящик Пандоры.

Анна не смогла сдержать ироничной улыбки. Рассужде-
ния дочери прозвучали очень трогательно и наивно. Впро-
чем, доля истины в них была.

– Не надо ничего придумывать, – наконец ответила Ан-
на, – проведу отпуск на даче. Дел полно. Вы же думаете, что,
кроме шашлыков, там заняться нечем!

– А что, есть?! – почти искренне удивилась дочь.
В действительности Наталья была серьезной и ответствен-

ной молодой женщиной. Она ни разу за все время не скину-
ла маленькую дочку на бабушкины руки, умело сочетая ра-
боту с воспитанием ребенка и получением высшего образо-
вания. На даче, где признанной хозяйкой была Анна, дочь



 
 
 

старательно сажала цветы, а мужа заставляла стричь газон.
Анна вздрогнула от громкого хлопка двери – дочь все де-

лала внушительно. Потом подошла к окну и проводила ее
взглядом, налила себе большую чашку кофе и устроилась на
диване. Сегодня у Анны был выходной, и он еще не закон-
чился. А потому она с удовольствием мысленно представит,
что было бы, если визу бы все-таки дали. Анне вдруг очень
захотелось прямо сейчас сесть в поезд, вдохнуть запах уголь-
ной смеси, которой до сих пор топят некоторые вагоны, и,
прижавшись лбом к холодному стеклу, провожать взглядом
проплывающие мимо пейзажи.



 
 
 

 
Глава первая

Она, они и собака
 

Анна Петровна Субботина слыла человеком строгим и
резким, уважающим прежде всего дисциплину и принципы.
Еще Анна Петровна слыла человеком с очень сложным и
непредсказуемым характером. Коллеги старались обходить
ее стороной. Им казалось, что так они добьются сразу двух
целей: избавят себя от неприятностей в виде колких заме-
чаний и насолят той, которая так любит их задевать. Прав-
да, никто из коллег не догадывался, что некоторая изоляция
очень устраивает Анну Петровну. Она никогда не стреми-
лась к тесному общению и уж тем более к дружбе. Для от-
кровенных разговоров у нее была одна-единственная подру-
га Ира Покровская, с которой Анна встречалась раз в месяц,
а по телефону разговаривала не чаще одного раза в неделю. С
остальными, кто был рядом, она поддерживала поверхност-
ные вежливые отношения. В сложившейся так ситуации бы-
ла определенная несправедливость: Анна Петровна при всей
внешней жесткости была человеком добрым, снисходитель-
ным и очень милосердным. А характер ее последней рабо-
ты на все это отложил свой отпечаток: вышеуказанные свой-
ства усилились и дополнились великодушием и нежностью.
Так случается, когда деятельность человека сводит его с при-



 
 
 

родой. Той самой стихией, которая делает душу податливой
и восприимчивой к красоте всякого рода. Впрочем, это бы-
ло внутри, глубоко в душе. Внешне у Анны проскальзывала
жесткость нрава, как ни старалась она контролировать пове-
дение.

– Ма, ты мне напоминаешь хирургическую медсестру. Им
на работе жалеть людей запрещено. Они жесткие, но мило-
сердные, – как-то сказала ей дочь.

Анна обиделась и высказалась так:
– Ты молода, чтобы такие вещи мне говорить. А самое

главное, молода, чтобы такие выводы делать.
После этой фразы последовал трехдневный бойкот. Мать

и дочь даже не перезванивались. Третейским судьей высту-
пил зять.

– Наташа, – сказал он жене, – ты должна первая маме по-
звонить. Ты ее обидела.

– А что я такого сказала?! – искренне удивилась Наташа. –
Я, наоборот, похвалила ее!

– Не выдумывай! Ты обвинила ее в жестокосердии. Лю-
бому это неприятно слышать, а уж маме и подавно!

Одновременно с уговорами Натальи зять предпринял ша-
ги по смягчению тещи:

– Анна Петровна! Наташа так переживает, что неудачно
высказалась! Вы поговорите с ней, она ведь ничего не хотела
сказать плохого!

– А вы что, в курсе наших с ней разговоров?! Вы с ней



 
 
 

обсуждаете, что между мной и моей дочерью происходит?! –
получил в ответ заботливый зять.

– Нет, не обсуждаем… – растерялся тот, – просто нехоро-
шо, когда в семье ссоры.

Вряд ли на Анну Петровну подействовал звонок зятя, ско-
рее всего, взяли верх любовь и снисходительность, да и оби-
да к этому времени улеглась. Анна знала, что дочь у нее вы-
росла хорошая. Так что она позвонила первой, несказанно
обрадовав дочь.

Как бы то ни было, с людьми Анна могла сходиться легко,
но не усердствовала в этом: одиночество она любила, поми-
мо всего прочего, за возможность быть внимательной к себе.

Когда-то давно она чуть не поссорилась с лучшей и един-
ственной подругой Ирой Покровской.

– Ты с ума сошла?! Ты зачем выходишь замуж за этого
Игоря?! – кричала на Анну Ира. – Ты зачем себе жизнь пор-
тишь?! И ему заодно?!

– Да почему же порчу?! – спрашивала несвойственным ей
неуверенным тоном Анна.

– Да потому! – кричала в ответ Покровская. Подруга ни-
как не могла набраться решимости и сказать, что нельзя вы-
ходить замуж только потому, что «уже пора!». И уж тем бо-
лее нельзя выходить замуж, потому что «удобно».

– Аня, ну хоть немного надо любить! – наконец восклик-
нула Покровская.



 
 
 

На что Анна, опомнившаяся от растерянности, жестко от-
ветила:

– Можно и без любви. Можно просто по согласию.
Подруга Покровская только развела руками.
Да, замуж по тогдашним меркам Анна выходила поздно –

в двадцать шесть лет. И, да, особо не любила она своего бу-
дущего мужа.

Окончив университет, она пришла работать по распреде-
лению в научно-исследовательский институт. А там сидел
он, Игорь, – не особо приметный, тихий, ничем ни выдаю-
щийся мужчина тридцати пяти годов от роду.

Нельзя сказать, что Анна стремилась сделать карьеру или
выдвинуться по общественной линии (тогда это было очень
модно). Анна просто предпочитала делать все основатель-
но, а это требовало времени и усилий. Коллеги быстро по-
няли, что поручить все неприятное и утомительное можно
ей, вчерашней студентке. И она не подведет. Первое время
Анне некогда было даже обедать, столько заданий ей дава-
ли и столько всего «ответственного» ей поручали. За спиной
посмеивались такой безотказности, но вскоре случилось так,
что в лаборатории без нее невозможно было решить ни один
вопрос, поскольку она, обремененная чужими задачами, те-
перь знала все и была в курсе всего. Впрочем, эта история
обычная, так иногда серенькая тихоня-секретарша становит-
ся «генералом».

– Слушай, как ты все успеваешь? – спросил ее однажды



 
 
 

тот самый тихий и молчаливый младший научный сотруд-
ник.

– Нет ничего сложного в этом. Составляй план на день,
записывай все результаты, будь пунктуален. Меньше време-
ни трать на разговоры, – отрывисто ответила Анна. Она тер-
петь не могла этого стандартного «лабораторно-научного»
времяпрепровождения – болтовни по разнообразным пово-
дам с глубокомысленным видом.

Младший научный сотрудник пожал плечами и отошел.
Анна была достаточно резка, он же легко смущался и пасо-
вал, чувствуя энергичность натуры. «Какого черта я с ним
так резко? Человек вроде не приставучий», – подумала тогда
Анна. На следующий день она подошла к Игорю и предло-
жила пойти пообедать.

– Я не обедаю, – ответил тот, не отрываясь от осциллогра-
фа.

– Почему? – спросила Анна и тут же пожалела. Не в ее
правилах было уточнять что-либо.

– Не люблю толчею в столовке. Пристают все с вопросами,
галдят.

Это Анна выслушала уже с интересом. Она точно по той
же причине не любила это место и старалась туда ходить как
можно позже. Впрочем, это не спасало, всегда находились
те, кто нависал над столом и начинал рассказывать институт-
ские байки.

– Слушай, давай перекусим у реки. Погода хорошая. Там



 
 
 

никого нет. Тихо, – предложила она.
Их институт находился на Воробьевых горах, неподалеку

от Ленинского проспекта, на территории старого поместья,
со множеством строений в стиле неоклассицизма. Поме-
стье было выстроено еще в девятнадцатом веке и имело все
приметы того далекого времени: колонны, портики, балю-
страды, круговой подъезд к парадному крыльцу и несколько
беседок-ротонд, прилепившихся к высокому берегу Моск-
вы-реки.

– Давай, – согласился Игорь, – только я в магазин сбегаю,
куплю что-нибудь.

– Попробуй, – усмехнулась Анна. Все магазины находи-
лись на Ленинском проспекте и в них всегда были толпы лю-
дей – времена тотального дефицита наступали, но никто не
хотел с этим мириться. Гастрономы, мясные, кондитерские –
все магазины брались штурмом.

–  Не волнуйся, у меня знакомые есть в этой сфере,  –
неожиданно усмехнулся коллега.

– Тогда жду тебя там. – Анна достала из сумки пакет с
бутербродами и вышла из лаборатории.

Это был отличный обеденный перерыв. Они устроились в
одной из ротонд – там стояли удобные скамейки, колонны за-
щищали от ветра и любопытных глаз. Анна постаралась со-
здать уют – постелила салфетку, достала пластмассовую та-
релку, разложила бутерброды с яйцом и расплавленным сы-
ром. Отдельно положила две ватрушки. Игорь принес из ма-



 
 
 

газина докторской колбасы, яблоки и пакет кефира. Анна и
это оформила в лучшем виде.

–  А здесь здорово! Никого нет. Только деревья и река.
Ешь, давай, а то перерыв закончится! – поторопила она Иго-
ря.

–  Вкусно,  – одобрительно кивнул тот, откусывая бутер-
брод с сыром и яйцом.

– Они горячие вкусные, но на природе и так хорошо.
Обед удался не из-за бутербродов. Он удался, потому что

было уединенно, уютно, тихо. Шумела желтая листва, ветер с
шорохом теребил сухую траву, дымка над рекой успокаивала
глаз. Перед ними лежал город, и ни о чем не думалось. На
душе был покой.

– Зимой вот только холодно будет здесь сидеть, – вдруг
произнес Игорь.

– Зимой? – переспросила Анна.
– Зимой. Или ты больше не хочешь так обедать?
Она пожала плечами – не объяснять же мужчине, что ра-

зумная женщина так далеко, за два месяца вперед, не зага-
дывает.

– Да, зимой будет холодно, – ответила Анна и добавила
благоразумно: – Но можно же что-то придумать.

Они придумали. Они теперь не только обедали, но и хо-
дили в кино, гуляли по зябким улицам, грелись в пельмен-
ных и кафе-стойках.

У Анны не было претензий к судьбе. Да, Игорь не был



 
 
 

пробивным, не умел делать научную халтуру, не паял элек-
троприборы соседям. У него не было никаких денег, кроме
зарплаты в сто двадцать рублей.

Но у него было огромное достоинство, он точно знал, что
любому человеку необходима душевная свобода. «А подоб-
ное знание может приравняться к хорошей денежной пре-
мии», – усмехалась про себя Анна. Она оценила это его свой-
ство – вовремя замолкать и исчезать.

– Давай в кино чаще ходить, – предложил Игорь, когда
наступили настоящие зимние морозы.

И Анна впервые за все время посмотрела на него внима-
тельно. Посмотрела… И «не увидела». Ничего, чтобы бро-
силось в глаза, чтобы запомнилось – ничего такого не уловил
ее глаз. Потом она уже привыкла к этой безликости, усред-
ненности, возведенной в абсолют. А сейчас только отмети-
ла выдающуюся «неброскость». Но в кино она пошла. И в
конце концов, уже когда наступала весна, Анна поняла, что с
ним очень удобно. Игорь никогда не задавал лишних вопро-
сов – ни где она была, ни с кем так долго говорила по телефо-
ну, никогда не проявлял ревности. Анна была интересной и
многие пытались с ней подружиться, поболтать, пригласить
куда-нибудь. Игорь никогда не спрашивал ее о подобных ис-
ториях.

– Тебе что, все равно – с тобой пойду в кино или с дру-
гим? – как-то удивилась она.

– Нет, конечно, – ответил Игорь, нервно дернув плечом.



 
 
 

И Анна поняла, что действительно ему не все равно,
но устроен этот человек так, что предоставит другому вы-
бор. «Это что – деликатность или всеобъемлющее равноду-
шие?» – не раз и не два задавала себе вопрос Анна.

– Мне не все равно, но насильно заставить человека де-
лать то, что ему не нравится, никому еще не удавалось. Вот
и я не пытаюсь. Если тебе будет плохо со мной – ты же все
равно уйдешь. И если предпочтешь другого – тоже я ничего
не смогу сделать, – объяснил Игорь, чувствуя ее недоумение.

– Но это не равнодушие? – уточнила Анна.
– Не думаю, – ответил он.
А вообще с ним было легко. Игорь любил что-то расска-

зывать, но почти никогда не требовал соучастия, никогда
не следил за тем, насколько внимательно слушают его. Ан-
на удивилась, обнаружив это, а потом воспользовалась этим
удобством. Так они ходили на своих свиданиях – он что-то
обстоятельно рассказывающий, она молчаливая, вся в своих
мыслях.

–  Может, ты хочешь куда-нибудь сходить потанцевать?
Или на концерт? – иногда спохватывался Игорь. – А может,
в гости?

– Да нет, – отвечала Анна. Ей действительно никуда не
хотелось с ним ходить. Анне хорошо и спокойно было вот
так бродить по улицам. Вроде она была не одна, а с другой
стороны, особых душевных затрат не требовалось.

– Аня, тебе нравится этот самый Игорь? – спросили как-



 
 
 

то приятельницы.
– Я не знаю, вроде он славный такой, – пожала она плеча-

ми.
– Славный? В каком смысле?
– А какое значение может иметь это слово? Славный – и

все тут.
– Ну, во всех смыслах – славный? – упорствовали бесце-

ремонные подружки.
– Во всех, – многозначительно ответила Анна.
С Игорем она переспала неожиданно. Неожиданно и для

себя, и для него. В тот вечер они шли в театр, и Игорю необ-
ходимо было переодеться.

– Заскочим ко мне. Я быстро, – предложил Игорь и бро-
сился ловить такси.

Когда Анна зашла в квартиру, она с удивлением обнару-
жила чрезвычайный порядок на книжных полках, чистые, до
синевы вымытые, чашки на кухне, полотенца, висящие ров-
ненько, полосочка к полосочке.

– Ты живешь один? – поинтересовалась она, пока Игорь
доставал из шкафа костюм.

– Сейчас – да. До этого с бабушкой. Она умерла, – пояснил
он спокойно.

– Сколько ей было лет? – спросила Анна, чтобы проявить
внимание.

– Для бабушек – немного, – вздохнул Игорь. – Заболела.
Онкология.



 
 
 

– Соболезную, – искренне сказала Анна, но застеснялась и
принялась рассматривать фотографии и картинки на стене.

– Спасибо. Тяжело все это, – признался Игорь. – Ухажи-
вал я за ней. В последние дни она стала совсем легенькой.
Даже странно было, что это взрослый человек.

– А родители? Они не помогали тебе?
– Помогали, – кивнул Игорь. – Они живут на «Курской».

Работают тоже. И получают гораздо больше моего. Мы так
решили: я отвечаю за уход, они зарабатывают деньги на ле-
карства и прочее.

Анна совсем другими глазами посмотрела на дом, в ко-
торый пришла, и на человека, который здесь жил. Они бы-
ли похожи – без украшательств, без лишних деталей и не то
чтобы скромные, но выдержанные. Анна представила жизнь
Игоря – строгие рамки долга, глаза в глаза с болезнью, со-
страдание. Анна еще не стала мудрой, но чутье у нее было
хорошее. «Он правильный такой», – подумала она, пожалев
Игоря, потом подошла и поцеловала его в щеку.

– Что ты? – удивился тот. Анна всегда вела себя подчерк-
нуто отстраненно.

– Хорошо у тебя. Спокойно. – Анна отошла от Игоря и
забралась на старенький диван. – И как идти никуда не хо-
чется! А вот так бы сидеть и сидеть, – улыбнулась она.

На спектакль, помнится, они так и не попали, провели
весь вечер на этом самом диване. Только не сидели, а лежа-
ли.



 
 
 

«У него хорошая фигура. И рост. И сильный такой», – пы-
талась разбудить в себе страсть Анна. Но страсть не отзыва-
лась, и Анна через некоторое время порадовалась, что даже
близость может быть такой выдержанной и уравновешенной.

Предложение Игорь сделал так, как делал все – просто и
без затей.

– Переезжай ко мне, – предложил он как-то, – и пора за-
явление в загс отнести.

Анна рассмеялась. Это прозвучало так буднично, что до
нее не сразу дошел смысл слов.

– Игорь, ты зовешь меня замуж?
– А что еще в загсе делают? Женятся и разводятся. Мы

выбираем первый пункт. Ты согласна быть моей женой? –
спохватился он наконец.

– Я? Я тебе скажу через три дня, – серьезно произнесла
Анна.

Этот срок – три дня – было чистое кокетство. Анна знала,
что согласится.

– Мама, Игорь сделал мне предложение, – позвонила она
из Москвы родителям.

Мама, в отличие от подруги Покровской, закричала обра-
дованно:

– Я рада. Хороший мальчик?
– Мама, он не мальчик. Он взрослый мужчина. Ему почти

тридцать шесть лет. Вот-вот исполнится.
– Ну он тебе нравится? – волновалась мама по телефону.



 
 
 

– Мама, не нравился бы, наверное, не встречалась бы, –
уклонилась от прямого ответа Анна.

– Аня, а как же этот «спортивный» Денис? Ты же столько
о нем рассказывала?! Аня, нехорошо, надо как-то закончить
с ним.

Ах да! Был же еще и этот самый Денис. Яркий, можно да-
же сказать, блестящий, спортивный молодой человек, о ко-
тором так любила слушать мама и которого не переваривала
подруга Покровская. Анна, при упоминании его имени, то-
же только морщилась. «Принцессу вырастили, не иначе!» –
говорила в таких случаях мать.

– Мама, с Денисом и заканчивать нечего. У нас ничего и
не начиналось.

– Аня, ну, неправда. Вы все-таки встречаетесь. Он куда-то
тебя приглашает.

– Это – ерунда, но я объяснюсь с ним. Дружить же никто
не запрещал?!

Мама возмущенно ойкнула, а Анна рассмеялась.
 

* * *
 

… – Я понимаю, что Денис – не Игорь! Успех написан на
его спине, – усмехаясь, любила повторять подруга Покров-
ская, – но, слушай, о чем ты будешь разговаривать с челове-
ком, который бегает с мячом в руках шестнадцать часов в
сутки? Ты взвоешь!



 
 
 

– Я не буду с ним разговаривать. Я буду с ним жить. Под
одной крышей, – нарочно дразнила Анна подругу. Дениса в
качестве мужа Анна даже представить себе не могла.

Анна насмешничала, а сама думала, что окружающие обо-
жают придавать значение вещам самым обыкновенным и
невинным. Ничего с этим самым Денисом у нее не было.
Просто так получилось, что она часто его встречала по доро-
ге на работу. Молодой человек в яркой куртке, модных крос-
совках (страшный дефицит тех дней) попадался ей на глаза
либо на большой автостоянке около дома, либо садился в тот
же автобус, что и Анна. Через несколько дней они впервые
поздоровались.

– Куда? – наконец заговорил он с ней.
– На работу, – улыбнулась Анна. Глядя на него, она не

могла не улыбнуться. Денис был весь, как она определила,
«мажорный», радостный, жизнеутверждающий.

– Понятно, пчелка!
– Что это значит? – возмутилась было Анна, но спортсмен

примирительно улыбнулся.
– Не хотел обидеть.
– Я не обиделась. – Анна, против обыкновения, с этим

незнакомым человеком уже сказала больше слов, чем с ины-
ми знакомыми за годы общения.

– Правильно. Хочешь посмотреть на мужиков в трусах?
– Что? – не поняла Анна и вдруг почувствовала, что крас-

неет.



 
 
 

– На мужиков в трусах?
– Не думаю, что это очень интересное зрелище, – сухо от-

ветила она.
– А если они гоняют тяжелый мяч и пытаются закинуть

его в корзину? Тогда как?
– А сразу нормально нельзя было сказать?
– Сразу и нормально – это неинтересно, – рассмеялся Де-

нис. – А так я все про тебя понял. Ну так на баскетбол пой-
дешь со мной? Наши играют.

– Кто это – наши?
– Ну как? Динамовцы. Если что – я динамовец. И никакие

ковриги меня не заставят играть за другую команду!
– А ты во что играешь? – Анна указала на набитую спор-

тивную сумку.
– Тоже в баскетбол. Только сейчас после травмы на «лег-

ком» режиме, восстанавливаюсь.
– Тяжелая травма?
– Так, растяжение. – Спортсмен махнул рукой. – Ну так

что, пойдешь?
– Пойду, – кивнула Анна.
– Вот и отлично, а как тебя зовут? Меня – Денис!
На баскетболе Анне понравилось. Большой спортивный

комплекс, огни, радостные азартные люди. Красивые мод-
ные девушки – игроки приглашали своих подружек. Ведут
себя все раскованно, громко, и такое впечатление, что знают
они друг друга сто лет. Да, где-то на других трибунах сиде-



 
 
 

ли обычные зрители, они тоже свистели, кричали, хлопали,
но здесь, в секторе для «своих», было намного интереснее.
Анна была наблюдательной и поняла, что Денис пользуется
благосклонностью тренеров и успехом у девушек.

– Ты популярен. – Она улыбнулась Денису.
– Я хорошо играю, – вдруг совершенно серьезно ответил

он, – на меня делают ставку в команде. Вот только нога прой-
дет, – Денис указал на стянутую эластичными бинтами ко-
ленку, – я тоже делаю ставку. Только на себя. Мне многого
надо добиться.

– И чего же? – Анна спросила так, вскользь, поглядывая
на площадку, где кипели страсти. Она бы сама никогда не
ответила на такой вопрос, потому что искренне считала, что
это никого не касается. Но ответ Дениса ее интересовал.

– Чего добиться? Ну ты ждешь ответа про машину, квар-
тиру, дачу и прочее. Да, мне тоже это надо. Но, видишь ли,
почти все это у меня уже есть. Я играю давно, зарабатываю
прилично. Нет, я о другом. Понимаешь, я не хочу ни от кого
зависеть. Вообще.

– Так не бывает. – Анне стало скучно. Ответ показался ей
банальным.

– Бывает. Понимаешь, когда я перестану играть, передо
мной будет выбор. Работа, образ жизни. Надо будет все на-
чинать заново. И вот в этот момент мне эта самая независи-
мость и понадобится. Мне надо будет двигаться. Движение в
нашем деле все – и на моем пути не должно быть преград.



 
 
 

«Вот попробуй, спроси, что за этими общими словами
стоит? – поморщилась Анна и удивилась его жесткому и де-
ловому тону. – Но ведь правильно. Жизнь – это прежде всего
движение. И он прав – надо использовать все, чтобы движе-
ние не нарушалось. Ну и свобода определенная нужна!»

Какое-то время Анна встречалась сразу с двумя. Тихие
камерные свидания с Игорем и яркие, шумные встречи с Де-
нисом. Последний, привыкший к успеху у девушек, пытался
ее прилюдно обнимать и целовать. Но Анна старалась с ним
держать дистанцию.

– Денис, слушай, не дети, – отстранилась как-то Анна, –
что ты в самом деле!

– А что я?
– Ну как подросток в пубертатный период. Кидаешься…
Денис опешил, в ее тоне была досада и никакого девичьего

трепета. Все в этой Анне сбивало с толку.
– Слушай, я тебе что, совсем не нравлюсь? Ты все время

молчишь, думаешь о чем-то…
– Нравишься, конечно, нравишься, – поспешила заверить

его Анна, но про себя подумала, что совместная жизнь с та-
ким человеком чревата большими проблемами. «Мне при-
дется под него подстраиваться. В противном случае это бу-
дут сплошные скандалы», – думала она и живо себе пред-
ставляла возможные ссоры с Денисом. То, что он явно горяч
и скор на расправу, она поняла по тому, как он ведет себя с
приятелями. И это ее тоже настораживало.



 
 
 

Анна сравнивала двух молодых людей, хотя и понимала,
что сравнивать их сложно. С Игорем у нее были отношения,
Денис ее развлекал. Но вряд ли семейная жизнь должна быть
похожа на аттракцион, рассудила Анна и согласилась стать
женой Игоря.

– Денис, я выхожу замуж! – сказала Анна. Они сидели на
какой-то игре, куда Анна согласилась пойти после настойчи-
вых уговоров. Ей, уже официальной невесте, не хотелось в
тот момент совершать какие-то предосудительные шаги.

– Вот тебе сюрприз! Тихоня такая! Ты бегала на свида-
ния сразу с двумя? Я бы никогда не подумал, что ты так мо-
жешь! – присвистнул кавалер.

– Во-первых, свидания у меня были с одним, – постара-
лась как можно серьезнее уточнить Анна. – Если понимать
значение слово «свидание» в традиционном, общепринятом
смысле. А во-вторых, я не тихоня и никогда ничего не скры-
вала. Просто ты не спрашивал. Не интересовался. Ты мог
укатить на свои сборы на недели две и даже не сообщить мне
об этом. А приехав, как ни в чем не бывало приглашать каж-
дый вечер в кафе или потанцевать. Как я могла понимать эти
действия? Или я должна была спрашивать тебя: «Дорогой,
ты меня любишь? Мы поженимся? И вообще, дорогой, я в
твои планы, хотя бы краткосрочные, вхожу?»

Денис хмыкнул:
– Ну, крыть нечем, конечно, но все равно неприятно. Мог-

ла бы предупредить!



 
 
 

–  Издеваешься?!  – удивилась Анна.  – О чем предупре-
дить?

– Ладно, проехали! Так кто замуж-то позвал?
– Коллега.
– Понятно, ученый.
– Ну, в каком-то смысле, да. – Анна как-то никогда не вос-

принимала Игоря как ученого. И сейчас такая характеристи-
ка и позабавила и польстила.

– Ну поздравляю. А чего со мной сегодня пошла?
– Как раз сообщить об этом. У тебя же времени никогда

нет. И по телефону не хотелось говорить об этом.
– Для тебя время у меня всегда было, – заметил Денис.
– Да, прости, ты прав. – Анна тотчас согласилась. Денис

не врал – для Анны он всегда был свободен. И всегда был
готов подъехать, помочь.

– Да, ничего не поделаешь, раз решила так, – проговорил
Денис и тут же заорал что-то. Его команда пропустила мяч.

«А он классный парень! Никаких тебе обид, выяснений,
претензий!» – подумала Анна с облегчением и поддержала
спутника азартным возгласом.

… – Вот им она будет вертеть, – был вердикт знакомых,
которые узнали о скорой свадьбе.

Подруга Покровская продолжала морщиться и отговари-
вать Анну:

– Одумайся! Потом будет поздно! То есть развестись мож-



 
 
 

но всегда, но зачем такие ошибки делать!
Но Анна не слушала подругу и совершенно не собира-

лась «вертеть» или руководить мужем. Ей всего лишь была
необходима та доля свободы, которая позволяет быть неза-
висимой в узких семейных рамках. Эта свобода не была свя-
зана с проступками, каким-то неблаговидным поведением,
эта свобода распространялась на отказ быть «растворенной»
в  другом человеке. На личное время, на одиночество, на
молчание, на отсутствие объяснений поступков. Эта свобода
распространялась на «душевную» независимость и позволя-
ла держать такую необходимую для характера Анны дистан-
цию. К тому же Анна чувствовала, что тот же самый Денис,
при всей его шумности и нежелании вникать в чужие «по-
дробности», потребует от нее не только тела. Он потребует
души. Даже если и не особенно в ней нуждается. Денис лю-
бил порядок и ясность, а следовательно, душа жены должна
быть подотчетна. Анна чувствовала, что не способна на та-
кие жертвы. Ей проще было поделиться телом, но оставить
себе эту ношу. Ноша была непроста, тяжела, но отказаться от
нее не представлялось возможным. Игорь же если и думал,
как Денис, то держал это в себе. Внешне он был подчеркнуто
внимательным к ее, Анны, привычкам.

«Я все правильно сделала. Игорь – лучше», – думала про
себя Анна.

Родители молодоженов сразу нашли общий язык. Сами
молодожены без труда договорились о масштабах бедствия –



 
 
 

то есть предстоящей свадьбе.
– Игорь, никакого купечества. Вообще. Роспись, обед в

узком кругу. Я не потерплю эту дребедень с мишками, кук-
лами и машиной.

– Полностью тебя одобряю, – улыбался Игорь.
Свадьба была очень хорошей.
– По-моему, все прошло отлично. Никто не подрался, не

напился вдрызг и не поссорился. Ты довольна? – спрашивал
Игорь у Анны и все пытался дотронуться до своей жены.

Она же снисходительно улыбалась. Все произошедшее не
вызвало в ней никаких особых эмоций. Радовало только то,
что прошло это быстро и без неприятных эксцессов.

После всех мероприятий жизнь вернулась в привычное
русло.

– Ты же понимаешь, я только за то, чтобы у вас все было
хорошо, но я же знаю тебя! – не утихала Покровская. Она
бывала у молодоженов не часто, но наезжала с помпой и раз-
махом – с тортами, пирогами, вином и кучей «умных» раз-
говоров.

Игорь, завидев гостью, улыбался, за столом с дамами си-
дел минут двадцать, для приличия, а потом оставлял подруг
вместе.

– Он все понимает и чувствует. Я это в нем ценю, – гово-
рила Анна.

– Ну да, ну да, – поддакивала с иронией подруга.



 
 
 

В Игоре после свадьбы вдруг проснулась «тихая страсть».
Это определение дала Анна, наблюдая за мужем. Он старал-
ся не упускать ее из виду, чаще старался прикоснуться к Ан-
не, поцеловать. Он забросил обычай работать дома по вече-
рам, а все время проводил с Анной, например на кухне, на-
блюдая, как она готовит, или, если Анна читала, устраивался
рядом на диване и, для вида открыв книгу, подсматривал за
ней. Если она ловила этот его взгляд, Игорь смущался:

– Я иногда не верю, что сделал тебе предложение. И до
сих не верю, что ты – моя жена, – объяснял он, обнимая ее.

– Это потому что не способен на такую решимость? Или
я так плоха? – спрашивала Анна, уворачиваясь от мужа.

– Ты хорошая. Очень. Но мне действительно казалось, что
я никогда не решусь на такой шаг.

– Но ведь решился. – Анна чувствовала, что мужу хочет-
ся поговорить, вслух произнести «жена», «семья». Она по-
нимала, что он упивается своей новой ролью – главы семей-
ства. И она понимала, что Игорь очень любит ее.

– Да, решился, – произносил Игорь и только ловил взгля-
дом ускользающую в недрах их «гнезда» жену.

Анна все понимала про эмоции мужа, но ответить на них
не могла. Как только они расписались, как только в паспорте
появился штамп, как только миновали первые недели и ме-
сяцы семейной жизни, она сникла. И никакие усилия не по-
могали объяснить эту тоску-кручину, которая была даже на-
писана на ее лбу. «Неужели Покровская была права?! Как я



 
 
 

сама не смогла разобраться во всем?!» – думала иногда Ан-
на.

Жизнь шла. Муж Игорь был идеален. Его поведение по-
сле брака почти не изменилось – все так же тих, спокоен, за-
ботлив. Пока Анна не забеременела, он был еще и изобрета-
тельным любовником.

– Просто какой-то ангел во плоти, – заметила одна прия-
тельница Анны.

«Для ангела слишком ненасытный», – подумала про себя
Анна. Отношение к мужу она не переменила – благодарность
за покой, благодарность за понимание, благодарность за лю-
бовь.

– Этот брак будет прочен! – радовались ее родители.
Действительно, отчего бы браку с таким тихим, внима-

тельным и понимающим человеком не быть устойчивым
и надежным? Рассуждающие на эту тему забывали об од-
ном: о необходимом равновесии. При несоблюдении его кон-
струкция опрокидывается. Анна по-прежнему оставалась
благодарной, но в ее поведении было что-то, что не давало
уверенности другой стороне. Не давало уверенности и по-
стоянно беспокоило многочисленными вопросами. Будь на
месте Игоря другой человек, он бы их задал. Но Игорь не
посмел, он вообще считал, что есть вещи, о которых спра-
шивать не следует.

Анна потом вспоминала, что лишь первый год был отно-
сительно благополучен. Сначала от новизны или от обоюд-



 
 
 

ного желания быть добрым друг к другу все шло гладко. По-
нимание, свобода, четкие договоренности – только этот пер-
вый год они проскочили легко. Затем в отношениях появи-
лась какая-то «надломленность». Этим красивым и серьез-
ным словом окружающие называли их недовольство друг
другом и частые молчаливые ссоры.

– Ты можешь объяснить, что такое? В чем причина? Что
вы поделить не можете? – добивались правды родители.

Но Анна ничего не отвечала, муж и подавно.
– Я тебе говорила, я предупреждала тебя. – Подруга По-

кровская все так же часто бывала у них в доме. Она наблю-
дала за происходящим и убеждалась в своей правоте.

– Но отчего же? Вроде же все нормально? – пожимала пле-
чами Анна.

– Нет. Ты – не любила. Ты вышла замуж без любви. Более
того, ты не понимала его. Тебе было важно, чтобы он не ме-
шал тебе. И вряд ли он такой дурак, что этого не почувствует
рано или поздно! Но уже поздно. – Покровская в последнее
время стала намного мягче с Анной, она видела, что бере-
менность Анна переносит не очень хорошо.

Анна, предоставленная сама себе, много гуляла, спала и
пыталась поверить, что после рождения ребенка все изме-
нится.

– Я хочу сына, – говорила Анна, сидя вечерами в старом
кресле и с раздражением посматривая на мужа.

– Мальчик – это хорошо, – соглашался Игорь.



 
 
 

– Девочки такие капризные. И потом, когда подрастают,
тоже все так непросто, – рассуждала Анна.

– Девочка – это тоже очень хорошо. – Игорь отрывался от
своего неизменного чтения и улыбался жене.

– А ты разницы что, не видишь? – Анна сразу же серди-
лась.

– Не вижу, любимая, – отвечал муж.
Как только они поняли, что будут родителями, Игорь ина-

че, как «любимая», жену не называл. Анна сначала усмеха-
лась. «Мужчины так примитивны: продолжение рода – и сра-
зу почести. Только надолго ли это?!» – восклицала она, ко-
гда ее немногочисленные приятельницы хвалили Игоря. Но
отзывалась она так негативно совершенно зря – не было бо-
лее трепетного и чуткого человека, чем Игорь той поры.

– Как только начнется – буди сразу. Сразу же! Не терпи.
Ошибешься – ничего страшного! – наказывал он Анне, укла-
дываясь спать в другой комнате.

– Я поняла, – цедила сквозь зубы Анна. Она уже не чая-
ла отделаться от этого груза – живота, отеков, лишнего веса,
который просто прилипал к ней от одного взгляда на любые
продукты. Она не спала ночами – не было удобного положе-
ния, было душно, влажно, тесно.

– Господи, да почему рожают женщины, а не мужчины! –
совершенно серьезно восклицала она. Терпения и здравого
смысла к окончанию девятого месяца у Анны оставалось все
меньше и меньше.



 
 
 

Роды начались, когда Игорь вышел за шоколадным батон-
чиком.

– Купи мне его сейчас. Я ничего не хочу. Я хочу толь-
ко шоколадный батончик. И чтобы начинка была белой, –
потребовала Анна. С утра она чувствовала недомогание, но
упрямо скрывала это.

Игорь пулей вылетел в магазин. А когда вернулся, Анна,
одетая в его плащ, уже стояла в прихожей.

– Ты куда? – перепугался муж.
– За картошкой, – ответила верная себе Анна.
Роды Анна почти не помнила. Только суету, смятые про-

стыни, собственные ледяные ступни и неукротимое желание
спать. Почему-то это желание было сильнее боли, сильнее
страха.

–  Мамочка, покупаем все розовенькое!  – провозгласил
кто-то над ее ухом, и она увидела толстенького младенца.

– Так и сделаем! – ответила Анна, зевая. Значимость мо-
мента была смазана все тем же желанием – поспать.

В палате, куда ее доставили через два часа, кипели раз-
говоры. Молодые матери делились впечатлениями, давали
друг другу советы и рассказывали о том, что «до того» фи-
гура была отменная. И что сбросить появившиеся несколь-
ко килограммов – раз плюнуть. Анна не приняла в этом уча-
стия, закрыла глаза – и открыла их только через сутки.

– Вам ребенка кормить приносили, а вы даже не просну-
лись! – сообщили ей соседки.



 
 
 

– Я помню, я не спала. Вернее, почти не спала. – Анна
легла на спину и стала вспоминать. А ведь действительно –
маленький сверток сопел у нее где-то под мышкой! «Мама.
Я – мама. И у меня – дочь!» – улыбнулась Анна. Только сей-
час она осознала всю значимость события.

Пока Анна была в родильном доме, Игорь обустраивал
квартиру. Заняв денег, он помчался в магазины и всеми
правдами и неправдами доставал необходимое. Советчица-
ми и помощницами выступали мать Анны и все та же по-
друга Покровская. По вечерам Игорь двигал мебель, соби-
рал кроватку, раскладывал покупки на полках. Ему хотелось,
чтобы Анна с дочерью приехали в красивую уютную комна-
ту.

Встречал их Игорь с огромным букетом цветов, положен-
ным денежным выкупом нянькам и с подарком для врача.
Анна удивилась такой подготовленности, а главное – осве-
домленности о ритуалах и обычаях. Она не знала, что Игорь
накануне битый час просидел на телефоне и подробно запи-
сал все инструкции, которые давала ему Покровская.

– Все-то она знает, удивительно просто! – покачала голо-
вой мать Анны, которая присутствовала при этом.

– Да, она – голова, – согласился Игорь. – Только вот ино-
гда на Анну действует не так как надо.

Мать удивилась, услышав это. На дочь вообще нельзя бы-
ло влиять. Это она-то знала точно.

…И вот наконец Анна с дочкой переступили порог квар-



 
 
 

тиры.
– Здорово ты все сделал! – похвалила мужа Анна, когда,

закончив все необходимые дела, все уселись за стол.
Дочка спала в детской. Мать раскладывала по тарелкам

салат, Игорь взялся за бутылку с шампанским.
– Ну я старался! Я очень старался ее сделать светлой. – С

его лица не сходила улыбка.
– Я – тоже, – рассмеялась Анна, указывая на дверь, за ко-

торой спала их дочка.
– Ты такое сделала! Такое! – начал было Игорь, но в этот

момент позвонили в дверь.
– Кто это?! – недовольно сморщилась Анна. Она не выно-

сила незваных гостей. Да и гостей вообще.
– Понятия не имею, я никого не приглашал! – растерялся

Игорь.
– Ну так иди открой! – дернула его Анна. – И скажи, что

мы очень заняты. Нашли время по гостям ходить!
– Хорошо, только ты не волнуйся, помни про молоко! –

Игорь пошел к двери.
Через некоторое время послышались мужской голос и

смех. Анна хотела было подойти к двери, но сил у нее не бы-
ло.

– Да кто там?! Что хотят, в конце концов?! – прокричала
она раздраженно.

– Это к тебе. С подарком по случаю рождения дочери. – В
комнату вошел Игорь. Выражение его лица было странным.



 
 
 

– Мне? Боже, как я не люблю сюрпризы! – Анна запахнула
халат и тихим шагом направилась в прихожую.

– Никто сюрпризы не любит, – послышалось ей вдогонку.
– Что? Кто?! – Анна выглянула на площадку и увидела

Дениса.
– Привет! Поздравляю! Это вам для новорожденной. Я

же не знал, кто родится, поэтому купил зеленую. Отличная
вещь! У нас таких нет, я ее из самой Финляндии тащил. Так
что катайтесь на здоровье! – Денис, не заходя в квартиру,
вкатил компактную детскую коляску невиданной конструк-
ции.

– Спасибо, – пролепетала Анна.
– Да не за что, ребята! Если что потребуется – звоните!

Привезу, достану. Я теперь в сборной буду играть. Пока! –
Он махнул рукой, а потом прокричал в глубь квартиры: –
Игорь, еще раз поздравляю, очень приятно было познако-
миться!

– Взаимно! – вежливо ответил Игорь.
– А как это понимать?! – спросила сама себя Анна, стоя в

прихожей и разглядывая подарок.
– Вот и я бы хотел знать! – Игорь вопросительно посмот-

рел на Анну.
– Ты что? С ума сошел? Я вообще тут ни при чем! Мы с

ним просто знакомые! – возмущенно крикнула Анна, запа-
никовав.

Игорь помолчал, а потом произнес:



 
 
 

– Да верю я тебе, верю! Успокойся, молоко пропадет!
– Ох, какой же ты… – Анна вдруг всплеснула руками и

кинулась на шею мужу.
– И про это мне рассказали, – пробормотал тот.
– Про что?
– Про послеродовой синдром. Ну, плаксивость там, раз-

дражительность…
– Кто тебе рассказал?! – заливаясь слезами, спросила Ан-

на.
– Покровская твоя. Как верно заметила твоя мама, По-

кровская знает все!
Вскоре все трое вернулись к праздничному столу.

– Да-а-а, я себе представляю эту сцену! – отреагировала
подруга Покровская, когда Анна рассказала ей про коляску.
Потом она помолчала и неожиданно грустно произнесла: – А
Игорь хороший. Может, я и ошибалась. Может, ты правиль-
но сделала, что вышла за него замуж.

Анна удивилась непривычной интонации.
– Игорь очень любит дочку! – с жаром воскликнула мать

Анны. Она жила пока у Анны и Игоря: помощь с маленьким
ребенком была не лишней. – А этот твой Денис просто непо-
рядочный человек! Так поступить! Такую гадость сделать!

– Мам, я не думаю, что это месть. Не так уж и влюблен
он был в меня. Денис просто такой… Ну, понимаешь, есть
тип «хороший парень». Вот ему очень хочется быть таким –



 
 
 

«хорошим парнем», – встала на защиту Дениса Анна.
Но мать ее не слушала, продолжая утверждать, что Денис

привез коляску нарочно, чтобы позлить Игоря и испортить
им отношения.

– А Игорь?! Ты посмотри, как он с девочкой обращает-
ся?! – говорила она. – Он же ее с рук не спускает. Он кидает-
ся делать все. Хотя, вижу, валится с ног от усталости. Анна,
Игорь просто сумасшедший отец!

– Успокоила, мама. Отец должен быть нормальным, – от-
вечала Анна. Но про себя соглашалась – столько нежности,
столько любви, столько мягкости было теперь в муже. И ка-
залось, что Анну он немного забыл, а помнит и видит только
дочь.

– Он очень хороший, ты несправедлива к нему, – только
и сказала мать, – или вы что-то не договорили друг другу.

Мать удивила Анну: она точно сформулировала то, что
мешало сейчас совместной жизни. И появление дочери тоже
не спасло их семью.

Дочку назвали Натальей, и она оказалась прелестным ре-
бенком, не капризным, послушным, почти не болевшим. Ни-
каких особых проблем с воспитанием подрастающей дочери
тоже не возникло. И все же жизнь в доме была тяжелой. И
виновата в этом была Анна. Замкнутая, часто недовольная,
без причины резкая – она думала, что любящий муж будет
бесконечно терпеть это. Но Игорь не терпел – он переживал,
обижался, но молчал. Другой на его месте устроил бы скан-



 
 
 

дал. Другой бы хлопал дверью и дулся. Другой, но не Игорь.
Он молча отмечал холодность и раздражительность Анны,
спокойно сносил ее колкости, нетерпение и раздражение, по-
хожее на презрительность. Он терпел и молчал. Видимо, счи-
тал, что не вправе перевоспитывать жену. Что есть что-то, во
что ни в коем случае нельзя вмешиваться. Конечно, это бы-
ла ошибка. Такое «попустительство» приводит только к од-
ному: противоположная сторона начинает считать свое по-
ведение нормой.

И вот однажды Игорь сказал:
– Я ухожу. Я больше так не могу.
Он в тот день пришел с работы рано и к появлению в доме

Анны успел собрать все свои вещи.
–  Хорошо. Ты поешь? Борщ еще горячий,  – спокойно

спросила его Анна, чем и вызвала первую мужнину истери-
ку.

– Что ты за человек?! Из чего тебя слепили?! И кто ле-
пил?! Ты же ничего не видишь, не чувствуешь, не понима-
ешь! – разорался муж так, что Анна впервые за все время
испугалась.

– Что это с тобой?! – очень уж неудачно спросила она.
Игорь в изнеможении и бессилии опустил руки.
– Ничего, – тихо сказал он, – все хорошо. Только мы раз-

водимся.
– Договорились, – подтвердила свое согласие Анна.



 
 
 

Жалела ли она об этом? Плакала ли она? Хотела ли первой
позвонить, объясниться, вернуть его? Никто об этом никогда
не узнал.

–  Господи! Анна, ты, вообще-то, его хоть немного лю-
била?!  – в полном недоумении воскликнула расстроенная
мать. – Ведь Игорь такой хороший, добрый человек. Он так
любит дочь! Ты подумала об этом?! О дочери?!

– Откуда знать, может, именно о дочери я сейчас и ду-
маю, – многозначительно ответила Анна.

Но мать махнула рукой. Отец вздохнул и опустил голову.
– Это все глупости! Понимаешь? Глупости! Вы их сами

придумали, прикрылись ими. А сути вы не видите! Что ты
молчишь?! Скажи, что я не права?!

Анна, сидевшая за кухонным столом и помогавшая резать
салат, только пожала плечами. Она приехала навестить ро-
дителей, и меньше всего ей хотелось обсуждать собственный
развод – слишком много всего разного пришлось бы самой
себе сказать.

Потом, уже несколько лет спустя, они с Игорем случайно
встретились. Бывший муж увидел ее в толпе, окликнул. А
подойдя, обнял и поцеловал. И хотя они периодически пере-
званивались, – как-никак общий ребенок, – эта встреча боль-
ше напоминала свидание. Игорь, улыбаясь, взял Анну под
руку и повел по улице. Они шли, похожие на счастливых су-
пругов, и болтали обо всем: о дочери, о ее делах, о родствен-
никах и общих знакомых. Разговор был легким, приятным,



 
 
 

веселым, словно и недовольства не было, и ссор, и развода.
– Даже не знаю, сказать тебе или нет, – улыбнулся вдруг

Игорь.
– Скажи, раз уж начал.
– Я тогда, после развода, такой злой на тебя был. Просто

ужасно. Самому теперь стыдно. И даже хотел на твоей По-
кровской жениться. Назло тебе.

– Сам ушел, а злой на меня был! – фыркнула Анна.
– Ну ты же так себя вела, так вела… Ты не оставила мне

выбора!
– Так и женился бы. – Анна в упор посмотрела на бывше-

го мужа. – Я бы не возражала. Ты ей нравился, я это потом
уже поняла. Ирка – умная, терпеливая, характер у нее спра-
ведливый. И вообще, она хорошая.

– Это ты у меня была хорошая, Анна! – сказала муж и тут
же добавил: – Но что за камень у тебя в душе?!

– Какой камень? – не поняла Анна.
– Не знаю. Из прошлого, наверное. Он же тебе жить не

дает. И тебе. И другим. Словно, ждешь ты чего-то и силы
бережешь для другой, как тебе кажется, настоящей жизни.

Они после встречались, но больше никогда так не раз-
говаривали. А Анна долго еще вспоминала неожиданную и
несвойственную Игорю откровенность и мучилась беспокой-
ными вопросами: почему подруга Покровская смогла оце-
нить Игоря, а она, Анна, нет?! Чего недоставало ей?! Почему
так сложились их отношения? И только ли дело в ее харак-



 
 
 

тере, не допускающем душевную близость?

После ухода мужа в жизни Анны мужчин было немного.
Времени на них не оставалось. Мало времени, мало мужчин,
мало чего-то своего, заветного, тайного – все было сосредо-
точено на ребенке. Пока дочь росла, об этом особенно не ду-
малось, но с первыми свиданиями повзрослевшей Натальи
одиночество объявило о себе громко и безаппеляционно. И
Анна испугалась. Испугалась тихих вечеров и своего сует-
ливого старания шагать в ногу с дочерью. Анна удивилась,
когда поняла, что дочь давно перешла на «бег», что успеть
за ней невозможно, да и не надо – стать частью ее взрослой
жизни тоже не получится. Одиночество человека, который
выполнил все, что надлежало выполнить, и теперь остался
не у дел, тяготило и пугало. Сутки превратились в бесконеч-
ность, и со вздохом сожаления Анна вспоминала о тех тяже-
лых днях, когда она недосыпала и валилась с ног от устало-
сти, пытаясь заработать деньги.

– Радуйся, ты вырастила ребенка. Она встала на ноги, не
требует помощи, она скоро тебе будет помогать, – твердили
знакомые женщины с некоторой завистью, но Анна появив-
шееся свободное время и все происходящее понимала как
наказание за неизвестный проступок.

Результатом той душевной паники стал роман с коллегой.
Анна не могла сейчас вспомнить, любила ли она того челове-
ка, или все-таки она бросилась в эти отношения из-за безыс-



 
 
 

ходности и страха потерять связь с жизнью. Милые, уютные
и слегка лживые, – когда оба героя романа такие вниматель-
ные, ласковые и умные, – эти первые дни ей понравились.
Дни с короткими телефонными разговорами, вечера за на-
рядно накрытым столом, с бутылкой хорошего вина, прогул-
ки, во время которых оба молчат так выразительно, что, ка-
жется, говорят без остановки, дни с ощущением, что все впе-
реди… Это все было прекрасно, пока не стало привычным
и не исчезло в невзрачных буднях, мелких хлопотах и обыч-
ной лени.

Точно так же – с разговорами, обедами и ужинами и се-
рьезными разговорами ни о чем – внезапно возникли и вто-
рые отношения. На смену тем, с коллегой, пришли эти, то-
же с человеком из ее профессии, чуть старше и чуть разве-
денным. Чуть – потому что бывшая жена служила пронзи-
тельным и устойчивым фоном. Этот второй мужчина был с
характером тихим, с нравом въедливым, с манерами дотош-
ными. Очень скоро Анне показалось, что ее жизнь превра-
тилась в миллиметровую бумагу – все было расчерчено, раз-
делено, чтобы поместиться в малюсенькие клеточки.

– Не надо планировать на субботу прогулку, мы обычно
гуляем во вторник.

– Хорошо, я поняла…
– Уже два часа, нам осталось тридцать минут, не успеем

«новости» посмотреть.
– Уходить из леса не хочется. Погода великолепная, – го-



 
 
 

ворила Анна и добавляла: – Будут другие «новости», через
два часа. Все расскажут.

– Аня, давай не будем ничего менять!
«Не будем ничего менять!» – означало, что «не будем ме-

нять привычки – и тогда не придется ничего менять в отно-
шениях». Что странно – инициатором связи был он, а зави-
симость чувствовала она, Анна. И ей казалось, что мужчина
догадался об этом, а потому и пользуется своей силой. «Но
силы у тебя никакой нет, я не настолько влюблена!» – твер-
дила про себя Анна в те моменты, когда становилось очевид-
ным – их жизнь и их отношения строятся по его правилам.
Расстались они громко, скандально – это оказалось самым
выразительным по форме событием в их отношениях. Спу-
стя некоторое время, если Анна что-то и вспоминала об этом
периоде своей жизни, то только именно мощный по своему
звучанию и силе финальный эпизод с битьем посуды, хлопа-
ньем дверей и запахом валерьянки. Лекарство пил мужчина.

А потом Анна завела собаку. Произошло это тем са-
мым зимним днем, когда становится тошно от одного только
взгляда на покрытый ледовой глазурью тротуар.

– Анечка, – позвонила тогда соседка по подъезду, – Анеч-
ка, очень прошу, зайдите в лечебницу, возьмите лекарство
для Жужи.

– Хорошо, – успокоила ее Анна, – конечно зайду, подго-
товьте рецепт.



 
 
 

Жужа, то ли шпиц, то ли терьер, а скорее всего, все вместе
плюс еще что-то бульдожье, была чрезвычайно хитрым су-
ществом. При таком «замесе» псина должна была быть здо-
ровой, как бык. Ну она и не хворала, но притворялась и ка-
призничала так, что хозяйка сходила с ума. Анна несколько
раз по просьбе соседки выводила Жужу гулять.

– Она носится как угорелая! Что вы волнуетесь?! – удив-
лялась Анна. – Животные – манипуляторы, они нами руко-
водят!

– Нет, нет, очень больная собачка, у нее что-то с желуд-
ком. – Соседка была непреклонна.

Анна перестала спорить и исправно покупала всякие сна-
добья в ветлечебнице.

В тот раз Анна пришла в лечебницу рано – тамошняя ап-
тека еще не открылась, ветеринары только-только пришли
на работу. В приемном покое, куда зашла Анна, было трое.
Он, она и существо, одновременно похожее на собаку и му-
равьеда. Светло-серая шерсть, длинные щенячьи лапы, тон-
кие высокие уши и нос длинный и узкий. Анна с улыбкой
уставилась на диковинную собаку.

– Это же надо, какой симпатичный! – обратилась она к
хозяевам.

Те промолчали. Они сидели с недовольными лицами, а
мужчина все время поглядывал на часы. Наконец он произ-
нес:

– Слушай, мне надо ехать, ты оставайся, все сделаешь…



 
 
 

Я не могу опаздывать…
– Да? Еще чего?! – Женщина вскинулась с такой готовно-

стью, что Анна вздрогнула. – Самое тяжелое – мне?! А ты
не хочешь сам остаться, а я поеду, мне тоже на работу надо,
между прочим.

– Не я ее принес! Я тебе говорил, я же тебе говорил, что
будут проблемы. А ты что?! Ты сказала, что ничего страшно-
го, что все нормально. Откуда ты взяла, что будет нормаль-
но?! И что за манера делать все по-идиотски?!

Анне стало не по себе. Люди ругались зло, но самое пе-
чальное, что нелепый щенок пытался подлизаться к хозяе-
вам. Словно понимал, что они ссорятся из-за него, и угова-
ривал каждого не делать этого.

– Сиди, нечего! – наконец, накричавшись, отрезала жен-
щина, непонятно к кому обращаясь – то ли к мужу, то ли к
собаке.

Мужчина нервно заходил по приемному покою.
Анна молча наблюдала за псом. Она ничего не понимала

в собачьих болезнях, но неплохо разбиралась в людях. «А
ведь они – сволочи!» – кратко выразила она свое отношение
к происходящему.

– Так, кто первый. – В приемном покое возникла медсест-
ра.

– Мы, – угрюмо сказал мужчина, и все трое зашли в ка-
бинет.

Вышли они через пятнадцать минут, без собаки. Женщи-



 
 
 

на сразу поспешила на улицу, мужчина стал дожидаться кас-
сира.

– Извините, можно? Мне только лекарство… Вот рецепт
прошлый. Можно выписать новый, только дозу меньше. Это
не для моей собаки, у меня нет… Это соседка просила. –
Анна протянула бумажку врачу, а сама быстро осмотрела ка-
бинет.

– Да, вижу дозу… хорошо, – кивнула врач.
– Скажите, вот сейчас щенка вам принесли? – торопливо

спросила Анна. – Двое. Ведь усыплять принесли?
– А что? – Врач, молодая красивая женщина, нахмурив-

шись, посмотрела на Анну.
– Я не имею права спросить? – обозлилась Анна.
– Имеете. Я имею право не отвечать, – отрезала врач.
«Ах ты, паршивка, молоко на губах не обсохло, а уже дер-

зишь!» – Анна завелась не на шутку. Вид у врача был само-
уверенный и жесткий.

– Во-первых, будьте вежливы, вы на работе, – включила
«железную леди» Анна. У нее это обычно прекрасно полу-
чалось. – Я клиент. Если вам недоступны общечеловеческие
правила поведения, то рекомендую…

– Да, я – на работе, но не делайте мне замечаний! – взви-
лась врач, перебив Анну. – По какому праву вы учите меня!
Что это вообще такое?! – Голос ее зазвенел.

– Вы что тут истерики устраиваете? Вы почему срываете
свое плохое настроение на людях?! – Анна даже захлебну-



 
 
 

лась от гнева. Давно она не видела такого откровенного хам-
ства и такой несдержанности.

– Жалуйтесь, если хотите! И вообще. – Врач отвернулась
к шкафчику с инструментами, и Анна услышала всхлипыва-
ния.

– Что? Что такое? – Анна растерялась. – Что такое, вы же
первая начали…

Но Анна не смогла договорить фразу. Она все поняла.
Красивая девочка с холеными руками и модным маникюром,
в пижонском врачебном костюмчике плакала, почти рыдала.
Она еще, видимо, не привыкла к ветеринарным будням. «А
я дура!» – подумала Анна и обняла врача за плечи.

– Возьмите салфетку, вот, у меня есть.
– У меня тоже… – всхлипывая, ответила та, – понимаете,

они берут собак, а потом выбрасывают. Или приносят усып-
лять! Они иногда даже не пытаются с ними сладить. Вообще.
Я не могу на это смотреть.

– Вы давно здесь работаете?
– Год. – Врач несолидно хрюкнула в салфетку.
– Понятно, – вздохнула Анна и сказала: – Заверните мне.
– Что?! – не поняла врач.
– Я забираю собаку себе. И совершенно не важно, что с

ней. Будет у меня жить.
Врач вздохнула и сказала с наставительной интонацией:
– Послушайте, порывы – это не про ветеринарию. И не про

уход за животными. Понимаете?! Вот эти двое тоже прита-



 
 
 

щили в дом пса, а теперь принесли усыплять.
– Почему они так сделали?
– А пес болен, – воскликнула врач. – У него, скорее всего,

лейкемия. Генетические пороки. Его лечить надо будет. Все
время. И неизвестно, чем это закончится.

– Но это реально вообще сделать? – спросила Анна. – Вы-
лечить?

– Лечить реально, а вот вылечить – вопрос. Стоить это
будет не очень дешево. Смотря, как пойдет процесс.

– Понятно, я возьму щенка себе, – нахмурившись, упрямо
повторила Анна.

Врач вздохнула:
– Дай вам бог терпения.
– Да, пусть даст, – согласилась Анна.
– Не волнуйтесь, я постараюсь кое-что сделать. Мы с вами

еще увидимся. – Врач повернулась к вошедшей сестре. – По-
смотри, ушли ли эти двое. Если нет, скажи, что они должны
еще за… Погоди, я напишу…

Врач что-то еще написала и отдала листок сестре. Та вы-
шла.

– Пусть они раскошелятся еще, эти деньги мы пустим на
его лечение. Сегодня же и начнем. – Она неожиданно под-
мигнула Анне.

Так в доме появился Перчик.
– Мама, почему такое имя? – Дочь гладила длинные узкие

уши притихшего пса.



 
 
 

– Жизнь у него горькая. Но мы постараемся… – ответила
Анна.

В ветеринарной лечебнице она стала героиней. Одна сме-
на передала другой историю о чудесном избавлении собаки
от смерти и предложение помогать по мере сил и возможно-
стей этой паре – хозяйке Анне и собаке Перчику. Посовето-
вавшись, врачи отправили представителя – ту самую моло-
дую женщину-врача – к хозяйке лечебницы. Анне позвони-
ли через две недели и попросили зайти.

–  Вот ваши рекомендации, ваши назначения,  – приняв
Анну у себя в кабинете, сказала хозяйка. – Вот приблизи-
тельный план лечения. Сумма тут получается большая, но
клиника берет на себя почти все расходы. Кроме стандарт-
ных, которые должны нести все владельцы собак – привив-
ки, обычные анализы и прочее.

– Я даже не знаю, как вас благодарить, – не ожидавшая
такого Анна растерялась. – Я, конечно, бы не осилила все
это сама.

– Мы сами рады, что так все устроилось, – улыбнулась вла-
делица клиники. – Вы теперь будете у нас часто бывать.

И действительно, Анна стала здесь постоянным посетите-
лем.

Молодая врач не ошиблась, пес Перчик был действитель-
но болен. Лейкемия подтвердилась. Как выяснилось, опыта
лечения этой болезни у собак было немного.

– Есть протоколы, в канадских клиниках нечто подобное



 
 
 

делали, но там пересаживали костный мозг. Мы будем изу-
чать все это, а пока – переливание крови, – рассказывали ей.
И Анна приносила Перчика на процедуру, сидела рядом, по-
ка в тонкую лапу вставляли иглу, пока врачи суетились во-
круг него, а пес дрожал и пытался вырваться.

– Ты – молодец, мы с тобой потом вкусную косточку будем
грызть, – увещевала она Перчика, сжимая его изо всех сил.

Домой она приносила бодрого и подвижного пса, который
радостно лизал ей руки, хорошо ел, спал, играл.

Соседка, владелица Жужи, зачастила в гости – процесс ле-
чения собаки был ей весьма интересен.

– Хорошо, – на ее вопросы о здоровье Перчика честно от-
вечала Анна.

Это «хорошо» длилось недели три, а потом у щенка беле-
ли дёсны, он становился вялым и все чаще лежал серой тря-
почкой. Анна понимала, что пора в лечебницу на перелива-
ние крови.

Анну и Перчика уже ждали в клинике.
– Погуляйте, он сейчас будет спать. Что вам здесь сидеть,

на улице такая погода. Мы без вас управимся, – как-то ска-
зала медсестра.

– Боюсь его оставлять, – призналась Анна.
– Ничего не будет, – заявила медсестра и пристально по-

смотрела на Анну.
Анна поняла, что мешает здесь, что при ней все привыч-

ные манипуляции врачам и персоналу выполнять сложнее.



 
 
 

– Хорошо, я буду здесь во дворе.
Анна направилась к выходу. Она прошла мимо операци-

онной, мимо кабинетов, а последняя дверь вела в стационар.
Анна с интересом заглянула туда. В большой комнате с ка-
фельными полами стояли клетки и клеточки. Там на пелен-
ках лежали и сидели собаки и кошки. Какие-то спали, ка-
кие-то неотрывно смотрели на дверь, некоторые лежали, от-
вернувшись к стене. «Словно люди в больнице. Каждый по-
своему болезнь переживает», – подумала Анна. Она подо-
шла к одной клетке и протянула палец к мохнатой мордоч-
ке. Собачонка высунула язык, да так и осталась сидеть. Ан-
на улыбнулась, потом попробовала погладить щенка таксы,
а потом решительно вышла в коридор.

– Простите, вы еще не начали? – Она заглянула в проце-
дурную, где лежал Перчик.

– Нет, но вот-вот начнем, – обернулась медсестра.
– Скажите, а можно мне пока погулять с какой-нибудь из

собак? Они же не все настолько больны, гулять же вы их во-
дите?

Медсестра растерялась:
– Я не могу решить этот вопрос, вам к главврачу надо или

директору.
– Хорошо, – кивнула Анна, закрыла дверь и пошла искать

начальство.

Со своей работы Анна уволилась через три месяца. Сде-



 
 
 

лала она это почти с удовольствием – давно уже в ее конто-
ре ходили слухи о сокращении, давно уже отношения меж-
ду сослуживцами были похожи на вражду, давно уже не пла-
тили тех денег, которые когда-то были записаны в контрак-
те. То, что Анна оставалась здесь, было данью инерции, а
не осознанным выбором. Посещение ветеринарной лечебни-
цы заставило ее внимательнее приглядеться к людям и тому,
чем они занимаются. А постоянное соседство находящихся
на лечении животных пробудило особенный интерес к ним.
За это время Анна хорошо выучила повадки собак разных
пород, нравы абиссинских кошек – тех было почему-то мно-
го в лечебнице, научилась не поддаваться хитроумным при-
емам, которыми ее питомцы пытались выманить вкусности.
А самое главное, она научилась быть внимательной.

– Анна Петровна, наблюдения, которые вы делаете на про-
гулках, лучше ежедневного осмотра! – хвалили ее врачи. –
Вы все улавливаете, все замечаете.

– Ну, знаете ли, не заметить трехразовый, простите, по-
нос, сложно! – смеялась Анна, но чувствовала себя польщен-
ной.

Дочь Наталья все изменения в жизни матери попривет-
ствовала:

– Мама, я горжусь тобой. Так круто поменять жизнь мож-
но только в бездумной молодости. Когда ничего не боишься.

– Или почти в старости, когда уже нечего бояться, – горько
усмехнулась Анна.



 
 
 

– Ты – молодец. – Наташа говорила искренне. – Работа с
животными – это здорово!

Анна была довольна, что дочь поняла все правильно. Пе-
рейдя в лечебницу, в сущности на техническую должность,
Анна как будто расправила плечи. Место, где теперь она ра-
ботала, имело особую магию. Люди здесь должны были быть
людьми вдвойне – ведь рядом с ними находились абсолют-
но ничем и никем не защищенные создания. И Анна видела,
что все вокруг это понимали. «Мне еще и с коллективом по-
везло!» – радовалась она.

Потому что с коллективом и начальством действительно
повезло. Однажды Анну вызвала директор и спросила:

– Анна, вы же работаете у нас посменно, да?
– Да.
– Тут такое дело, – осторожно начала эта обычно уверен-

ная в себе властная дама, – ко мне обратились мои знакомые.
Они часто уезжают в командировки, а у них пес. Небольшой.
Славный такой фокстерьер. Они ищут временную собачью
няню. Вы бы не согласились поработать у них?

Анна онемела. Одно дело здесь выгуливать собак и помо-
гать на процедурах, то есть работать ассистентом, и совсем
другое дело – гулять с чужой собакой.

– Я даже не знаю… – замялась она.
– Вы подумайте, – снова вернув свой обычный властный

тон, заговорила директор. – Это хорошее занятие и платят
за него щедро – люди не хотят, чтобы с их питомцами плохо



 
 
 

обращались. Вы будете три дня работать у нас, как и работа-
ли, а остальные три – у них. Живут они здесь же, в нашем
районе. У нас же почти все пациенты – соседи!

– Я подумаю. – Анна совершенно растерялась.
Конечно, перейдя в лечебницу, она выиграла во многом:

работа была теперь близко, нет нужды тратить время на до-
рогу. Было свободное время – график «через день» соблю-
дался строго. Платили не очень много, но можно было под-
работать – ухаживать в клинике за животными, помогать до
операции и после. Денег, конечно, все равно было меньше,
чем в торговой компании, где Анна работала раньше.

Взвешивая все «за» и «против» этого предложения, Анна
решилась обратиться к дочери за советом, хотя раньше это-
го не делала. Предложение гулять с псом было не то чтобы
каким-то удивительным, просто само это занятие представ-
лялось каким-то… несолидным, унизительным, что ли…

– Ты с ума сошла?! Что в нем плохого?! – Услышав об
этом, дочь стала кричать и размахивать руками. – За то, что
ты будешь гулять на свежем воздухе, тебе будут еще платить!

Анна с удивлением посмотрела на Наташу. Точно, это по-
коление было другим. Способность мыслить практично, а
не утешать себя сложными иллюзиями – вот отличительная
черта этих современных взрослых детей. «Она ведь права.
Движение, воздух, животные – все это только положитель-
ные эмоции, – слушая доводы дочери, думала Анна. – Да еще
и деньги платить мне будут за это. Не придется киснуть, как



 
 
 

раньше, восемь часов в помещении, где тесно от человече-
ских амбиций и человеческой усталости».

– Да, соглашаюсь, – как будто давая ответ и себе и дочери,
резко выпалила она.

Наталья на секунду опешила. Потом одобрительно кивну-
ла:

– Молодец, мама.
От похвалы дочери Анна расплылась в счастливой улыб-

ке.
– Только как бы не было такой истории, как с этой ирланд-

ской овчаркой, – тут же озабоченно нахмурилась она.
– Не все же такие… Животные, как я теперь понимаю, как

люди. Процент особо вредных не так уж и высок, – успокоила
Анну дочь.

История с упомянутой собакой была достойна пера юмо-
риста, если бы Анна не принимала все так близко к серд-
цу. Бом – большой бородатый пес – лечился в стационаре от
несварения желудка. Он ел все подряд, страдал от ужасных
болей, пытаясь переварить проглоченное, лечение шло мед-
ленно. Характер у Бома был вредный. Обитал он в большой
персональной клетке размером с кухню в «хрущевке». Клет-
ка стояла в отдельном помещении.

– Бом – пес невоспитанный, он лает как сумасшедший,
заводит всех остальных собак. Вот и пришлось его изолиро-
вать, – объясняли врачи и попросили: – Поэтому, Анна, вам
нужно будет ему только свежей воды наливать. У Бома стро-



 
 
 

жайшая диета.
– Хорошо, – согласилась Анна, не догадываясь о предсто-

ящих трудностях.
Пес встретил ее, виляя хвостом, заглядывая в глаза и

изображая жертву медицинского произвола. Словно научен-
ный кем-то, он выставлял вперед переднюю лапу, где бинт
прикрывал след от капельницы.

– Ах ты, бедный, замучили тебя! – причитала Анна. Боль-
шие размеры пса и его несчастный вид диссонировали и ока-
зывали на зрителя особо трогательное впечатление.

– Ну, вот ложись сюда, сейчас я тебе еще пеленочек посте-
лю, чтобы мягче было. – Анна сожалела, что пса ничем нель-
зя угостить, и решила компенсировать это созданием допол-
нительных удобств. Она распечатала упаковку с одноразо-
выми пеленками, отобрала побольше и эту стопку положила
под лоскут старого пледа. Пес сразу же с видимым удоволь-
ствием улегся сверху и вытянул лапы.

– Хорошо, да? – обрадовалась Анна, довольная, что уга-
дала, как облегчить жизнь собаке. – Ну и отлично. Вода у
тебя свежая, постель мягкая. Отдыхай, я тебя еще проведаю.

Анна улыбнулась Бому, закрыла клетку и вышла из ком-
наты. Она не успела сделать и шага, как послышался гро-
хот, рычание, возня и еще множество странных звуков. Ан-
на остановилась. По отделанному кафелем помещению гуля-
ло эхо, и потому Анна не сразу поняла, где находится источ-
ник шума. «Ну, это не у Бома. Это там, где у нас все соба-



 
 
 

ки вместе», – пришла к выводу Анна и отправилась прове-
рять. Собаки шумели, но в общем был порядок. «Странно,
я же слышала явственно шум и звон металла, словно миску
подбрасывали!» – подумала Анна, все-таки зашла к Бому.
Тот выглядел все таким же грустным. Но в клетке царило
полное безобразие. Миска была перевернута, вода разлита,
пахло мочой, а пеленки были разодраны в мелкие клочья.
Уцелел только плед. Он, сухой, лежал в самом углу клетки,
словно его кто-то нарочно туда отнес и аккуратно положил.

– Ты что наделал? Как тебе не стыдно! Или у тебя что-то
болит?! – Анна открыла клетку и принялась наводить поря-
док. Пес ласкался и норовил лизнуть Анну. – Ну я тебе все
поправлю, только ты веди себя хорошо!

Анна навела порядок, постелила новые пеленки, налила в
миску воды, потрепала пса по голове и вышла из комнаты.
Она не успела сделать и пяти шагов, как тот же самый шум
повторился. С этого дня началось их противостояние.

–  Он словно меня пытается проучить, только за что не
пойму! Но даже удивительно, как можно устроить такой сви-
нарник буквально за считаные минуты, – жаловалась Анна
коллегам.

– Но обратите внимание, кусок старого пледа всегда чи-
стый и сухой, – улыбнулась одна из медсестер.

– Да, – подтвердила Анна, – и всегда сдвинут в сторону.
– Ничего удивительного. – Медсестра пожала плечами. –

Это ЕГО плед. Из дома. Он его никогда не пачкает и не рвет.



 
 
 

Анна подумала, что сотрудники клиники приписывают
своим четвероногим пациентам слишком высокие умствен-
ные способности, но, присмотревшись к поведению Бома,
вынуждена была согласиться. Тот хорошо соображал, пото-
му что даже не делал попытки испортить свою собствен-
ность.

…Так что сейчас, когда надо было соглашаться на работу
с незнакомой собакой, Анна много чего опасалась.

– А вы не бойтесь. Увидите, что собака безобразно ведет
себя, откажетесь,  – совершенно спокойно отвечала дирек-
тор, с которой Анна поделилась сомнениями. – Это работа,
и вы не должны соглашаться на неприемлемые для вас усло-
вия.

И Анна согласилась. Фокстерьер стал частью ее жизни.
«А это – работа!» – призналась себе Анна, когда подсчита-

ла свою зарплату за первый месяц. Теперь она уже не только
трудилась в клинике, в течение этого месяца у нее появилось
еще несколько подопечных, которых она выгуливала два-три
раза в день и с которыми в случае необходимости ездила в
клинику и даже на стрижку.

–  Я же тебе говорила,  – торжествующе воскликнула
дочь, – это – работа! Ничуть не хуже любой другой. Тебе пла-
тят нормальные деньги! И у тебя еще есть время для себя. Ты
же на человека стала похожа. Появился румянец, ты окреп-
ла, перестала суетиться, носиться. Ты обрела другой облик!

–  Ну ты скажешь.  – Анна еле сдержалась от довольной



 
 
 

улыбки. Она знала, что дочь права.
Современные свахи частенько советуют знакомиться на

«собачьих площадках». Они правильно советуют. Мужчина,
имеющий собаку, если только она не приобретена женой, как
правило, любознателен, внимателен и добр. С ним легко за-
вести беседу, и он охотно, без удивления отзывается на вся-
кого рода предложения. Например, на собачьей площадке за-
просто можно откликнуться на просьбу едва знакомых лю-
дей: «Дайте ваш телефон, я позвоню, продиктую рецепт мази
от блох!» При этом никто не чувствует себя неловко. Здесь
можно сразу же договориться о времени, когда вы вдвоем
выйдете погулять, и здесь, что немаловажно, комплименты
делаются собакам, но относятся к хозяевам. Впрочем, гуляя
с собаками, Анна, пережившая две весьма сложные связи,
ни разу не воспользовалась создавшейся благоприятной си-
туацией. Хотя мужчин вокруг нее теперь было много, и все
они желали дать совет, поговорить, расспросить о питомцах,
оказать помощь, проводить. «Некуда спешить, захочу позна-
комиться – в любой момент познакомлюсь», – думала Анна,
словно ей было шестнадцать лет и выбор прекрасных прин-
цев напоминал ассортимент плодоовощной ярмарки.

Во время прогулок Анна вела себя просто, с достоинством
и большей частью отмалчивалась. Но судьба, дама ушлая,
подкараулила ее. Как-то осенью, когда Анна, держа на по-
водке сразу четырех разнокалиберных псов, переходила до-
рогу, ее окликнули. «Мозгов нет! – с раздражением подума-



 
 
 

ла Анна. – Только ненормальный будет окликать на проез-
жей части». Она дошла до противоположной стороны дороги
и только тогда оглянулась. Там, откуда она только что ушла,
стоял мужчина. В руках он держал большую связку ключей
и потряхивал ею, как колокольчиком. «Мои ключи! Когда
же я их выронила!» – обмерла Анна, схватившись за карман
куртки.

– Стойте, я сейчас к вам подойду! – так перевела Анна
жесты незнакомца.

– Я вам махал и кричал, но вы не заметили и не услыша-
ли, – тяжело дыша, произнес подбежавший наконец мужчи-
на и вручил ей ключи.

– Спасибо, я даже не заметила, что они выпали! – Анна
благодарно улыбнулась. – Извините, я была невежлива, но
сами понимаете – переходить дорогу с этими друзьями…

– Да, вы отважная женщина, что опекаете такое семей-
ство! Я за вами давно наблюдаю… – незнакомец осекся.

А Анна растерялась и, покраснев, спросила:
– Наблюдаете?
– Ну да, так получилось, – улыбнулся мужчина. – Я жи-

ву в доме, во дворе которого находится собачья площадка.
Из моего окна все отлично видно. Я бы и ключи не заметил,
просто вас увидел с собаками. Думаю, знакомое лицо. А тут
собаки дернулись, вы за ними, ключи из кармана-то и выпа-
ли.

– А, тогда ладно, – с облегчением перевела дух Анна. – Я



 
 
 

уж подумала, что вы за мной следите. Хотя, с другой сторо-
ны, это я себе льщу.

Мужчина растерянно пожал плечами. Он не знал, как ре-
агировать. То ли комплимент говорить, то ли отрицать ма-
лейшее намерение проявить внимание.

– Спасибо за ключи, мне идти надо. – С этими словами
Анна намотала на руку все поводки. Псы сразу прекратили
хаотичную возню и посмотрели на Анну.

– Я вас провожу, – тут же предложил мужчина и протянул
руку к поводку. – Давайте хоть одного поведу.

– Нет, спасибо. – Анна замотала головой. – Я за этих собак
отвечаю. Не то чтобы я вам не доверяю, но – это моя работа.

– Как – работа? – На лице мужчины появилось сильное
удивление.

– Так, – пожала плечами Анна. – Я опекаю этих собак.
Гуляю с ними. Кормлю. И, если надо, вожу по врачам.

– Вот это да… Я даже не мог предположить, что это не
ваши собаки.

Анна поняла, что мужчина слегка врал. Если бы он за ней
часто и внимательно наблюдал, то понял бы, что собаки не
ее. Потому что они иногда менялись. Среди ее питомцев бы-
ли те, которых ей оставляли эпизодически, пока, например,
хозяева сходят в театр или в гости, поэтому вечером выйти
с псом было некому.

– Да у меня только одна собака. И сейчас она спит до-
ма, – объяснила Анна. – Потому что уже погуляла. Рано-ра-



 
 
 

но утром.
– И не сложно каждый день эту армию выводить?
Они уже шли вдоль улицы, провожаемые взглядами про-

хожих. Впрочем, Анна к этому привыкла, а ее спутник явно
смущался.

– Нет. – Анна улыбнулась. – Мне нравится рано вставать.
Гулять, когда еще мало людей на улицах. Да и к ним я при-
выкла.

– Понятно. – Мужчина остановился. – Мы пришли. Мне
надо бежать.

– А разве вы не здесь где-то живете? – Анна указала на
близлежащие дома.

– Да, вот в этом доме, но я шел на работу. У меня слома-
лась машина. И вот уже неделю я бегу к метро, а потом еще
еду на автобусе.

– Так далеко работаете…
– Не очень, но ездить неудобно.
– Хорошего вам дня, – сказала Анна, с благодарностью

глядя на своего спутника. – Спасибо за ключи.
– И вам хорошего дня. Может, вечером увидимся? Я с ра-

боты буду идти, а вы здесь на площадке гулять будете…
– Может быть.
Анна устремилась к площадке. Предвкушая свободу от

поводков, собаки потянули с утроенной силой.
Но ни вечером, ни назавтра, ни через несколько дней

встречи не произошло. Анна уже и думать забыла о том эпи-



 
 
 

зоде с ключами, но как-то в магазине увидела своего ново-
го знакомого. Она хотела было поздороваться, но вовремя
одернула себя. Знакомый был не один – приятная женщина
лет сорока руководила покупками. Руководила негромко, но
решительно и с нескрываемым раздражением. Казалось, ее
бесит не столько толчея, сколько спутник, и то, что она вы-
нуждена быть рядом с ним.

– Слушай, зачем надо было идти сюда за мукой и яйцами,
если ты так злишься? Пропади пропадом эти пироги! Я их
есть не буду! Уже – не буду! – Вдруг раздался громкий голос,
и Анна поняла, что терпение мужчины лопнуло.

Краем глаза она увидела, что женщина смутилась, что с
лица ее слетела самоуверенность, появился стыд и растерян-
ность. Лицо пошло пунцовыми пятнами, и женщина зло, но
униженно прошипела:

– А ты можешь тише говорить?!
– А ты можешь не портить настроение другим?! – Ответ,

как и предыдущая фраза мужчины, прозвучал так же громко.
Анна видела, как женщина бросила пакетик дрожжей

на полку, развернулась и устремилась к выходу. Мужчина
остался стоять с полной корзиной продуктов в руках. «Нель-
зя, чтобы он меня заметил!» – подумала Анна и затерялась
в толпе. Она почувствовала, что день испорчен тоже, приня-
лась рассеянно бродить между полок, и ей уже не хотелось
искать продукты для приготовления литовского холодного
супа. Идея сделать мясную запеканку тоже показалась бес-



 
 
 

смысленной. «Кто ее будет есть?! Я одна. Наталья, может, и
не приедет. А если и пожалует, то съест кусочек малюсень-
кий. Ну заверну ей, чтобы отнесла домой. Но наверняка про
запеканку они забудут, проваляется она, засохнет, и они ее
выбросят», – думала Анна. Ей не жалко было денег и про-
дуктов, но ужасно было жаль себя, своих трудов. А главное,
было больно от той безысходности, которой отмечены кули-
нарные занятия одиноких людей.

В хлебном отделе она бросила корзинку с уже выбранны-
ми продуктами и налегке отправилась к кассам. Прихватила
лишь горячий батон и почти съела его, пока подошла оче-
редь платить.

Дома ее встретил Перчик. Анна взяла его на руки, погла-
дила и произнесла:

– До чего же люди не умеют жить! Совсем не умеют. Не
то что вы, собаки. Вы умеете. Вечером отправляемся на дол-
гую-долгую прогулку. Мы с тобой никуда не будем спешить.
Будем гулять, пока ты не попросишься домой.

 
* * *

 
…Стоило Анне взглянуть на него, как сразу стало понят-

но – он ее ждал. Но Анна все же сделала вид, что встреча –
большая неожиданность.

– Добрый день! – Она подошла к воротам собачьей пло-
щадки. Перчик рвался к собакам, которые кружили там, рвал



 
 
 

поводок.
– Простите, можно я войду? – улыбнулась Анна. – Он ме-

ня сейчас с ног собьет. Да и лапу ему пора поднять.
– Да, конечно. – Мужчина посторонился и принялся объ-

яснять. – Я вот шел мимо, обычно я хожу другой дорогой. А
тут вижу – вы навстречу идете… Я сразу понял, что на пло-
щадку. Ну и поспешил… Сегодня такой день у меня хлопот-
ный…

Анна отстегнула поводок, и Перчик бросился к друзьям.
Она слушала объяснения этого мужчины и совершенно

ему не верила. Потому что он точно ждал ее. Анна это по-
няла, как только подошла к собачьей площадке, как только
увидела его. И ни его слова, что, мол, тут случайно, что ми-
мо проходил, ни нарочито равнодушный вид, ни некоторые
другие приметы не обманули ее. Ждал, ждал, ждал…

– А я видела вас сегодня днем. В магазине. Вы были не
один. И меня не заметили. – Анну так и не покинуло пло-
хое настроение. И виноватым она по-прежнему считала их –
этого мужчину и его женщину.

– Я был не один, это правда… А зачем вы мне говорите
это? – удивился незнакомец.

– Чтобы вы знали, что я вас видела. А то получится, что
подглядывала. И… – Анна замешкалась, – и подслушивала.

– Вот оно что, – потупился мужчина. – Да, пирогов у нас
сегодня не случилось.

– Значит, не судьба.



 
 
 

– А вот это очень верно. Только я не сразу догадался, – от-
ветил мужчина, – много времени понадобилось, чтобы «до-
переть» до этого.

Анна рассмеялась: как-то по-босяцки прозвучала эта фра-
за.

– Жена?
– Подруга. Старая и добрая. Мы уже давно мучаем друг

друга.
– Зачем?
– Вы спросите что-нибудь полегче…
– Не буду я вас спрашивать. Вы и так мне сегодня весь

день испортили. И у меня не случилась мясная запеканка.
– Извините. Мы не хотели. У нас так получилось, – совер-

шенно не удивившись обвинению, ответил мужчина.
– Меня зовут Анна. – Анна протянула ему руку.
Это сразу же заметил Перчик, подбежал и сел у ее ног.
– Сергей. – Мужчина тоже протянул руку и с улыбкой до-

бавил: – Только я боюсь вам пожать руку. Загрызет меня ваш
приятель.

– Он добрый, – улыбнулась Анна. – Но бдительный.
– Пойдемте, хинкали поедим, – предложил Сергей. – Коль

уж мы остались без пирогов и мясной запеканки.
– А как же Перчик?
– Кто? – не понял сначала Сергей и тут же попытался ис-

правиться: – А с такими пускают. И я видел, что даже под-
кармливают. Там работают сердобольные люди.



 
 
 

Анна оскорбилась:
– Вы хотите сказать, что у Перчика замухрышный вид?!
– Что вы! Он у вас даже лоснится от довольства.
Анна рассмеялась и почувствовала, что нет ничего страш-

ного в том, что она не приготовила литовский суп и эту са-
мую запеканку.

Так начались ее отношения с Сергеем.
Когда от отношений ничего не ждешь, они, не понукае-

мые нетерпением, жадностью и требовательностью, несутся
вскачь, вприпрыжку. Анна ни разу не произнесла про себя:
«Ах, если бы он сказал… Если бы сделал, пригласил…» В
тот период Анна ни о чем не мечтала, просто наслаждаясь
происходящим. И даже не чувствуя себя влюбленной, хоро-
шела и расцветала.

– Мама, ты замуж собираешься? – однажды спросила ее
дочь.

– Почему ты так решила?
– Да на лице написано.
– Что именно?
– Счастье.
– Да?
Анна удивилась, потому что ни разу не определила свое

теперешнее состояние как счастливое. Ей было просто хоро-
шо – рядом был спокойный деликатный человек. Он отда-
ленно напоминал ей бывшего мужа Игоря – не давил на нее,
не навязывался и не пытался на нее влиять. Сергей был хо-



 
 
 

рош собой и явно заинтересован в отношениях с Анной.
–  Тебе надо было идти в ветеринарный университет

учиться. А не математикой заниматься, – неизменно говорил
Сергей, когда Анна рассказывала ему рабочие новости.

– Кто же знал, что так получится?!
– Да, – вздыхал Сергей. Он не претендовал на большее

внимание. Он про Анну все давно понял  – женщина ему
досталась с «замочком», который надо было открыть. Но у
него не получалось. Впрочем, Сергей был человеком благо-
дарным, а потому не приставал к Анне с претензиями, не за-
давал лишних вопросов и точно знал, когда ее надо оставить
в покое.

Когда прошел первый сладкий и беспокойный период
привыкания, выяснилось, что крепче всего Анну и Сергея
связывает… кухня.

– Мама, а вы еще чем-нибудь, кроме как приготовление
блюд, их поеданием и обсуждением, занимаетесь? – как-то
поинтересовалась дочь и тут же схлопотала полотенцем по
попе.

– Неприлично такое спрашивать, – шутливо разгневалась
Анна.

Но вечером того же дня припомнила всю историю их
отношений и поняла, что да, гастрономические чудеса и
уют кухни  – вот, пожалуй, основа их с Сергеем альянса.
«Это вряд ли можно назвать любовью», – вздохнула Анна
и неожиданно обрадовалась. Любовь всегда создает столько



 
 
 

проблем и отнимает столько сил, что впору променять ее на
близкую дружбу с кулинарным уклоном.

Очередной раз Анна порадовалась отсутствию страсти в
ее жизни, когда сообщила о том, что ехать в Ригу собирается
одна. Сергей на минуту задумался, потом в его глазах мельк-
нуло недоверие, но еще через минуту он произнес:

– Отлично, я с мужиками на «дальнюю» рыбалку съезжу.
Ну, вернусь раньше тебя, конечно. А ты отдыхай, тем более
давно собиралась.

Анна порадовалась, что не потребовалось объяснений,
почему она во что бы то ни стало хочет поехать одна. «Не
пойму, это деликатность или равнодушие, но в любом случае
мне сейчас это удобно», – подумала она с благодарностью.



 
 
 

 
Глава вторая

Дорога к морю
 

Визу посольство все-таки выдало. Через две недели после
неприятного разговора с сотрудницей консульства Анна по-
лучила на руки документы. Разглядывая страницу паспорта
со сложной тангирной сеткой и переливающимся голографи-
ческим значком, Анна хмыкнула: «Не иначе, мое произно-
шение произвело впечатление! Ну, что ж, придется ехать!»
За этим снисходительным «придется», впрочем, ощущались
восторг и радость. И то, что Анна сама от себя скрывала и
прятала, теперь вдруг стало очевидным. «Тридцать три года
я там не была. Символическая цифра и целая жизнь! А надо
было, надо было съездить раньше! Спрашивается, почему я
так долго тянула?! Почему я собралась, когда мне уже столь-
ко лет?! Вот ведь дотянула до того момента, когда собствен-
ное прошлое становится набором историй и кажется, что все
они из чужой жизни», – думала она, но это была уже фор-
мальность. Ее охватило радостное оживление и предвкуше-
ние. Анна бегала по дому и укладывала в чемодан сарафаны
и теплые свитера. Что такое июль на взморье, она знала не
понаслышке.

– Итак, ты все-таки уезжаешь? – Дочь позвонила уже на-
кануне поездки.



 
 
 

– Да, уезжаю! И очень волнуюсь за собаку! – ответила Ан-
на, прижимая телефон к уху и пытаясь компактно свернуть
ветровку.

– Не волнуйся, – заверила Наташа, – Перчика я возьму к
себе. Что делать с ним, я знаю.

–  Боюсь, не знаешь!  – заволновалась Анна.  – На столе
оставлю рецепты, назначения и телефоны. Телефоны – самое
главное. Это контакты врачей в лечебнице. Если что, сразу
звони туда. Девочки все сделают!

– Мама, не беспокойся! Я тебя завтра отвезу на вокзал.
В дорогу ничего не бери, я тебе привезу вкусненького. И,
пожалуйста, не волнуйся из-за собаки.

– Ну как не волноваться?! Сама знаешь, что с ним!
– Мама, поезжай спокойно, мы тут справимся! Тебе что-

нибудь купить в дорогу?
– Спасибо, только мне ничего не надо. Я завтра же сажусь

на диету, – отвлеклась от собачьих проблем Анна и бросила
озабоченный взгляд в зеркало.

– Мама, ты в великолепной форме, – поняв ход мыслей
матери, воскликнула Наташа. – Твоей фигуре завидуют все
мои подруги.

Анна улыбнулась: слова дочери были приятны.

На перроне у вагона их встретил маленький грустный че-
ловек в форменном костюме и большой фуражке.

– Рады, что вы воспользовались нашими услугами, – уны-



 
 
 

ло проговорил он, принимая из рук Анны билет.
– Мы тоже рады, что нам удалось воспользоваться вашими

услугами, – ответила Наталья.
– Дочка, все, спасибо, поезжай домой. Сейчас начнутся

пробки. – Анна посмотрела на часы.
– Ладно, мама. Хорошо отдыхай, ни о чем не беспокойся.

Буду тебе звонить. – Наталья чмокнула мать в щеку и реши-
тельно направилась в сторону привокзальной площади.

– Хорошая у вас дочь, – меланхолично заметил маленький
проводник, – бойкая.

– Ах, что есть, то есть, – ответила Анна и прошла в ва-
гон. Она не любила, когда кто-то комментировал то, что от-
носится к ней.

Поезд тронулся четко в соответствии с расписанием. Ан-
на, которая в купе была одна, смотрела в окно, за которым
мелькал вечерний город. Ее путешествие, о котором она так
давно мечтала, началось.

– Чай, кофе. Может, поужинаете? – В дверях возник ма-
ленький проводник.

– Чай, если можно, – улыбнулась Анна. – Скажите, почему
вагон почти пустой?

– Это случайность, – с достоинством заявил проводник. –
Обычно все места заняты.

– Значит, мне повезло.
– Вам – да. Мне – нет.
– Ну работы же меньше!



 
 
 

– И выручки – тоже, – вздохнул проводник. – Кстати, не
хотите купить у меня подстаканник? Отличный, мельхиоро-
вый. С эмблемой РЖД.

–  С эмблемой РЖД?  – неожиданно для себя растеряв-
шись, повторила за проводником Анна, и тот оживился.

– Ну да. И всего тысяча двести рублей. Но я продам за
тысячу, – кивнул проводник и, словно фокусник, вытащил
из-за спины блестящий предмет.

Анне стало неудобно. Несмотря на жесткость характера,
она никогда не умела отказывать. Вот и теперь, вместо того
чтобы произнести что-то вроде: «Я не рассчитывала на такие
траты!» – Анна совершила грубейшую ошибку. Она взяла в
руки подстаканник, стала его рассматривать. И с этого мо-
мента стало ясно, что покупка состоится.

– Вот смотрите, здесь есть знак. Он обозначает завод и ка-
чество металла. – Проводник неловко ткнул пальцем в воз-
дух рядом с подстаканником.

Анна покрутила предмет в руках. Ей было жалко этого
человека, который, как он сам сказал, ничего не заработает,
поскольку вагон почти пустой. «Ну ведь все равно буду по-
дарки делать. Может… Может… Одним словом, пригодит-
ся. И тяжелый такой. Металла в нем много», – подумала она
и достала из кошелька деньги.

– Спасибо, отличная вещь. Иностранцы у нас их пачками
покупают. Ну, когда ездят этим поездом. Я вам сейчас чай
принесу и конфет, – еще больше оживился проводник.



 
 
 

– Спасибо. – Анна поставила купленный подстаканник на
стол.

– Чай – бесплатно. И конфеты. В качестве бонуса. Но у
нас есть ликер. В маленьких красивых бутылочках. Он от-
личный, стоит недорого… А еще есть мороженое и шоколад.
Особый, с перцем. Рижское производство. Желаете купить?

– Нет, что вы! За чай и конфеты – спасибо. А вот ликер
точно не нужен. – Анна уже устала общаться, тем более об-
щение носило явно коммерческий характер.

Чай проводник принес вкусный, конфет много, и Анна
удобно устроилась у окна. Москва уже осталась далеко по-
зади, уже промелькнули ближайшие пригороды, похожие на
полноценный город, потянулись поля, луга и островки леса.
За окном темнело, а Анна неподвижно сидела и смотрела на
них. Если бы кто-нибудь спросил сейчас, что она чувствует,
она бы с удовольствием рассказала о своем счастье. Которое
испытала именно сейчас, в начале пути, в начале всех на-
чал, до того, как там, куда она так стремится, ее оглушит или
разочарование, или изумление. До всех тех открытий, кото-
рые предстояли и которые дарят нам путешествия, ее пере-
полнило чувство радости: сбывалось то, что было сладкой и
едкой мечтой. «Я такая большая и такая глупая! – внезапно
сказала она сама себе. – Расчувствовалась как девица. А ведь
просто еду в отпуск».

Легла она поздно, когда поезд остановился напротив ка-
кого-то вокзала. «Ржев», – прочитала Анна, поправила по-



 
 
 

душку и тут же уснула.
Разбудила ее тишина. Колеса не стучали, вагон не качал-

ся, не мелькали за окном огни. За окном уже было светло и
в тишине раздавались далекие голоса.

– Граница, – постучал в ее купе маленький проводник.
– Как, уже?! – переполошилась Анна.
– Да, сначала наша, а потом сразу латвийская.
– Понятно. – Анна вскочила, натянула джинсы, кое-как

заправила постель. Она, еще с давних времен, когда при-
ходилось ездить в дальние командировки, стеснялась этого
прилюдного сна, белых распахнутых простыней. Вот и сей-
час, когда в купе зайдут незнакомые люди, ей было неловко.
Анна быстро подняла полку и вытащила из дорожной сумки
огромную темную шаль, предназначающуюся для прогулок
летними вечерами. Шаль она накинула поверх одеяла, и ку-
пе сразу стало строже.

– Здравствуйте, ваши документы, – вошедшие были при-
ветливы, – ничего запрещенного не везете?

– Что вы, зачем? – улыбнулась Анна.
– Ну мало ли, – туманно ответили ей и вручили паспорт

с отметкой.
Все то же повторилось спустя сорок минут. Точно так же

в купе заглянули люди, точно так же улыбнулись, задали во-
просы и точно так же поставили отметку в паспорт. Анна
услышала, как одна из девушек-пограничниц по-латышски
поинтересовалась у старшего по званию:



 
 
 

– Багаж смотреть будем?
– Пожалуйста. – Анна вскочила со своего места еще до

того, как старший что-то ответил.
– Вы знаете латышский? – удивились те.
– Да, я долго жила здесь, – смутилась Анна, словно скрыла

что-то важное от представителей властей.
– Добро пожаловать! Поезд чуть опоздает, вы успеете еще

поспать, – улыбнулись ей.
Анна закрыла купе, съела конфету, лежащую на столе, и

опять легла.

Спустя несколько часов из поезда Москва – Рига вышла
миловидная женщина лет пятидесяти. Под дробный стук ко-
лесиков маленького чемоданчика она прошла стеклянные
двери и очутилась на привокзальной площади. Тут женщи-
на остановилась и глубоко вздохнула. Воспоминания ее не
обманули – здесь пахло точно так же, как пахло много лет
назад: угольным брикетом, кофе и зеленью парков. «В вос-
поминаниях главное запахи и звуки, а потому я не поеду на
такси. Я поеду на электричке», – подумала Анна и свернула
к пригородным кассам.

Электрички ходили часто, и через двадцать минут перед
Анной проплыл тот самый открыточный вид Риги – с ба-
шенками, шпилями, желтыми стенами замка. Анна мельком
взглянула на него, улыбнулась соседям-попутчикам, потом
открыла купленную на вокзале городскую газету и углуби-



 
 
 

лась в чтение. В жизнь этого места она вошла легко и, как
ни странно, без обязательного для подобной ситуации вздо-
ха: «Ах, сколько лет прошло!» Она приехала сюда, чтобы
прожить это отпускное время так, как жила когда-то, мно-
го лет назад – между темным, узким, вытянутым вверх горо-
дом, который сдерживал своими пространствами шаг, и ши-
роким, светлым безмерным побережьем, где серая вода моря
подчеркивает белизну песка. И для того чтобы вспомнить ту
жизнь и повторить ее, оказалось достаточно просто вздоха,
одного взгляда когда-то привычного маршрута.

Улица Йомас, с мелким песком и сосновыми шишками
под ногами, почти не изменилась. Конечно, на ней, цен-
тральной пешеходной улице Юрмалы, куда приехала Анна,
появились новые рестораны и кафе, новая реклама, другие
скамейки и фонари. Но вот этот угловой дом с коричневой
башенкой и эта дача с витражными дверями, и этот зеленый
дом с простым деревянным фасадом и узкими окнами – все
это сейчас, в две тысячи девятом году, выглядело точно так
же, как и тогда, в семьдесят седьмом году, когда Анна уез-
жала в другой город.

Улица Йомас почти не изменилась. И здесь никуда не
исчез запах расплавленной солнцем сосновой смолы, хвои,
влажного песка и заключительным аккордом – запах моря.
Все это смешивалось в причудливый аромат, свойственный
только этой улице, только этим местам и только ее, Анны,



 
 
 

детству.
Анна на мгновение остановилась, зачем-то прочитала ме-

ню ближайшего кафе и потом, даже не заглядывая в бумаж-
ку, которую ей вручили в туристическом агентстве, реши-
тельно направилась в один из переулков. Там, в самом его
конце, на высокой дюне располагался отель.

Когда-то здесь было множество таких домов. Деревянные,
с волнообразными переплетами окон, разноцветными стек-
лами, с башенками, замысловатыми крылечками и наклад-
ным декором на фасадах, они сочетали сразу несколько ар-
хитектурных стилей. Анна помнила, что в ее детстве и юно-
сти, которые пришлись на начало шестидесятых и середину
семидесятых, все построенное бережно сохранялось. А если
и ремонтировалось, то вплоть до реечек, которыми подчер-
кивались окна, повторялось и воспроизводилось в точности.
И сейчас, пока она шла мимо дач, ей было приятно узнавать
все то, что когда-то окружало ее. «Это невероятно! Словно
не прошло столько лет, словно не уезжала я отсюда!» – по-
думала Анна, открывая тяжелую дверь отеля.

«О нет, уезжала. И приехала совсем другой». В полумраке
холла она разглядела себя в зеркале, и те тридцать три года,
которые пролегли между «тогда» и «сейчас», избавили ее от
иллюзий.
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