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Аннотация
Магда Вернер и Антон Чагин встретились в Берлине.

Давно отгремела Великая Отечественная, но болезненные
воспоминания всё еще живы, судьбы, поломанные войной, не
срослись, не зажили…

Магда – плод мимолётной насильственной связи русского
лейтенанта с её матерью. Его Величество Случай привёл к
рождению нежеланного ребёнка… Ненавидеть русских – вот
что должна была бы делать девушка, но жизнь решает по-
своему, и в её судьбе появляется Антон… Любовь не знает
границ, национальностей, времени, вспыхнув, горит не благодаря,
а вопреки! Когда они молча сидели, взявшись за руки, этого было
достаточно. Вселенские часы останавливались… Но! Она не хочет
жить в России, он не хочет в Германии. Чем закончится этот
роман?



 
 
 

История любви очень разных людей, реальные исторические
факты, разработки учёных, воспоминания о войне, блокаде
неразрывно переплелись в новом произведении автора в одно
неразделимое целое…
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Переговоры шли с трудом. Фирма «Сименс» имела опыт-
ных переговорщиков, они ловко доказывали разумность рас-
ценок, обосновывали сроки поставок. У Антона было лишь
бычье упорство и симпатичная наивность новичка, если не
считать хороший немецкий язык, из-за которого его и отпра-
вили в Берлин.

В конце тягостного заседания, третьего по счёту, Анто-
на нежданно-негаданно пригласили в воскресенье на торже-
ственный обед. Повод – какой-то юбилей фирмы, обед будет
не в ресторане, а в особняке одного из владельцев филиа-
ла. Это было любопытно, поскольку на банкете будет присут-
ствовать особа из семейства Ротшильдов и основатель фи-
лиала фирмы.

Подходящего костюма Антон не имел, подумав, нацепил
большой значок Фарадеевского конгресса, там, в Англии, он
участвовал в дискуссии «Электричество и прогресс». Высту-
пил с успехом, и ему нацепили эту блямбу на ярко-синей
подвеске.

Большой обеденный зал был украшен овальными портре-
тами основателей знаменитой немецкой фирмы, появилась
она в XIX веке и доросла до империи энергетики, несколь-
ко имён ему были знакомы – изобретатели, финансисты,
все усатые, стоячие воротнички, уверенные схожие физио-
номии.

Нынешний народ был другим. Мужчины элегантные, вы-



 
 
 

сокие, чем-то напоминающие скаковых лошадей. Чёрные ко-
стюмы, бабочки, волосы, собранные в хвост. Нарядные бла-
гоухающие дамы, ослепительные улыбки, длинные платья…
Все толпились возле маленькой толстенькой старушки, се-
дые её волосы были взбиты в пену. «Как на пивной круж-
ке», – подумал Антон. Это была мадам Ротшильд. Его подве-
ли к ней. Холодными коротенькими пальцами она коснулась
его руки. На лице появилась обязательная улыбка, несколь-
ко милых фраз, порция небольшого интереса лично к нему
и его значку, а затем, в качестве подарка, приглашение посе-
тить завтра открытие выставки. Презентация винных этике-
ток, создание лучших европейских художников. Это её кол-
лекция.

Удостоен… Ротшильды! Это вам не жук на палочке.
За столом он оказался между двух дам, справа – хоро-

шенькая блондинка с роскошным бюстом. Слева – постарше
– брюнетка, тяжёлая копна тёмных волос затеняла её лицо,
он видел только её руки, не по-женски крупные, без мани-
кюра. Почему-то всегда он обращал внимание на руки, они
говорили ему больше лица, больше костюма и голоса, те все-
гда старались что-то изобразить.

Эмилия, так звали блондинку, стала выяснять, что у него
был за разговор с госпожой Ротшильд. Ого, его пригласили –
она сразу повернулась к нему всем корпусом – что у него за
значок? Как ему здесь нравится? Ответы её мало интересо-
вали, она продолжала сыпать вопросами дальше. Какие вина



 
 
 

он любит? Если он хочет, она ему расскажет о тех, кто сидит
напротив за столом. Антон вскоре устал от неё и обратился к
соседке слева, спросил, не знает ли она, что значит выстав-
ка винных этикеток, выпить там можно? Попробовать дают?
Соседка рассмеялась:

– Не надейтесь, там могут подарить лучшую этикетку, а
чтобы поддать, вряд ли. – «Поддать» она произнесла по-рус-
ски, с легким акцентом.

– Откуда у вас такое произношение?
– Из школы.
– Разве там учат «поддавать»?
– Нет, это уже ваша великая литература.
Разговорились. Её звали Магда. Взглянул на карточку:

«Магда Вернер».
Вдруг его осенило.
– Это вас специально подсадили ко мне?
– Конечно. Развлекать.
Антон насторожился, но улыбнулся:
– С заданием?
Она чуть хмыкнула и не ответила.
– Вы от фирмы? – настаивал он.
– Отчасти.
– Я-то думал, что вы для украшения стола, а вы, значит,

по службе, напоить и выведать.
– Пока что вы выведываете. – Она откинула волосы и ока-

залась куда моложе, чем он думал. Положила спаржу ему и



 
 
 

себе.
Официант налил ей вино, Антон попросил коньяк. Маг-

да поинтересовалась: доволен ли он переговорами, есть ли у
него пожелания? Пока что ему приходится трудно, признал-
ся он, не хватает опыта. Она спросила, пойдёт ли он завтра
на презентацию, он пожал плечами:

– Зачем?
– А зря, вам полезно повращаться.
– Среди этикеток?
– На таких сборищах все становятся этикетками.
После обеда всех пригласили спуститься в сад, там угоща-

ли кофе, мороженым.
Палые листья шуршали у них под ногами. Стоял запах

осени, ещё беспечальный, ещё хватало зелени на кустах.
К ним подошёл хозяин дома, член дирекции филиала, по-

хвалил Антона за его выступление на Фарадеевском кон-
грессе.

– Ого, вы знаменитость, – сказала Магда, спросила, что он
там наговорил на конгрессе.

Господи, зачем ей эта скукота, может, нам лучше пофлир-
товать? Она предложила пофлиртовать, если он свободен.

– А чего время терять, вы же не ухаживаете.
– Попробую.
Так они «фехтовали». Ему удавалось уклоняться вежли-

во, терпеливо, кажется, она это оценила. Кратко сообщала
ему, кто есть кто за этим столом. Женщины, жёны, дочери…



 
 
 

В саду хозяева любезно пообщались с Антоном и остави-
ли его наедине с Магдой. Она предложила поехать в город
на выставку. Выставка архитектурных проектов

Альберта Шпеера. Это сенсация. Друг Гитлера, министр
вооружения гитлеровской Германии, он теперь показан как
талантливейший архитектор Третьего рейха, создатель про-
екта «Столица мира». Жалко, если Антон упустит такую воз-
можность. Он согласился. О Шпеере он когда-то слыхал.
Подсудимый Нюрнбергского процесса. Его почему-то не по-
весили вместе с главными гитлеровскими заправилами. Ис-
тория Второй мировой войны в своё время привлекла Анто-
на личностями её полководцев – Черчилля, де Голля, Эйзен-
хауэра, Жукова. Он даже читал отрывки их воспоминаний и
этого Шпеера, где он описывал Гитлера.

По дороге Магда упоённо рассказывала ему про достиже-
ния Шпеера. В молодости Гитлер мечтал стать архитекто-
ром. Не получилось. Молодой Шпеер, талантливый архитек-
тор, полюбился ему. Таким фюрер мог быть сам, если бы…
Но Магду занимал сам Шпеер. Как он осуществлял себя. Со-
здатель новой столицы Германии, да что там Германии – Им-
перии, задуманной фюрером.

Она пишет очерк о Шпеере. Не только о его проектах,
главное – о человеке, который пошёл на сделку с дьяволом.
Вынудил к этому его талант. Талант, призвание – они беспо-
щадны. Они не считаются ни с честью, ни с совестью, ради
них Шпеер продал свою душу.



 
 
 

«Всё же у каждого человека, – думал Антон, – есть кроме
обязательного ещё и заповедное».

На выставке было полно и знатоков, и просто любопыт-
ных. Недавно вышли мемуары Шпеера, они сразу стали бест-
селлером. Шпеер в тюрьме тайком вёл свой дневник, вёл все
двадцать лет. Рассказывал прежде всего про Гитлера как сво-
его покровителя. Не скрывал восхищения, ужасался этому
и продолжал свои свидетельства об исключительности этого
человека.

Выставленные гипсовые макеты составляли целый город,
квартал за кварталом. Антон двигался за Магдой сквозь этот
призрачнобелый памятник. Эскизы и модели обретали ка-
менную плоть, вырастали, подавляя грандиозный мегаполис.
Они подавляли Антона, в них была жёсткость геометрии,
торжество размеров над ничтожностью человека.

Это был замысел гитлеровского безумия. Магда видела
другое – величественные ансамбли, безупречные пропор-
ции, свидетельство мощи Третьего рейха.

Шпеер недаром продал себя, считала Магда. От всей эпо-
хи нацизма в истории, наверное, уцелеют Гитлер и Шпеер.

– Гитлер – это точно, – соглашался Антон.
– Почему вы так считаете?
– Люди такого масштаба хорошо сохраняются в истории.

Нерон, Савонарола, Герострат, Сталин, Малюта Скуратов –
память о них куда прочнее, чем о тех, кто облагодетельство-
вал человечество, как Пастер или Фарадей.



 
 
 

Магда познакомила Антона с одним из организаторов вы-
ставки: «Господин Краузе, наш замечательный историк». Се-
дой высокий старик настороженно спросил, как гостю нра-
вится выставка. Антон сказал, что она весьма интересна. Во
всех затруднительных случаях он пользовался этой фразой.
Господин Краузе обрадовался. Он, вернее, они хотели пока-
зать, что во времена нацизма были художники достаточно
самостоятельные, и нельзя замалчивать их творчество.

– Господин Краузе был лично знаком со Шпеером, – по-
яснила Магда.

– Да, мне повезло.
Грандиозность проекта «Столица мира» не восхищала

Антона, он никак не мог представить себя стоящим пе-
ред этими гранитными громадами, они казались ему бесче-
ловечными. Краузе твердил, что эти проекты должны бы-
ли превзойти всё, что до сих пор сооружало человечество.
Начиная от египетских пирамид и библейского Иерихона
вплоть до американских небоскрёбов. Война не остановила
строительство. Шпеер успел реализовать кое-какие свои за-
мыслы, этот город был мечтой фюрера. Вот и портрет Шпе-
ера рядом с Гитлером, а вот они втроём на прогулке: Гитлер,
Геринг и Шпеер. Тут фюрер и он – оба склонились над ли-
стами эскизов – трогательная пара.



 
 
 

Краузе рассказал, как Гитлер когда-то пытался стать ар-
хитектором.

–  Все они вначале хотят быть другими,  – напоминала
Магда. – Геббельс – несостоявшийся писатель, Черчилль –
несостоявшийся художник, Сталин – несостоявшийся поэт,
Гиммлер увлекался агрономией.



 
 
 

Магда, перечисляя одного за другим правителей XX ве-
ка, заключила: «У каждого из них в глубине души томи-
лось несостоявшееся. Как ни странно, всех их можно считать
неудачниками, хотя они не допускали мысли об этом».

– Несчастная любовь фюрера, – продолжал Краузе, – на-
верное, единственное человечное, что оставалось в нём.

У Антона было правило – не прерывать собеседника, дать
ему выговориться. Краузе говорил увлечённо, пытаясь убе-
дить Антона в своей правоте.

– Да, Гитлер был никаким архитектором, зато он вызвал
из небытия талант Шпеера. Вы согласны?

Антон наморщил лоб, смягчая свой ответ:
– Я бы не хотел жить в таком городе. Слава богу, что «Сто-

лица мира» не состоялась.
– А мне жаль! – воскликнул Краузе. – Боюсь, что вы пе-

речёркиваете всё, что связано с Гитлером. По-вашему, он не
был способен ни на что хорошее. Но архитектура существу-
ет вне политики.

– Гитлер – это не политика, это несчастье Германии.
Краузе задумчиво посмотрел на него:
– По-вашему, Мефистофель не может делать добро?
Ответил Антон не сразу, это был хороший вопрос.
– Вы знаете, если положительное число умножить всего

лишь на минус единицу, то число станет отрицательным, лю-
бое число. Мефистофель – это минус единица.

Когда они выбрались на улицу, уже стемнело. Фонари



 
 
 

ещё не зажигались. Светила реклама, витрины. Они сверну-
ли с бульвара в кварталы Старого города. Нормальные дома
прежних веков. Маленькие кафе. Террасы. Цветы на балко-
нах. Уютные лавочки. Магда выбрала ирландский бар, где её
знала хозяйка. Сели за столик у камина, украшенного брон-
зовыми грифонами.

Уселись друг против друга, и Магда стала его допраши-
вать о выставке. Её влекла загадка Шпеера. Для неё он был
самым любопытным объектом среди гитлеровских заправил.
Талантливый архитектор, потомственный интеллигент, об-
разованный, то, что он купился на заказ колоссального раз-
маха, – понятно, но дальше… В течение двадцати лет тюрь-
мы не осознать, кому он служил, перед кем преклонялся.
Вспоминал, вспоминал – и так и не признал свой грех. Вро-
де каялся, но не раскаялся. Она по памяти цитировала его
дневники. Писал он для себя. Сокровенные размышления,
наблюдения год за годом…

Одиннадцать месяцев шёл Нюрнбергский процесс. Перед
Шпеером сложилась всемирная картина преступлений гит-
леровских заправил. Во всех подробностях. Каждого из со-
умышленников Гитлера, в том числе и Шпеера. Шпеер был
единственным, кто в заключительном слове не уклонился,
взял на себя ответственность за то, что творила власть наци-
стов. Было ли это раскаянием? Магда не могла понять. Дру-
гие преступники не признали своей вины, а он признал. Но
ни в его дневниках, ни в книге воспоминаний раскаяние не



 
 
 

продолжилось. Куда оно делось?
Возможно, это было сделано по совету защитника, ради

спасения от виселицы, предположил Антон.
Постепенно его заинтересовал этот Шпеер. Вернее, не

столько он, сколько вопросы, которые так мучили Магду. С
чего это так её волнует? Только ли как автора будущей кни-
ги? Природа злодейства? Зависть? Тщеславие?

Он перебил свои размышления, вдруг вспомнив, как его
мать страдала от того, что не стала певицей. У неё был хоро-
ший голос, если бы поставить его, ради этого, говорила она,
пошла бы на всё. Сделала бы аборт, он, Антон, не появился
бы…

Мы не знаем, за счёт чего мы получаем жизнь. Большей
частью не бесплатно…

Он не сразу заметил, как Магда перешла на «ты». Это
выглядело естественно, так было легче общаться. Или дове-
риться. Грубоватые черты её смягчились, она помолодела,
шмыгала носом, по-детски утираясь рукой.

Она уговорила его прочитать хотя бы выписки из книг
Шпеера. Делала она их для своей работы, печатала на ма-
шинке.

В тот вечер позвала его к себе домой, вытащила большую
папку, взяла с него слово, что он хотя бы малость, но про-
читает. Назавтра позвонила, сказала, что договорилась с со-
ветским офицером охраны – им разрешат посетить тюрьму
Шпандау, где когда-то сидел Шпеер. Единственный узник,



 
 
 

который там остался, это Гесс – легендарная личность, самая
таинственная фигура в истории Второй мировой войны.

В Шпандау их провели на верхний этаж, откуда был виден
тюремный дворик. Советский офицер сказал, что свидания
с Гессом запрещены. Гесс и сам не хотел никаких встреч,
никому не давал интервью. Соблюдал тайну своего полёта в
Англию в 1942 году в разгар войны. По дворику, заложив
руки за спину, кружил ровным шагом сгорбленный старик в
тюремной куртке. Антон долго стоял, пытаясь рассмотреть
его, понять его странную судьбу. Это был первый и, навер-
ное, последний настоящий фашист, которого он увидел. Жи-
вая история. Непонятная, наверное, такой и останется навсе-
гда. Он, Гесс, заберёт тайну с собой. Зачем? Никто из них,
из главарей нацистской Германии, не осмелился защищать
свой режим, то, во имя чего они воевали. Они принимали
яд, кончали с собой, даже у Гитлера не хватило мужества от-
стаивать свою идею. Он трусливо сбежал в небытие.

«Воспоминания» и «Шпандау: Тайный дневник» Шпеера
– две книги, написанные, возможно, самым близким Гитле-
ру человеком. Шпеера приговорили к двадцати годам тюрь-
мы. Сидел в одиночной камере, мог общаться с другими гит-
леровскими преступниками, заключёнными в Шпандау. Га-
зет им не давали, они были лишены и радио, и телевидения.
Охрана была международная – солдаты и офицеры союзных
войск: англичане, американцы, французы и советские. Ка-
ким-то образом Шпеер исхитрился все эти годы вести по-



 
 
 

дробный дневник. Вспоминал, как работал личным архитек-
тором Гитлера. Как затем, в 1944 году, стал министром во-
оружения гитлеровской Германии. Память была у него от-
личная, помнил даты, фамилии, подробности своих разгово-
ров с Гитлером и другими фашистскими вождями. Дружба с
фюрером становилась всё более доверительной. Она не отра-
жалась в документах, её нельзя было проверить, она убежда-
ла лишь множеством подробностей, подтверждавших прав-
дивость

Шпеера. Он не опускает и не смягчает своих дружеских
чувств. В течение двадцати лет заключения Шпеер перебрал
в памяти всё, что было, и ни разу не испытал ни возмуще-
ния, ни ужаса от того, что этот человек уничтожал миллио-
ны своих солдат уже тогда, когда война шла к поражению,
уничтожал десятки миллионов противников Третьего рей-
ха в концлагерях. Ничто не мешало его дружбе с Гитлером.
Знал ведь, как Гитлер воплощал расовую теорию нацизма, с
какой жестокостью, неумолимостью налаживал систему ис-
требления ни в чём не повинных людей. Для Шпеера куда
важнее было признание его таланта архитектора, его энергии
министра и того, что вся фашистская кодла завидует его бли-
зости к вождю. Молодой, энергичный, он и в министерской
должности достигает многого – обеспечивает армию новым
оружием, фау-снарядами, со всем пылом старается спасти
Германию от поражения. Подземные заводы работают день и
ночь, огромную армию военнопленных используют в беспо-



 
 
 

щадном режиме, изготовляют не только оружие, изготовля-
ют газовые камеры для уничтожения врагов рейха. Програм-
ма очищения арийской расы выполняется неукоснительно.

Антона всё больше поражало в откровениях Шпеера от-
сутствие какого-либо раскаяния. Ни разу в его размышлени-
ях, в его дневнике не появляется слово «Бог».

Дядей Магды был Герхард Штейнберг, известный атом-
щик. Антон спросил Магду, можно ли повидать его. Она от-
ветила, что он тяжело болеет, как он сам определил: «зама-
зался» в Сухуми. Антон стал упрашивать. Спустя два дня
Герхард их принял. Он ходил на костылях, бледные губы его
еле шевелились, похоже, он не удивился расспросам Анто-
на, был рад, что кому-то понадобился. Их там, в Сухуми, бы-
ло несколько сотен, а может и тысячи, немецких специали-
стов. Кроме атомщиков были ещё и ракетчики. Русские без
стеснения их тоже использовали. Учёные расплачивались за
поражение Германии. Выкладывали секреты. Охотно помо-
гали русским в разработке нового оружия. Получали за это
ордена. Подумать только, гитлеровские специалисты!.. «Зна-
ешь, – сказал он Магде, – история человечества зависит не от
вождей, она делается не в Кремле, не в Белом доме, на самом
деле её изготавливают в лабораториях среди циклотронов и
реторт. Любознательность одолевает идеологию».

Герхард рассказывал, полулёжа в кресле, прикрыв глаза.
Он облучился, большую дозу схватил, смертельную.



 
 
 

На улице и позже вечером Антон иногда слышал его го-
лос, бесцветный, доносившийся откуда-то издалека. Магда
была уверена, что он принимал свою болезнь как Божью ка-
ру за работу над бомбой.

Справедлива ли такая кара, спрашивал себя Антон, рад
ли Герхард как учёный, что всё же результат получен? Бомбу
сделать им не удалось. В гитлеровской Германии не удалось
– доделали её в России. Может быть, это удивляет его. Или
удручает?

Странно получилось, сказала Магда, что этот Альберт
Шпеер, любимец Гитлера, как бы сохранил немецких физи-
ков для советской России.

Между прочим, американцы, вспомнил Антон, тоже за-
хватили себе и Гейзенберга, и Лауэ, и прочих атомщиков.
Вслух этого он не сказал. Сказал другое:

– И всё же мне кажется, что Гейзенберг и все вы не могли
создавать… Гейзенберг – великий учёный, гений не может
быть злодеем.

– Глупости, – сказал Штейнберг. – А почему же тогда и
он, и все остальные стали охотно помогать американцам, уже
в Штатах, доводить бомбу до ума? Американскую бомбу! И
мы в Сухуми то же самое делали – помогали русским. У меня
был разговор с академиком Зельдовичем. Этот хитрый еврей
придумал себе оправдание: «Если мы сделаем бомбу одно-
временно с американцами, наступит паритет»… Но, может,
это не его объяснение, скорее всего, это придумали совет-



 
 
 

ские дипломаты.
Ошибка немецких физиков, как всегда в подобных случа-

ях, была настолько крупной и очевидной, что именно по этой
причине не заметили её. Это потом они хватались за голову:
её допустили при определении коэффициента поглощения
нейтронов очищенным графитом. Это замедлило их работы
примерно на два-три лишних года. Случайная ошибка? Вы-
глядела она как Божий дар человечеству.

Антона выводила из себя его спокойная уверенность. Уве-
ренность в чём? Скорей всего, в том, что иначе быть не мог-
ло, что появление атомного оружия было неизбежно (у тех,
у других, у третьих – какая разница?), это был Рок. И ни-
чья совесть, ничей гуманизм ничего не могли изменить. Он
был твёрдо убеждён, что развитие физики неизбежно идёт
по своим законам и личность мало что может. Он был непри-
ятно самоуверен. Физики тогда считали себя вершителями
судеб человечества.

За работу в Сухуми он был награждён орденом Трудово-
го Красного Знамени. Сейчас орден болтался у него на отво-
роте рыжей шерстяной куртки, нацепил его, видно, демон-
стративно, он не просто немец «из бывших». На пятнадцатой
минуте Антон решился и спросил: кто были люди, которые
могли работать над созданием немецкой бомбы, не мучаясь
совестью, зная, для кого и чего они создают это страшное
оружие. Позиция советских физиков на этот счёт была Ан-
тону недоступна. Никто из них не стал бы вообще отвечать



 
 
 

на его вопросы.
Антон спросил Штейнберга, умышленно ли немцы-физи-

ки тормозили работы над бомбой. Он ответил со смешком:
– Все хотят, чтобы это был умысел, чтобы наша ошибка

выглядела не совсем ошибкой, что мы просто стали тянуть,
а ведь мы на самом деле прошляпили.

Кряхтя, он поднялся с кресла и заходил по кабинету.
– Ничего не могло бы кончиться иначе, – уверенно сказал

Антон. – История неумолима.
– Бездоказательно. Уверяю вас, если б не эта ошибка, мы

бы обогнали Америку, и не осталось бы на карте ни Англии,
ни России.

– Вы в это верили?
– Безусловно.
– Вас это не останавливало?
– Нисколько.
– Как же так?
– Я уже плохо представляю, что я тогда думал, вернее все-

го, я ни о чём таком не думал. Когда итальянскому физику
задали вопрос вроде вашего, он сказал: «Бомба была для ме-
ня интересной проблемой».

Антон молчал.
– Мы думали только о победе. Ведь ваши атомщики тоже

думали об этом?
– Не знаю, – сказал Антон.
Однажды у него был разговор с Марком Корнфельдом.



 
 
 

Марк в то время был уже на пенсии. Когда-то он работал
у Курчатова. Числился одним из ведущих. Он разработал
оригинальный метод разделения изотопов. Курчатов похва-
лил, но применять отказался. Взял другой метод. Почему –
не стал объяснять. Вскоре Марк узнал – приказано было не
рисковать, пользоваться американским методом. Марк оби-
делся и ушёл с объекта. Так вот, по его словам, никто из них
тогда не думал: морально или аморально делать бомбу. Их
охватил азарт гонок – «догнать и перегнать!».

Антон спросил, осуждал ли он Курчатова.
– Тогда – да, теперь – нет. Он избегал малейшего риска.

Была изготовлена для испытаний на всякий случай ещё одна
бомба.

Антону не хотелось выглядеть в этом разговоре учени-
ком, которого вразумляют. Особенно перед Магдой, тем бо-
лее что он считал себя в достаточной мере правым, они то-
гда видели советских атомщиков героями – они сумели, они
противостояли американцам. А немецких физиков считали
неудачниками, хотя их неудача была Божьей милостью. Это
был его аргумент перед Штейнбергом, он ему так и сказал,
что они должны были проиграть, ибо это было торжеством
справедливости.

Штейнберг усмехнулся и угостил их каким-то грузинским
вином из своих запасов. Он явно чувствовал себя победи-
телем. На самом деле ему, конечно, было наплевать, кто
побеждённый, кто победитель, он ткнул в орден Трудового



 
 
 

Красного Знамени и засмеялся: «Гитлер меня ничем не на-
градил, а Сталин наградил, вот какой фокус-покус получил-
ся».

На обратном пути Антон спросил Магду:
– Тебе интересно было?
– Что ты, очень интересно. У каждого из вас своя правота,

причём убедительная.
Антон сказал, что ему очень мешал сильный акцент

Штейнберга. Как будто он, Антон, допрашивал пленного.
…Кроме того, он не хотел уступать ему Гейзенберга, ве-

рил, что Гейзенберг не собирался помогать нацистам, не хо-
тел, не должен был хотеть передать им бомбу, честолюбие его
было давно удовлетворено. Гейзенберг создал квантовую ме-
ханику, и этого было достаточно, чтобы увековечить его имя.
Но Гейзенберг – это вам не Шпеер, Шпееру нужно было при-
знание, он во что бы то ни стало хотел воплотить свои градо-
строительные мечты, а Гейзенбергу нужно было понять, как
устроен этот мир.

Шпеер, несомненно, был хорошим архитектором. Гейзен-
берг был великим физиком. Они оба по-разному служили
нацистам. Крупных физиков, можно сказать, замечательных
физиков-атомщиков было много: Лауэ, Вайцзеккер, Арде-
не, Отто Ганн, Густав Герц и другие. Значительная их часть
эмигрировала. Они покидали свои институты, свои лабора-
тории, отказываясь от нацистской Германии. Но были и при-



 
 
 

верженцы гитлеровского режима. Среди них и лауреаты Но-
белевской премии. У каждого из них своя история, своя по-
беда, своё поражение.

Антону было жаль, что Шпеер обошёл в своих записках
последнее своё свидание с Гитлером. Когда Советская армия
уже подходила к Берлину, Шпеер покинул свои подземные
заводы, до последнего он исполнял обязанности министра
вооружений, покинул и примчался в Берлин попрощаться с
фюрером. О чём они говорили? Отговаривал ли его от са-
моубийства? Склонял к бегству? Была у Гитлера такая воз-
можность. Отчаянная, но была. Может, отдавал должное его
мужеству, считал, что самоубийство – достойный конец это-
го великого человека. Шпеер не осуждает его самоубийства,
не считает это бегством, крахом всех теорий о превосход-
стве немецкой, арийской расы. Не посмел фюрер остаться,
явиться на суд народов, защищать свою идею. Не взошёл на
эшафот. Шпеер не восхищается этим поведением и не смеет
осуждать. Он решил разделить участь соратников.

Шпеер в «тайном дневнике» всё время сообщает, что он
не знал об убийствах евреев.

«Если бы я слушал [Гитлера] более внимательно, наблю-
дал более пристально, я бы, безусловно, понял, что он…
оправдывал массовые убийства, совершённые по его прика-
зам», «я действительно не знал об убийствах евреев».

Он едет в машине с Гитлером через триумфальные арки,
увешанные антисемитскими лозунгами, никак не реагируя



 
 
 

на них. Его вполне устраивали решения Гитлера об уничто-
жении миллионов евреев, и не только евреев. Ни отвраще-
ния, ни стыда, когда, сидя с Гитлером за обедами, слышит
его фанатичные признания. «Ненависть к евреям была глав-
ным делом Гитлера, – пишет Шпеер. – Гитлер готов был по-
ставить под угрозу свои планы завоевания мира ради своей
мании к их истреблению».

Сидя в тюрьме, уже после Нюрнбергского процесса, Шпе-
ер вспоминает «совместные поездки на автомобиле, пик-
ники… его обаяние, заботу о семьях людей, его кажущая-
ся скромность». «Гитлера поддерживали идеализм, предан-
ность таких людей, как я».

Это попытка объяснить, а не покаяние. Только теперь, на
девятнадцатый год заточения в Шпандау, в 1965 году он об-
наружил: «…с моих глаз упала пелена». И что же?

Он не осуждает себя, он лишь был очарован, а теперь он
всего лишь прозрел и увидел, что у Гитлера были не толь-
ко достоинства, но и недостатки. Себя, свою деятельность
министром вооружения гитлеровской Германии он считает
«организационными достижениями».

Понятно, почему Магду интересовала подробная психо-
логия. «Есть другой Гитлер», – пишет Шпеер, тот, которого
он знал, а не тот, которого возненавидел мир и от отвраще-
ния к которому содрогались народы.

Бомбёжка погубила «шедевры» Шпеера-архитектора. Его
создания превратились в развалины. От его мечтаний стать



 
 
 

великим архитектором сохранились маленькие макеты.
Магда хочет дать таланту льготы Творца. Не судить по об-

щим законам. Нельзя изображать Гитлера лишь злодеем, всё
сложнее, была в нём и человечность, к примеру, она при-
водила дружбу со Шпеером, покровительство молодому та-
ланту. Антона это возмущало, ничто не может оправдать на-
цизм, и тем более Гитлера, его вдохновителя.

– Пойми, миллионы людей придумывали ему наказание
помучительнее, – говорил Антон. – Он ведь воплощал бес-
просветное зло, а ты ищешь ему какое-то снисхождение. Че-
ловечность? Он – создание адское.

Магда не прерывала его, не понимала его яростной нена-
висти.

– Как будто он твой личный враг. Прошло столько лет.
Антон хотел уступить ей и не мог. Он обрывал их споры

шутками, поцелуями. Ему пришло в голову, что даже Досто-
евский не сумел оправдать Раскольникова. Так и не добился
от него раскаяния. Почему нельзя убить старуху ростовщи-
цу ради того, чтобы помочь людям? Ни Евангелие, ни лю-
бовь не помогают Родиону Раскольникову раскаяться, осу-
дить своё преступление. Конец романа не убеждает Антона.
Автор, считал он, навязывал своему герою нравственное по-
ражение.

– А может, это и входило в замысел романа? – возражала
Магда. Возражала нерешительно. Достоевский был для неё
одним из кумиров русской литературы, выше Чехова, выше



 
 
 

Толстого.
В этом они тоже расходились. Антону нравилась её само-

стоятельность, их споры. С ней не было скучно, её несогла-
сие не огорчало, чаще всего оно кончалось поцелуями.

Магду живо интересовала личность Сталина. Его Антон
никогда не видел, биографию его знал по книжке, которую
Сталин сам сочинял либо правил. Жизнь вёл закрытую. Ни-
кто, даже его соратники, толком не знали про его родителей.
Мать его жила в Грузии, но он никогда не навещал её. Из-
вестно было, что он читает литературные журналы, смотрит
кинофильмы, любит папиросы такой-то марки и грузинские
вина. Неизвестно, были ли у него друзья, любовницы, ходил
ли он в гости. Магда сравнивала его с Гитлером. Антону не
нравилось такое сравнение. Магда удивлялась, о Гитлере он
знал больше, чем о Сталине. Впрочем, однажды он вспом-
нил старую историю, которую при нём отец рассказывал на
каком-то застолье у них дома.

После войны, когда началось «Ленинградское дело», отец
ушёл из института, где был ректором, уехал в Москву, стал
у приятеля работать, ставить камины на дачах. Хотел зате-
ряться. Как-то послали его в Серебряный Бор ставить камин
на даче Льва Шейнина. Личность примечательная, извест-
ный тогда писатель, сценарист, драматург. Неплохой у него
фильм «Встреча на Эльбе», повсюду шли его пьесы, сделан-
ные на детективном материале. Дело в том, что кроме ли-
тературы он был следователем по особым делам. Следовате-



 
 
 

лем высшего ранга. Это он провёл процессы над Бухариным,
над Каменевым, Зиновьевым. Ему доверяли эту работу орга-
ны, доверяли, самого сажали, освобождали, опять прируча-
ли. Его инструктировал сам Сталин по изготовлению наибо-
лее сложных подсудимых. Процессы он готовил мастерски.

Камин был богато украшен, работа сложная, отца Шей-
нин поселил на даче, благо она пустовала. Была зима, отец
готовил себе кашу, варил картошку, полагал, что он скрыл-
ся, исчез в тень Льва Шейнина.

После какой-то своей премьеры, уже поздно вечером,
Шейнин приехал на дачу. Привёз вино, всякие деликатесы.
Накрыли стол, принялись за ужин. Выпили. Закусили. Раз-
говорились. Шейнин обычно про себя, про свои дела помал-
кивал, а тут разомлел, стал описывать отцу внутренности
Рейхстага, его бункеры. Он там всё облазил. В войну отец,
как и все солдаты, мечтал добраться до Берлина, до финала
войны, финалом они считали Рейхстаг. Что-то ему надо бы-
ло в этих развалинах, что-то он искал.

Шейнин рассказывает, как его вызвали к Сталину. Вождь
принял его любезно, расспросил, как чувствует, что делает,
затем сказал, что есть слух, что на самом деле в Рейхсканце-
лярии обнаружили труп не Гитлера, а его двойника. Счита-
ется, что после покушения охрана подобрала Гитлеру двой-
ника. Он, Сталин, предлагает Шейнину отправиться в Бер-
лин и выяснить, действительно ли Гитлер и его жена покон-
чили с собой, попытаться добыть вещественные доказатель-



 
 
 

ства, мог ли он на самолёте или подводной лодке бежать из
Германии. Сталин уверен, что товарищ Шейнин сумеет вы-
полнить это поручение и будет покончено с этими вредными
слухами от недобитых фашистов. Товарищ Шейнин выпол-
нил сталинское поручение и окончательно уничтожил фю-
рера. Свидетелей опросил, добыл кое-какие останки.

Наутро они опохмелялись, и Лев Шейнин сказал, что пока
не стоит об этом рассказывать. Видимо, Сталин досадовал,
что упустили Гитлера.

 
* * *

 
Антон раздумывал над возражениями. Пушкинская фор-

мула «Гений и злодейство несовместны» для него была
непреложна. Пусть Шпеер не гений, но всё равно, какая мог-
ла быть дружба с такой личностью, как Гитлер.

Шпеер до конца оставался верен фюреру. Он не считался
с мнением генералов, тех, что обвиняли Гитлера в бездар-
ных приказах и называли его виновником поражения. Шпеер
ничего этого не хотел знать. Магде нравилась его верность:
«Как у наполеоновских солдат». Когда Гитлер решил покон-
чить с собой, Шпеер посетил его, чтобы попрощаться, сде-
лал это с печалью и уважением к его предсмертному подви-
гу. Он до конца считал фюрера героем.

Антон сказал:
– Мой отец всегда досадовал, что фюрер ускользнул от



 
 
 

возмездия, покончил с собой – сбежал, не посмел выступить
перед судом, перед народами… Слушай, Магда, а кто твой
отец, он воевал?

Магда ответила не сразу:
– Да, воевал. Наверное, воевал.
– Кем воевал?
Она продолжала смотреть на него.
– Он был красноармеец.
– Это как, не понимаю.
– Очень просто, – сказала Магда, – он изнасиловал мою

мать.
Антон взял чашку, допил кофе.
– Изнасиловал? То есть как?
– Ты не знаешь, как насилуют?
– Он был солдат?
– Лейтенант…
– И что дальше?
– Его собирались судить, но он сбежал в английскую зону.
– И с тех пор о нём…
– И с тех пор я числюсь бастардом. Понятно?
Антон долго смотрел в пустую чашку, где лежал чёрный

осадок.
– Чего тут не понять.
– А мне было не понятно.
– Что не понятно?
– Не понятно – кто я, жертва или наоборот.



 
 
 

– По-моему, ты наоборот.
Она его не поддержала.
– Нет, ты поясни, кто я, как ты считаешь? Я началась как

несчастье, как нежеланный ребёнок.
– Это кто тебе сказал?
– Мама.
– Но она же не сделала аборт?
– Она боялась, что у неё больше не будет детей.
– Ну и слава богу.
– Я никогда не знала, хорошо это или плохо, что я роди-

лась.
– Теперь об этом рассуждать глупо. Ты родилась, и радуй-

ся, и благодари мать. Магда, а ведь я ничего о тебе не знаю,
ты замужем, есть дети?

– Тебе это обязательно?
– Вот ты про меня многое знаешь, тебя снабдили сведе-

ниями, верно?
– Разумеется. И адрес, и зарплата, и что бывшая жена с

дочкой уехали несколько лет назад, живут в Мюнхене, так?
Интересно, она ни разу не упоминала про мужа, обычно

это означает: или развелись, или она не замужем. Родителей
она упоминала – мать, дедушку, а вот слово «отец» она во-
обще избегает произносить. Беззамужних Антон всегда чув-
ствовал, а вот насчёт детей…

– Не мучайся, – догадалась она, – я уже два года как по-
гасила семейный очаг.



 
 
 

– Почему?
Она хмыкнула:
– Не угадаешь.
– Он храпел?
– Хуже – стал петь. Это было невыносимо, ни слуха, ни

голоса. Достаточно?
– И всё?
– Он ненавидел русских. Он жалел, что не был на войне.
Антон ждал. Тогда она сказала:
– Он требовал, чтобы я проклинала русских. «Ублюдки,

приматы, – твердил он, – насильники».
– А ты? Ты ведь тоже не любила нас.
–  Я спрашивала его, как же они могли разгромить нас,

немцев, если они приматы?
– Вы из-за этого разошлись?
– Он меня избил. Тогда я ушла.
Густой поток машин делал улицу узкой, шумной. Шум

моторов, наверное, помог Антону, он даже подумал: «Скажу
под шумок»… Не наклоняясь к Магде, не поворачивая го-
ловы, он сказал: «Ты мне нравишься».

Давно он не говорил ничего подобного, не было надобно-
сти, такое признание ставило бы его в зависимость, у него
обычно всё образовывалось и без этого. Отношения с деви-
цами не требовали от них ответа, он прекрасно знал, когда
уже достиг, и всё созрело. Наступал момент, когда она сама
ждала, каждая «она» к какому-то моменту тоже «доходила».



 
 
 

Он держал Магду под руку, не глядя на неё, фраза эта вы-
рвалась внезапно, услышав её, он удивился и обрадовался –
слова прозвучали спокойно и уверенно.

Магда ему не ответила, продолжала шагать так же легко,
размашисто, стук её каблучков перебивал уличный шум, то-
гда Антон повторил то же самое, чуть громче:

– Ты мне нравишься.
– Наверное, – произнесла она без всякого выражения.
Он остановился, развернул её к себе:
– И что же?
– А что ты хочешь знать?.. И зачем?.. Не надо. Нам сейчас

направо.
Они шли в гости к её приятелям. По её словам, это была

весьма интересная семья – два сына, муж с женой, все чет-
веро работали в зоопарке. Они обожали своих подопечных
и рассказывали о них всевозможные удивительные истории.

Антон ещё ни разу, ни в одной своей поездке в Герма-
нию, не был в частных домах, обычно встречался с нужными
людьми где-то в кафе, в ресторанах.

Дом, где жили Штольцы, был обычным берлинским четы-
рёхэтажным домом с маленьким палисадником. В подъезде
висело объявление, Антон прочел:

«Уважаемые господа, мы хотим предупредить вас, что се-
годня с восьми вечера и, возможно, до одиннадцати часов
будет музыка, достаточно громкая, поскольку у нас будут го-
сти. Приносим свои извинения».



 
 
 

И подпись – «Штольцы». И лестница, и коричневые дубо-
вые двери, и коврики перед входом – всё было как в питер-
ских ухоженных домах, и это было приятно Антону.

Магду встретили криками восторга, мальчики бросились
обнимать её, вышел сам Иоганн Штольц, большой, мягкий,
скорее даже пышный. Он потряс руку Антона, а Магду по-
гладил по голове. Появилась Амалия, хозяйка, маленькая,
худенькая, не выше своих мальчиков. И все они льнули к
Магде, смотрели на неё счастливыми глазами. Антон уже
привык, что Магду встречают с какой-то особой заботливой
радостью. Стол был уже накрыт. Сели ужинать, выпили вина,
настоящего, со слов Иоганна – «настоящий португальский
портвейн». Вынесли фарфоровую миску со спаржей и мясо,
Антон не понял – то ли птица, то ли баранина. Он гадал, да-
дут ли потом чай, чая не было, было мороженое. Квартира
была обычной – невысокие потолки, простая мебель, книг
мало, зато звуковые колонки, проигрыватели, кассеты – вся-
кое музыкальное имущество.

Рассказывали про новости в зоопарке. Иоганн предупре-
дил, что зоопарк – это не зверинец, в их зоопарке у зверей
максимальная свобода, просторные вольеры. Напрасно бы-
тует предубеждение: мол, в зоопарке звери находятся в нево-
ле и страдают от этого. Ничего подобного, на природе вы не
можете наблюдать и любоваться животным – как оно себя
ведёт, как отдыхает, как играют они друг с другом. А в зоо-
парке у них много своих преимуществ: розовые фламинго



 
 
 

гуляют по всей территории свободно, вовсю резвятся обезья-
ны разных пород.

Иоганн был особенно привязан к волкам, с ними, оказы-
вается, можно было подружиться.

На шкафу и на буфете были расставлены чучела енотов,
кротов, бобров.

Зоопарк даёт возможность видеть зверей рядом, любо-
ваться их повадками, грацией. Можно наблюдать, как они
играют, едят. Детей не оторвать от этих зрелищ. Зоосад сбли-
жает нас с животным миром, недоступным на свободе…

Штольц был убеждён, что зоопарки возвращают нам при-
роду, это гуманные учреждения, необходимые и добрые, в
них ведь, в сущности, не только ухаживают за животными,
но и сохраняют редкие их виды.

За обедом Амалия приглядывалась к Антону, следила за
ним и за Магдой, пытаясь угадать, что у них за отношения.
Беспокоилась, очевидно, за Магду, время от времени Антон
встречал взгляд её ярко-чёрных глаз, она испытующе про-
слеживала, как он подавал Магде соус, как она касалась его
руки. Потом как будто убедилась в том, что Магда ему нра-
вится. И успокоилась.

Неужели это так заметно, спросил себя Антон, нет, это,
наверное, чисто женское чутьё. Почему-то он боялся обна-
ружить своё чувство. Или, может быть, ещё сам не уверил-
ся в нём. Хозяин Иоганн – человек, судя по всему, добряк.
Бывают такие счастливые люди, у которых сразу заметна их



 
 
 

доброта. Он рассказывал про то, как семейство волков узна-
ёт его, и волки, и волчата, чем они отличаются от собак, ка-
кая у них семейная жизнь. У них, например, есть дядя, хо-
лостяк, который сварлив, неуживчив, дядя этот доставляет
семье много хлопот, но почему-то они терпеливо возятся с
ним. Родители-волки помогали Иоганну лечить волчат. Зве-
ри часто привечали его как ветеринара. А у мальчиков лю-
бимцами были бобры, они помогали бобрам строить плоти-
ну, в парке были созданы условия для того, чтобы бобры мог-
ли заниматься своей работой.

После обеда перешли в гостиную, там устроили концерт.
Семья составила квартет: Амалия села за фортепиано, маль-
чики взяли скрипки, Иоганн играл на виолончели, за млад-
шего Иоганн извинился, он играл на альте и у него ещё не
очень получалось.

Играли Моцарта, его ранние вещи, Моцарт для Антона
был сродни Пушкину, оба были примерами абсолютных ге-
ниев. Что есть абсолютный гений? Антон считал, что у Пуш-
кина всё совершенно – всё, что он писал, даже письма его
были совершенны и по форме, и по краткости. У Моцарта то
же самое, недаром он писал свои сочинения набело, у него
почти не было черновиков. Музыковеды и литературоведы
были убеждены, что им обоим диктовали свыше и стихи, и
музыку, других объяснений они не признавали.

Эти двое и для Антона были божественным явлением, за-
предельным, неподвластным законам науки. Ему хотелось,



 
 
 

чтобы в этой жизни всё-таки оставалось место чуду, хоте-
лось видеть весь мир, всю природу, её устройство, её красо-
ту, её мудрость не как работу эволюции. Сколько бы человек
ни старался, ничего подобного божьей коровке он не мог со-
здать. За пятнадцать лет работы электроаппаратура станови-
лась всё совершеннее, имела дело уже с огромными напря-
жениями, и всё равно ей было далеко до природных явлений.
Ни в каких лабораториях невозможно было получить мол-
нию длиной в несколько километров. И та же музыка, кото-
рую он сейчас слушал, этот Моцарт в корявом исполнении,
где скрипки, и особенно альт, ковыляли, по-детски спотыка-
ясь, музыка всё равно была божественной. Этот домашний
концерт открыл ему иные радости домашней жизни. За весь
вечер никаких разговоров о политике, об экономике, о це-
нах, о правительственных событиях – здесь существовал мир
отдельный, достаточный, не имеющий отношения к миру га-
зет, телевидения и всего того, что обычно волновало окру-
жение Антона.

Амалия благодарила его за посещение, он чувствовал, что
она по-настоящему рада, что он побывал у них, и понимала,
что её дом понравился. Она на прощание как-то по-особен-
ному, радостно, поцеловала Магду.

– Хорошо живут, – вырвалось у него.
– Кто вам мешает жить так же? – сказала Магда.
Конечно, никто, если не считать последствий войны, по-

следствий культа и прочих последствий.



 
 
 

У входа в ресторан сидела девушка с аккордеоном, она пе-
ла русский романс «Я ехала домой, я думала про вас». Пела
хорошо, шум улицы заглушал её слабый голос. Они постоя-
ли, дослушали до конца, Антон положил деньги в кепку.

– Эмигрантка, – сказал Антон.
Магда вернулась к разговору. У немцев всё это было

– и эмиграция, и культ, и даже руины. Антон согласился:
да, было. Да, они избавились. Изживают нацизм, изжили
культ. Восстановили города. Всё так. Их отрезвило пораже-
ние. Они поняли, что расизм не дал Германии никакого пре-
восходства. А ещё им помог очистить мозги Нюрнбергский
процесс. Четыреста заседаний суда открыли перед миром
немыслимые масштабы изуверства.

А Россия, победительница, сама должна была выкарабки-
ваться из своих заблуждений. И она это делает.

– Расскажи о себе, – попросила Магда, – я ведь ничего о
тебе не знаю, расскажи о своей семье.

Ему казалось, что он уже рассказывал о том, что он осво-
ился с преимуществами холостой жизни – летом, в отпуске,
путешествует, у него есть компания друзей, школьных и ин-
ститутских, жизнь проходит и быстро, и вроде без всяких
событий, ничего существенного… Прошло уже четыре, нет,
кажется, пять лет со дня отъезда жены, и он перестал вспо-
минать о ней.

– Послушай, Антон, а ты когда-нибудь писал или делал



 
 
 

отчёт о проделанной жизни?
Его позабавил этот внезапный словесный оборот.
– Отчёт кому?
– Ну, не знаю, может быть, Всевышнему.
– Зачем Ему мой отчёт?
Она вдруг посерьёзнела:
– Потому что ты Его тварь, мы все Его создания – Божьи

твари.
– Это ты серьёзно?
– Да, серьёзно. Ну хорошо, тогда я тебе скажу. У нас есть

родственник, болгарин, он известный эмбриолог.
И она изложила его наблюдение. Нечто подобное он уже

слышал от своей матери, врача. Эмбриолог много лет изучал,
как созревает плод, и убедился, что существует момент, ко-
гда плод из комка плоти, или плазмы, переходит в иное со-
стояние, становится человеком. Это именно момент, в этот
момент в нём появляется душа, она далее созревает, заро-
дыш в материнском чреве уже воспринимает всё, что проис-
ходит с матерью. Он уже человек. Но что есть момент оду-
шевления зародыша, откуда является душа – оставалось тай-
ной. Его учитель напомнил ему библейскую притчу о том,
как Бог слепил из глины Адама и этот глиняный слепок оду-
шевил. Вдохнул душу, именно вдохнул, это был момент по-
явления человека. Человек появляется одномоментно. Для
эмбриолога это было доказательством божественного проис-
хождения человека.



 
 
 

– И для меня тоже, – сказала Магда.
Она произнесла это твёрдо:
–  Иногда я ощущаю этот акт своего появления. Может

быть, действительно каждый из нас появляется не случайно.
Это был интересный разговор, приоткрылся её внутрен-

ний мир. Другой мир, божественный, с чудесами, верой.

Немецкие физики не обнаружили свою ошибку. Они
неправильно определили коэффициент поглощения того-то
и того-то.

Это что – случайность или Божий дар? Ужас охватывал
Антона, когда он представлял другой поворот истории.

Магду это мало занимало. Для него Судьба была чем-то
сакральным, он верил, что счастливая судьба России – не
случайность.

– Твой Шпеер, извини, отпетая сволочь.
– Это не он, – сказала Магда. – Это был всеобщий дурман.
– Если всеобщий, то зря его посадили и зря его дружков

повесили.
– Неужели мы навсегда прокляты?
– Нет, я хочу тебе рассказать кое-что из другой жизни дру-

гого немца.
В холле гостиницы он повёл её в бар. Сели за столик, он

заказал им виски.
– Хочу рассказать про Фукса, я встречался с Клаусом Фук-

сом.



 
 
 

– Кто это? – спросила Магда.
Антон поразился, как причудлива мирская слава. Забыт

человек, который спасал Россию, и не только её.
Ещё в ГДР после долгих хлопот Антону разрешили свида-

ние с Фуксом. Это было давно, Антон тогда увлекался исто-
рией создания атомного оружия советскими физиками. Всё
было наглухо засекречено. Ведущие физики ходили с охра-
ной. Антон помогал устанавливать в ГДР трансформаторы.
За это немцы позволили ему встретиться с Фуксом. О Фук-
се в России слыхали только атомщики. Известно было, что
выменяли его, заключённого, у англичан. Фукса поселили
в Дрездене. В малом коттедже. Антона встретила крупная
женщина, жена Фукса. Она хорошо говорила по-русски. Ка-
жется, её звали Тереза. Сам Фукс оказался щуплым, хруп-
ким, в больших очках, его лоб, высокий, как купол, возвы-
шался над его смущённой физиономией.

Фукс предложил разговаривать не дома, лучше, мол, про-
ехаться по окрестностям. Видимо, опасался прослушки. Они
сели в машину, Фукс – за руль, Антон рядом.

Обыденность этого человека удивляла Антона. Ничего ве-
ликого, никаких следов пережитого. Учитель, или ветери-
нар, или аптекарь.

Поехали к его знакомому сыровару, потом к виноделу. По
дороге Фукс то и дело поглядывал в зеркало заднего вида.
Привычка его прежней жизни в Америке – не следует ли за
ними хвост.



 
 
 

Он был сын известного немецкого теолога. Когда от-
ца арестовало гестапо, Клаус перебрался в Англию, там
окончил университет. Стал физиком-теоретиком. Профес-
сия теоретика, она видна и в облике, и в речи. Работы Фукса
привлекли внимание Роберта Оппенгеймера, руководителя
Манхэттенского проекта в США. Он пригласил Фукса к се-
бе в Лос-Аламос, самый секретный в то время город. Там
несколько сот физиков, инженеров и техников, не щадя се-
бя, создавали первую атомную бомбу. Шла война. Россия,
Германия, США – три группы физиков-атомщиков соревно-
вались в смертельной гонке.

Американцы не собирались делиться добытыми результа-
тами со своими союзниками, английскими и русскими фи-
зиками. Почему – спрашивал себя Фукс – русские, они ведь
несут главную тяжесть войны…

Магда поморщилась:
– Зачем ты это мне рассказываешь? Я не люблю амери-

канцев.
– Нет, слушай. В какой-то момент Фукс решил, что раз-

рабатывать такое оружие тайком от русских – нечестно.
Он связался с русским посольством. Впрочем, подробно-
сти, имена, даты он мне не приводил. Скорее всего, ему
пришлось придумать свой тайный способ связи. Он не хо-
тел приукрашивать свою историю опасностями, превращать
её в приключенческую повесть. Рассказал советским орга-
нам, что делается, стал передавать им данные. Действовал



 
 
 

один, безвозмездно. Контрразведка американцев не дрема-
ла… Супругов Розенберг – тех выследили, осудили, посади-
ли на электрический стул за шпионаж. Фукса это не остано-
вило.

Магда устало потянулась.
– Мне этих историй хватает в телевизоре.
– …Для Клауса самое мучительное было то, что он пре-

давал своего друга Оппенгеймера, – упрямо продолжал Ан-
тон. – Тот ведь за него поручился… Помог устроиться. Клаус
рисковал жизнью и ставил под удар Оппен…

Магда заявила, что уходит к себе в номер.
– Как тебе не стыдно! Я, значит, должен дочитать твоего

Шпеера, а ты…
– Сравнил.
– Вот именно, я хотел сравнить… Шпеер – нацист, сукин

сын, а Фукс – это истинный подвиг таланта.
– Всё, я ухожу.
Повернулась и пошла к лифту.
За соседним столиком засмеялись. Там сидели двое муж-

чин и женщина. На столе стояли бутылки пива. Мужчины,
улыбаясь Антону, подняли свои бокалы.

– Смешно? – спросил Антон. – Ничего смешного. Что вы
знаете про Клауса Фукса? Ничего. А он четырнадцать лет от-
сидел. За то, что помог России. И хоть бы спасибо получил.
Бесчувственные вы все, стыдно.

– Оставь нас, парень, – сказал молодой немец в модном



 
 
 

серебристом пиджаке. – Соблюдай себя. Не нарывайся.
– Ему памятник надо поставить!
– Ну и ставь.
– Пьянь, – сказал другой, постарше, в очках.
– Что за народ, – возмутилась женщина. – Уходите.
– Нет, вы послушайте. Фукс спас Россию. Нам бы несдоб-

ровать. Как же можно так? И нам, и вам несдобровать.

Мужчины поднялись, взяли Антона под руки, потащили
через холл к выходу.

– Иди-иди, мы заплатим, – успокоил его тот, кто постар-
ше.

Они довели его до выхода, передали швейцарам, те выве-
ли на улицу.

Утром перед работой Антон заехал в гостиницу. Магда не
сразу открыла дверь. Она была в халатике.

– Прости меня, – сказал Антон.
Она впустила его, села в кресло, поджав босые ноги.
– Подвиг Фукса не давал мне покоя, – сказал Антон, – всё

хотелось привести его в пример в противовес твоему Шпее-
ру. Я думал, что тебе интересно сравнить…

– Нет, мне не интересно, – сказала Магда.
– Почему?
– С Фуксом мне всё ясно, как дважды два. Без проблем.

Коммунист. Они фанаты.



 
 
 

– Мне со Шпеером тоже всё ясно – нацист.
– Да, тут мы расходимся.
– Ни за что! С какой стати! Чтобы из-за этой политики,

да Фукс с ней, я тебе их всех уступаю.
Примирились, всё как будто уладилось, но какая-то тре-

щинка осталась.

«Пишет она что-то о дяде, о Шпеере, вот и ладно, – думал
он. – Это всегда поглощает. У человека должно быть что-то,
кроме работы, кроме семьи, что-то своё, самое сокровенное,
пища для души, у неё такое есть. И это стоит публиковать».

 
* * *

 
«Надо было хотя бы посочувствовать ей. Всё же он сухарь,

давно заметил, что сухарь, и всё чаще бывает сухарём, про-
дукт чёрствого, холодного постсоветского общества, у нас
кончилось милосердие, началось обогащение. Технари».

Когда она рассказывала про того лейтенанта, она дотро-
нулась до его руки, рука её была горячей, кажется, это её
манера – касаться рукой собеседника. Ещё у неё привычка
встряхивать головой, откидывая волосы так, чтобы видеть
собеседника или чтобы он видел её, а потом волосы опять
непослушно спадают, затеняя лицо.



 
 
 

Сказать бы ей: «Честно говоря, ведь неизвестно, какая бы
ты получилась от другого отца, кто знает». Или так: «Я ра-
зучился роптать на судьбу, и тебе не советую, мы не знаем,
кто ею ведает, мы верим только в то, что видим, а ведь су-
ществует другой – невидимый и неслышный мир». Она, ко-
нечно, скажет, что у меня на всё есть теории, я не могу себе
представить, каково быть навсегда связанным таким проис-
хождением.

 
* * *

 
История атомной бомбы занимала их всех со студенче-

ских лет. Тогда в Ленинград приехал Роберт Юнг, амери-
канский журналист, автор бестселлера «Ярче тысячи солнц»,
книги по истории атомной бомбы. Вышла она в русском пе-
реводе тиражом более ста тысяч экземпляров. Была мгно-
венно раскуплена. В Ленинграде с Юнгом устроили встречу.
Антон пробился в зал университета на его лекцию, сидел на
полу, мест не было. Юнг рассказывал подробности об амери-
канских, немецких и советских физиках. Тогда впервые про-
звучали фамилии осведомителей, а проще – агентов – Розен-
берг и Клаус Фукс. После лекции Антон с приятелями угово-
рили Юнга зайти в ресторан и там допоздна расспрашивали
его. Юнг даже надписал Антону на память свою книгу. Юнг
рассказывал про физиков трёх стран, как они по-разному от-
носились к своей работе, как отзывалась на это их совесть,



 
 
 

про их страхи и сомнения. Антона поразила история физика
Ханса Бете. Этого великого учёного выгнали из немецкого
университета, поскольку мать его была еврейкой, это было
не удивительно, другое запомнилось Антону – то, как Бете
предложили участвовать в создании термоядерной бомбы, и
как он не согласился. Было и лестно участвовать в этой ра-
боте, и ужасно. Потом не вытерпел, согласился, потом опять
отказался. Так было несколько раз. Это была схватка любо-
знательности учёного с совестью. Редкая в войну в том рас-
колотом мире. Бете – талантливый физик. Его одни уговари-
вают участвовать в работах по бомбе, другие отговаривают.
Он ездит советоваться к приятелям. «На Бете не действуют
денежные соблазны», – пишет Юнг. Привлекает работа вме-
сте с Ферми, Гаммовым. «И всё же Ханс колеблется» (Юнг).
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