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«Жестокое наказание, которому мы подверглись, было скоро забыто. И я,
и Коля после примирения простили отцу, Стёпе и даже злому мельнику –
и опять зажили прежней жизнью, полной для нас интереса даже в трудные
минуты. Совершенному забвению помогло ещё то обстоятельство, что отец
прохворал несколько дней после происшедшего с нами, и страх матери,
не отходившей от него, заразительно подействовал и на нас. В эти дни мы
гораздо реже выходили из дома и, подчинившись общему настроению,
разговаривали шёпотом, ходили на цыпочках и больше просиживали в своей
комнате, со страхом спрашивая себя, – чем всё это кончится…»
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Семен Соломонович Юшкевич
Кто-то на скале…

Жестокое наказание, которому мы подверглись, было скоро забыто. И я, и Коля после
примирения простили отцу, Стёпе и даже злому мельнику – и опять зажили прежней жиз-
нью, полной для нас интереса даже в трудные минуты. Совершенному забвению помогло ещё
то обстоятельство, что отец прохворал несколько дней после происшедшего с нами, и страх
матери, не отходившей от него, заразительно подействовал и на нас. В эти дни мы гораздо
реже выходили из дома и, подчинившись общему настроению, разговаривали шёпотом, ходили
на цыпочках и больше просиживали в своей комнате, со страхом спрашивая себя, – чем всё
это кончится. Мать осунулась, побледнела, и когда сомнения за исход болезни особенно оса-
ждали и тревожили её, она приходила к нам с бабушкой, усаживалась на кровать и долго пла-
кала. Бабушка утешала её словами, такими душевными, что вырастала, как святая, и обе они
плакали, а мы сидели ни живы, ни мёртвы, испуганные их слезами и почему-то считали себя
виновными в несчастье. И в эти несколько ночей страха о неизвестном грядущем, рисуя себе
живо осунувшееся лицо отца, которое выплывало предо мной из темноты таким добрым и
дорогим, я страстно каялся в том, что некогда желал ему зла. Исчез весь ужас, который он
наводил на нас в свои злые минуты, и осталось одно только гнетущее чувство, что хорошее,
бывшее в нём, которым он окружал нас, может навсегда исчезнуть. Вот тогда-то и получил моё
и Колино прощение злой старый мельник, который в порыве наших покаянных и великодуш-
ных чувств превратился в доброго старого мельника, и были моменты, когда ночью же хоте-
лось побежать к нему, рассказать то, что в нашей душе, целовать его… Но в одно счастливое
утро этому кошмарному гнёту наступил конец. Доктор, приезжавший ежедневно, сделал свой
последний визит; в комнате папы в первый раз раздался смех и в один миг не стало, трону-
лось и пропало очарование страха. Раскрылись окна, двери; в комнаты ворвался живой воз-
дух, – живые, горячие лучи солнца; затопали, завозились, застучали на кухне, и хозяйствен-
ная машина, приостановленная на время, опять завертелась по-старому. Как приятно было
чувствовать пробуждение жизни кругом себя! Ничего для себя не хотелось: хотелось только
наблюдать, как быстро оживали смелые звуки в этих, мёртвых ещё вчера от нашего отчаяния,
комнатах, задушевную улыбку на губах бабушки, спокойную, уверенную радость матери… Всё
было запущено в доме и теперь она важно, как бы отвоевав чуть не ускользнувшее из рук цар-
ство, приводила владения свои в порядок. Нас пустили к папе, и как радостно забилось моё
сердце, когда я бросился ему па шею, хотя едва узнал его: так сильно изменилось его лицо.

– Ну, ничего, дорогие мои, – бормотал он в ответ на наши ласки. – Напугал я вас, а вот
и успокоил.

Он засмеялся добрым хорошим смехом, и я перестал себе верить, что когда-то боялся
его.

– То был другой папа, – подумал я, – а этот другой, и этого я люблю.
Коля сидел подле него и держал его за руку.
– Милые мои, – произнёс отец опять, – я знаю, как вы тревожились. – Он осмотрел нас

любовно. – Мама мне обо всём рассказала. Ну, спасибо, спасибо, защитники мои. И я своих
стариков так любил…

Он сказал это задумчиво, но как-то особенно радостно.
– Я, дети, своего отца и мать свою зову стариками, – откровенно заявил он нам, – и меня

вы, когда вырастете, тоже стариком будете звать. Очень приятно мне называть их стариками.
Они были для меня самыми дорогими и лучшими стариками в мире. Простые они были… и
ничего этого не было у них.

Тут он указал на всё, что было в комнате дорогого и ценного.
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– Вы, папа, совсем выздоровели? – спросил я.
– Слава Богу, Павел, – он любил называть меня Павлом, когда был расположен, – совсем

выздоровел. Ну, полежу немного, отдохну, – а там опять в жизнь, в жизнь!
Удивительно радостно произнёс он это «в жизнь». Будто ему вырвали крылья, а теперь

они подросли, и он только ждал, чтобы они заострились.
– Вот что, дети, – произнёс он после молчания, – как только выдастся свободное воскре-

сенье, возьму вас на Волнорез. Всё время, что лежал, думал об этом. Там мы отпразднуем моё
выздоровление. Наловим рыбы, выкупаемся, и отлично проведём вместе денёк. Мало, ведь, я
с вами бываю, дорогие мои. Что, Николай? Возьмём маму, провизию – и марш на весь день.

Тут уже мы разом все заговорили и подняли такой шум, что привлекли мать. Она вошла
с нахмуренными бровями, но в глазах её играло сияние счастья. Она стала упрекать отца, что
он себя вести не умеет, что он себя губит, но всё с таким прелестным выражением в глазах,
что папа не осмелился возмутиться против этого нежного тиранства. Нас же она выгнала и мы,
выбежав с шумом, на пороге три раза прокричали:

– Мы поедем на Волнорез!.. Мы поедем на Волнорез!..
Во дворе мы не остались и с гиком побежали на гору. Потом крикнули Стёпу и полной

рукой взяли все радости чистого воздуха, беззаботной игры и охоты на горных зверей. Приятно
потекло время.

Дни, между тем, стали уже очень жаркими, сухими и ослепительными. Земля вся во
дворе и на горе растрескалась, запылилась; запылились и травы, посерели и стали увядать;
душистый запах их пропал. Воздух сделался горячим и неприятным. В нём носилась жгучая
пыль, и даже в тени теперь трудно было дышать. Небо же было высокое, пустынное, и в нём
сверкали и переливались нестерпимые для глаз лучи. В доме у нас царил полный порядок.
Отец, оправившись, стал выезжать, и надзор за нами опять ослабел. Мама, страдавшая от жары
и никогда не выносившая её, просиживала по целым дням в своей комнате, где было чуть про-
хладно от сделанной темноты; она только по вечерам открывала ставни и окна – и все приказа-
ния по хозяйству отдавались здесь же в темноте. Приходила кухарка, и мать, не видя её, каза-
лось, рассовывала по углам свои слова, которые уже сами, как будто чудом каким-то, доходили
до ушей кухарки. Кухарка, в свою очередь, не видя матери, говорила глухим голосом, как в
трубу, а в кухне жаловалась на то, что во тьме не может держаться на ногах и когда-нибудь этак
свалится там. Туда же приходил старик Андрей и держал руки по швам, выслушивая приказа-
ния, – он очень почитал маму. Этот никогда не переспрашивал, не перечил и только отвечал,
поднимая, неизвестно почему, голову: «Точно так, барыня моя» или: «Слушаю, барыня моя».
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