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Аннотация
«Жестокое наказание, которому мы подверглись, было скоро

забыто. И я, и Коля после примирения простили отцу, Стёпе
и даже злому мельнику – и опять зажили прежней жизнью,
полной для нас интереса даже в трудные минуты. Совершенному
забвению помогло ещё то обстоятельство, что отец прохворал
несколько дней после происшедшего с нами, и страх матери, не
отходившей от него, заразительно подействовал и на нас. В эти
дни мы гораздо реже выходили из дома и, подчинившись общему
настроению, разговаривали шёпотом, ходили на цыпочках и
больше просиживали в своей комнате, со страхом спрашивая
себя, – чем всё это кончится…»
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Кто-то на скале…
Жестокое наказание, которому мы подверглись, было ско-

ро забыто. И я, и Коля после примирения простили отцу,
Стёпе и даже злому мельнику – и опять зажили прежней жиз-
нью, полной для нас интереса даже в трудные минуты. Со-
вершенному забвению помогло ещё то обстоятельство, что
отец прохворал несколько дней после происшедшего с нами,
и страх матери, не отходившей от него, заразительно подей-
ствовал и на нас. В эти дни мы гораздо реже выходили из
дома и, подчинившись общему настроению, разговаривали
шёпотом, ходили на цыпочках и больше просиживали в сво-
ей комнате, со страхом спрашивая себя, – чем всё это кон-
чится. Мать осунулась, побледнела, и когда сомнения за ис-
ход болезни особенно осаждали и тревожили её, она прихо-
дила к нам с бабушкой, усаживалась на кровать и долго пла-
кала. Бабушка утешала её словами, такими душевными, что
вырастала, как святая, и обе они плакали, а мы сидели ни
живы, ни мёртвы, испуганные их слезами и почему-то счи-
тали себя виновными в несчастье. И в эти несколько ночей
страха о неизвестном грядущем, рисуя себе живо осунувше-
еся лицо отца, которое выплывало предо мной из темноты



 
 
 

таким добрым и дорогим, я страстно каялся в том, что неко-
гда желал ему зла. Исчез весь ужас, который он наводил на
нас в свои злые минуты, и осталось одно только гнетущее
чувство, что хорошее, бывшее в нём, которым он окружал
нас, может навсегда исчезнуть. Вот тогда-то и получил моё
и Колино прощение злой старый мельник, который в поры-
ве наших покаянных и великодушных чувств превратился в
доброго старого мельника, и были моменты, когда ночью же
хотелось побежать к нему, рассказать то, что в нашей душе,
целовать его… Но в одно счастливое утро этому кошмарно-
му гнёту наступил конец. Доктор, приезжавший ежедневно,
сделал свой последний визит; в комнате папы в первый раз
раздался смех и в один миг не стало, тронулось и пропало
очарование страха. Раскрылись окна, двери; в комнаты во-
рвался живой воздух, – живые, горячие лучи солнца; затопа-
ли, завозились, застучали на кухне, и хозяйственная маши-
на, приостановленная на время, опять завертелась по-старо-
му. Как приятно было чувствовать пробуждение жизни кру-
гом себя! Ничего для себя не хотелось: хотелось только на-
блюдать, как быстро оживали смелые звуки в этих, мёртвых
ещё вчера от нашего отчаяния, комнатах, задушевную улыб-
ку на губах бабушки, спокойную, уверенную радость мате-
ри… Всё было запущено в доме и теперь она важно, как бы
отвоевав чуть не ускользнувшее из рук царство, приводила
владения свои в порядок. Нас пустили к папе, и как радостно
забилось моё сердце, когда я бросился ему па шею, хотя едва



 
 
 

узнал его: так сильно изменилось его лицо.
– Ну, ничего, дорогие мои, – бормотал он в ответ на наши

ласки. – Напугал я вас, а вот и успокоил.
Он засмеялся добрым хорошим смехом, и я перестал себе

верить, что когда-то боялся его.
– То был другой папа, – подумал я, – а этот другой, и этого

я люблю.
Коля сидел подле него и держал его за руку.
– Милые мои, – произнёс отец опять, – я знаю, как вы

тревожились. – Он осмотрел нас любовно. – Мама мне обо
всём рассказала. Ну, спасибо, спасибо, защитники мои. И я
своих стариков так любил…

Он сказал это задумчиво, но как-то особенно радостно.
– Я, дети, своего отца и мать свою зову стариками, – от-

кровенно заявил он нам, – и меня вы, когда вырастете, тоже
стариком будете звать. Очень приятно мне называть их ста-
риками. Они были для меня самыми дорогими и лучшими
стариками в мире. Простые они были… и ничего этого не
было у них.

Тут он указал на всё, что было в комнате дорогого и цен-
ного.

– Вы, папа, совсем выздоровели? – спросил я.
– Слава Богу, Павел, – он любил называть меня Павлом,

когда был расположен,  – совсем выздоровел. Ну, полежу
немного, отдохну, – а там опять в жизнь, в жизнь!

Удивительно радостно произнёс он это «в жизнь». Буд-



 
 
 

то ему вырвали крылья, а теперь они подросли, и он только
ждал, чтобы они заострились.

– Вот что, дети, – произнёс он после молчания, – как толь-
ко выдастся свободное воскресенье, возьму вас на Волнорез.
Всё время, что лежал, думал об этом. Там мы отпразднуем
моё выздоровление. Наловим рыбы, выкупаемся, и отлично
проведём вместе денёк. Мало, ведь, я с вами бываю, дорогие
мои. Что, Николай? Возьмём маму, провизию – и марш на
весь день.

Тут уже мы разом все заговорили и подняли такой шум,
что привлекли мать. Она вошла с нахмуренными бровями,
но в глазах её играло сияние счастья. Она стала упрекать от-
ца, что он себя вести не умеет, что он себя губит, но всё с
таким прелестным выражением в глазах, что папа не осме-
лился возмутиться против этого нежного тиранства. Нас же
она выгнала и мы, выбежав с шумом, на пороге три раза про-
кричали:

– Мы поедем на Волнорез!.. Мы поедем на Волнорез!..
Во дворе мы не остались и с гиком побежали на гору. По-

том крикнули Стёпу и полной рукой взяли все радости чи-
стого воздуха, беззаботной игры и охоты на горных зверей.
Приятно потекло время.

Дни, между тем, стали уже очень жаркими, сухими и осле-
пительными. Земля вся во дворе и на горе растрескалась, за-
пылилась; запылились и травы, посерели и стали увядать; ду-
шистый запах их пропал. Воздух сделался горячим и непри-



 
 
 

ятным. В нём носилась жгучая пыль, и даже в тени теперь
трудно было дышать. Небо же было высокое, пустынное, и в
нём сверкали и переливались нестерпимые для глаз лучи. В
доме у нас царил полный порядок. Отец, оправившись, стал
выезжать, и надзор за нами опять ослабел. Мама, страдавшая
от жары и никогда не выносившая её, просиживала по целым
дням в своей комнате, где было чуть прохладно от сделанной
темноты; она только по вечерам открывала ставни и окна – и
все приказания по хозяйству отдавались здесь же в темноте.
Приходила кухарка, и мать, не видя её, казалось, рассовыва-
ла по углам свои слова, которые уже сами, как будто чудом
каким-то, доходили до ушей кухарки. Кухарка, в свою оче-
редь, не видя матери, говорила глухим голосом, как в трубу,
а в кухне жаловалась на то, что во тьме не может держаться
на ногах и когда-нибудь этак свалится там. Туда же приходил
старик Андрей и держал руки по швам, выслушивая прика-
зания, – он очень почитал маму. Этот никогда не переспра-
шивал, не перечил и только отвечал, поднимая, неизвестно
почему, голову: «Точно так, барыня моя» или: «Слушаю, ба-
рыня моя».
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