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Евгений Салиас
Пандурочка

Исторический рассказ
 
I
 

Верстах в тридцати от города Кирсанова, в глухом месте, с трех сторон окруженном дре-
мучим лесом, стояла усадьба Кузьминка. Барский дом и надворные строения помещика сред-
ней руки отличались тем, что были совсем новые, как бы с иголочки.

Кузьминка не была старинным родовым имением. Два года тому назад на этом же месте
был лишь поселок в четыре двора и полная лесная глушь, где зимою бродили волки стаями.

Капитан пандурского полка1 в отставке, Кузьма Васильевич Карсанов, купил у товарища
по полку пятьдесят душ крестьян и стал строиться, но не там, где была деревня, а в шести
верстах от нее, на клочке земли, принадлежавшем к тому же имению и где был выселок в
одиннадцать душ.

Здесь пандурский капитан быстро выстроил дом и службы, разумеется, умышленно
выбрав глухое место. Обстоятельства его жизни сложились так, что он искал полного уедине-
ния.

Пандур, сделавший три кампании, отличавшийся во всех встречах с неприятелем, а
дрался он и с немцем, и с туркой, и со шведом, был два раза ранен и уже пятидесяти шести
лет вышел в отставку. Разумеется, Кузьма Васильевич – бравый офицер, воин по призванию
и склонностям характера, остался бы служить царице до последнего издыхания, если бы в его
жизни не приключилось нечто чрезвычайное.

Всю свою жизнь капитан учил солдат военному артикулу, почти всю жизнь воевал, начав
военное поприще еще во дни императрицы Елизаветы, и ни разу за всю свою жизнь не поз-
волил себе увлечься чем-либо посторонним военному делу. Что касается до женщин, то они
для капитана совсем не существовали. Когда ему говорили про прекрасный пол, он отвечал,
брюзжа:

– По-моему, его бы звать «подлый пол»!
И капитан горячо доказывал, что все гадости на свете происходят от женщины.
– Кабы не баба – на земле бы рай был, как на то указывает Священное писание.
– Что вы! Что вы! Откуда вы это взяли? – изумлялись собеседники.
– Посудите, – объяснял Карсанов совершенно серьезно. – Первая же уродившаяся на

свете женщина – наша праматерь Ева, как только ступила первый шаг в раю, так сейчас же
с чертом связалась. Сказывается в Священном писании, что якобы это был змий. Это так…
иносказательное повествование. Это был ее приятель, с которым она мужа обманывала. За это
ее Господь и выгнал вместе с супругом из рая, иначе сказать, рай исчез, и они просто очутились
на земле.

Когда капитану доказывали, что в те поры, помимо Адама, не было ни единого другого
человека на свете, то капитан объяснял:

– Я же вам и не говорю, что это был человек, а черт в виде молодого человека. И вот
от него-то Каин и родился, от него-то и пошло в мире зло. Второй сын был от Адама. И вот

1 …пандурский полк. – Так называлась воинские части, образованные при Елизавете Петровне, по подобию иррегулярного
войска, созданного ранее в Венгрии и одетого и вооруженного на манер турок. В России пандурские части были расформи-
рованы в 1764 г.
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хорошие люди – потомки Авеля2, дурные люди – потомки Каина. И в этих двух потомствах
добро и зло и борются между собой.

Целая история, даже целая теория имелась у Карсанова на этот счет. Впрочем, не он сам
ее придумал, а передавал со слов своего друга, одного архимандрита3.

– Нет на свете ни единой женщины честной, нет ни единой супруги верной. Все в пра-
матерь свою! – добавлял капитан.

Когда Карсанову было уже за сорок лет, он был извещен, что его товарищ и друг, убитый
на войне, назначил его по завещанию своим душеприказчиком да вдобавок опекуном дочери-
крошки лет двух.

Делать было нечего. Пандур занялся делами и девочкой-сиротой. Разумеется, он оста-
вался в полку и заглазно управлял ее маленьким именьицем в Воронежской губернии, а ее
самое тоже заглазно передал на воспитание и попечение своей дальней родственнице. И только
спустя десять лет, посланный по делам службы в Воронеж, он заехал поглядеть на свою пито-
мицу.

Двенадцатилетняя девочка удивила капитана. Она была и красива, и умна, и бойка уди-
вительно, только чересчур мала. Ей казалось лет семь или восемь, так что если еще и подрастет
немножко, то все-таки будет карлицей.

Однако, прожив месяц у родственницы, старик пандур привязался к сироте. Вернувшись
в полк, он чаще писал старухе, чаще справлялся о питомице, а через два года опять поехал в
Воронеж уже исключительно за тем, чтобы поглядеть, подросла ли маленькая Аннушка. Ока-
залось, что девочка подросла, стала еще красивее и умнее и еще бойчее. Но ростом… чуть
не бирюлька4!

В этот приезд Карсанов пробыл месяца два и окончательно привязался к Аннушке, не
отходил от нее ни на шаг, но, однако, странное, не отеческое чувство овладело им.

За несколько дней до того, как приходилось снова возвращаться в полк, семидесяти-
летняя старушка-родственница объяснила Кузьме Васильевичу, что ему придется озаботиться
судьбой питомицы больше, чем когда-либо: придется ее взять к себе.

– Зачем, матушка сестрица?
Капитан всегда величал так родственницу. Старушка объяснила:
– Я умирать собираюсь, и скоро. Стало быть, лучше бы вам ее с собой теперь же взять.
На решительный отказ Карсанова старушка настаивала, говоря, что с кем же девочка

останется, когда она помрет. Капитан объяснил старушке, что она может еще прожить смело
лет десять – пятнадцать. Старушка обиделась:

– Что же ты меня за лгунью, что ли, почитаешь? Говорю я вам, через неделю Богу душу
отдам. Я, слава Богу, никогда во вралихах не была.

Капитан перестал спорить, но все-таки продолжал собираться в дорогу. Видя это, ста-
рушка настояла, чтобы родственник обождал до следующего вторника.

– Да зачем, матушка сестрица?
– А затем, батюшка братец, что под вторник или в самый во вторник на заре я помру. Ты

меня похоронишь, а Аннушку с собой увезешь поневоле.
«Ну, старуха, – думал капитан, – упряма!» Нечего делать, пришлось остаться Карсанову

до вторника, надеясь, что старуха его не заставит ждать опять своей предполагаемой смерти
до следующего вторника и что можно будет выехать. Однако Карсанов ошибся.

2 …Авель – по Ветхому завету сын Адама и Евы, убитый из зависти старшим братом Каином.
3 Архимандрит — в православии старший монашествующий сан 2-й степени, а также титул настоятеля мужского мона-

стыря или ректора духовной семинарии.
4 Бирюлька — мелкий деревянный предмет для старинной русской игры.
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Пришел вторник. Старушка была в добром духе и после полудня, сидя и вышивая в пяль-
цах, кротко пересмеивалась с сидевшей около нее девочкой. Обе они были заняты важным
делом: работали наперегонки. Аннушка наматывала клубок шерсти, а старушка доканчивала
какой-то листок по канве. Ради шутки они условились, что кто кого перегонит, выиграет крым-
ское яблочко. Бойкая и шустрая Аннушка спешила из всех своих сил размотать шерсть, чтобы
обогнать бабушку и получить румяное яблочко, соблазном лежавшее на столе.

– Готово! – воскликнула она наконец, вскочив с места и держа клубок над головой.
– Умница! – произнесла твердо старушка. – Но вот… Вот и у меня… – тише сказала она,

выпрямляясь от пялец и прислоняясь к спинке своего кресла.
Аннушка поглядела… И действительно, зеленый листик был тоже окончен.
– А все-таки же я первая! – вскрикнула она. Бабушка ничего не ответила. Аннушка испу-

галась:
«Неужели бабушка надует, заспорит!»
– Ведь я? Я? – опять спросила девочка, но бабушка продолжала сидеть молча и глядеть

на нее какими-то чудными глазами. Потом она склонила голову набок, да как-то удивительно.
Голова все повисала и повисала и так совсем повисла, что ухом почти легла на плечо.

Старушка доказала в последний раз, что никогда в вралихах не была.
После похорон волей-неволей капитан, смущаясь, все-таки взял питомицу и с ней вместе

выехал в полк.
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II

 
Поселившись вдвоем в маленьком городке, где стоял пандурский полк, Кузьма Василье-

вич и крошечная Аннушка зажили весело и обожали друг друга. Капитан в питомице души
не чаял, она же любила его не меньше своих кукол и звала «Кузинькой», причем целовала его
всякий день столько же, сколько и свою любимицу, фарфоровую Машу во французском пла-
тье, которую ей выписал капитан из Москвы, уплатив целых десять рублей. Недаром Маша на
корабле в Питер приехала и оттуда в Москву попала.

Не прошло, однако, и году, как Карсанов получил свой «абшид»5, но по собственному
желанию. Он выехал с питомицей в дальний путь, через месяц был в городе Кирсанове и уже
покупал маленькое именьице. Капитан решил, что ему, Карсанову, надо жить в Кирсанове или
поблизости. Но здесь произошло главное событие его жизни: он женился на своей питомице,
которой еще не хватало двух месяцев до полных пятнадцати лет.

Когда Кузьма Васильевич разъяснил Аннушке, каким способом она может его осчастли-
вить, и сделал ей предложение, то она бросила куклы и прыгала чуть не до потолка. Выйти
замуж, да еще вдобавок за «Кузиньку», ей представлялось таким веселым, таким прелестным,
что занятнее, конечно, ничего не выдумаешь.

– А долго это будет продолжаться? – спросила она.
– Что такое?
– А вот, наша свадьба?
– Самая свадьба около часу.
– А потом я долго буду вашей супругой?
– Всю жизнь.
– И меня барыней будут звать, Анной Семеновной?
– Понятное дело.
– И тоже на всю жизнь?
– Тоже.
– На всю жизнь! – воскликнула Аннушка и стала прыгать еще пуще.
Справив скромно свою свадьбу в городе Кирсанове, капитан занялся устройством своего

будущего местожительства. Стройка пошла быстро, и осенью он уже переехал в новую усадьбу,
при которой только еще не было служб.

И вот теперь минуло уже почти два года с тех пор, что капитан женился на пятнадцати-
летней девушке, которой тогда на вид можно было дать и двенадцать. Теперь Аннушка стала
немножко повыше и немножко круглее, но все-таки по своей миниатюрности с трудом могла
в глазах всякого почесться замужней женщиной. Диковинно она была мала.

Однако за эти два года много воды утекло. Анна Семеновна начала скучать среди леса
дремучего, изредка плакать и убиваться, собираясь бежать то в монастырь, то на край света,
а чаще всего в прорубь речки за садом. Капитан волновался, тревожился, боялся этих угроз,
так как притворства в Аннушке не было. И несмотря на то, что он был страшно ревнив, он
решился несколько раз выехать с женой из своего гнезда в Тамбов, а два раза в Москву и,
наконец, однажды обещал жене вскоре собраться к святым угодникам в Киев помолиться о
даровании им потомства.

Эти путешествия перевоспитали маленькую капитаншу, принесли ей пользу, а капитану
один вред, ибо после каждого путешествия Аннушка еще более скучала в усадьбе среди леса.
Понятно, что она кое-что сообразила, сначала неясно, потом яснее, и стала досадовать на себя.
Вспоминая, как прыгала она при известии, что выйдет замуж за Кузьму Васильевича и станет

5 Получить «абшид» – выйти в отставку.



Е.  А.  Салиас-де-Турнемир.  «Пандурочка»

9

барыней, она понемногу пришла к раскаянию, пеняла на него и на себя, а вскоре начала втихо-
молку плакать горько и неутешно. Теперь она уже отлично поняла все, понимала, что не только
не следовало ей никогда выходить за Кузьму Васильевича, но и ему, старику, не следовало и
даже грех было на ней жениться, будучи на сорок лет старше ее.

Состоявшаяся среди лета поездка в Киев подлила масла в огонь. Не до молитвы было
Аннушке. И наконец, к довершению всех зол, особый случай, по дороге из Киева обратно
домой, окончательно пересоздал капитаншу, если не совсем с ума свел. Да и было отчего…

Верстах в семидесяти от Киева они должны были остановиться поневоле на станции
среди степи. Тут было много народа, съезжих с двух концов дворян. Все застряли. Лошадей
почтовых никому не давали, так как ожидался проезд главнокомандующего русской армией по
пути в пределы турецкие. Ехал сам светлейший князь Григорий Александрович Потемкин!

Капитанша несказанно рада была увидеть знаменитого вельможу, про которого муж
много и часто рассказывал ей. Сам Карсанов был тоже очень доволен нежданным случаем
представиться и даже представить жену, благодаря исключительной обстановке и особым, все
упрощавшим обстоятельствам. В маленькой деревушке среди степи какой же может быть эти-
кет?

И действительно, при появлении на станции именитого и славного любимца государыни,
заслуженный пандур не только представился с женой, но был обласкан вельможей и приглашен
в числе прочих проезжих дворян к столу, то есть к завтраку, который был, конечно, сервирован
так, как если бы все находились в Петербурге, а не среди степи. Не только дивная посуда и
серебро явились, как по манию волшебника, не только угощение было по-царски роскошно, но
даже всякие редкие заморские вина полились рекой. Недаром за экипажем вельможи двигалась
целая вереница фургонов с прислугой и провиантом. Но этого мало. Светлейший почему-то
посадил около себя именно капитаншу, и угощал ее предпочтительнее, и любезничал с ней
сугубо.

Старый пандур, как ревнивец от природы, сидя несколько в отдалении, приглядывался
и краснел от удовольствия, но и от боязни, что жена будет очарована. Он, конечно, не знал,
да и никто на его месте не мог бы предположить, что вельможа, падкий на прекрасный пол,
остановился здесь лишних два-три часа исключительно затем, чтобы полюбезничать с женщи-
ной-крошкой. А крошка эта именно сразу ему сильно приглянулась своей редкой миниатюр-
ностью, и он ее прозвал уже тотчас «пандурочкой».

Впрочем, в данном случае ревновать было нельзя – и неудобно, и бессмысленно. Бла-
госклонность вельможи не могла быть истолкована в дурную сторону, так как через час-два
вельможа двинется далее, по пути… чуть не на край света, во всяком случае на край России,
к границе Турции.

Приближенные князя знали и понимали больше пандурского капитана и крошечной
капитанши. Они знали, что завтрак на этой станции не предполагался и что его вдруг по
нежданному приказу кое-как с трудом состряпали. Но близкие люди, и свита, и прислуга, давно
привыкли к своему обожаемому князю и ко всем его «чудесам». Сегодня он из-за прихоти всех
и все кверху ногами перевернет, а завтра сам удивится и спросит:

«Что такое приключилось? Кто таковое приказал? Я же?! Да что вы на меня все поклепы
взводите! Идолы!»

И приближенные сообразили, конечно, тотчас, что красивая и крошечная не то жен-
щина, не то куколка, оказавшаяся семнадцатилетней капитаншей, женой пандурского офицера
с шестым десятком лет на плечах, заинтересовала среди тоски и однообразия дальнего пути
их всевластного и прихотливого повелителя.

– Вот так пандурочка! – воскликнул он. – Никогда еще такой крохотули не видал. Три-
надцать лет дать нельзя. Подавать завтракать. Поспеем. Турка от нас не уйдет!
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И около станционного дома на лугу вдруг состоялось пирование. Всех дворян позвали
к столу, но «стола» не было, ибо такого большого, на тридцать человек, никогда в этих краях
и не бывало. На траве были разостланы ковры, и все уселись кругом, как кто мог удобнее и
вежливее.

– Не бойсь, государи мои! – восклицал весело хозяин, радушный и приветливый. – Не
стесняйте себя… Турки завсегда так кушают… Ноги под себя, а не набок. Вот так…

Приглашенная Анна Семеновна Карсанова, сидевшая на ковре около могучей фигуры
князя, казалась совсем такой куколкой, которую он мог бы легко спрятать у себя за пазухой.
Долго ли продолжался завтрак и что говорил ей вельможа, как и о чем он шутил, капитанша
не помнила, потому что была как в чаду.

Она очнулась вполне только тогда, когда все, как наваждение какое-то мимолетное, –
вдруг исчезло из глаз ее, а сама она сидела в тарантасе около мужа… А кругом была пустота,
голая степь.

Где же этот красавец великан, его чудные глаза и чудный голос, проникающие в сердце,
волнующие его какой-то еще не изведанной сладостью. Неужели это больше никогда не повто-
рится? Да и было ли оно?

Встреча с именитым вельможей, который обладал даром очаровывать всех женщин без
исключения, разумеется, сделала то, что пандурочка, вернувшись в свою глушь – в Кузьминку,
среди дремучего леса, окончательно стала чахнуть. Она стала жить воспоминаниями о своем
путешествии в Киев и завтраке с вельможей. «Он и Кузьма Васильевич?!» – думала и воскли-
цала она наедине.

Разумеется, теперь она знала уже верно, что ее собственное существование – каторга.
Остается ей лишь одно: скорее руки на себя наложить.

И это случилось бы, если бы не появилась старая Макарьевна, толстая и здоровенная жен-
щина, вольноотпускная, побывавшая в Москве в нянях, и такая умная, перед которой Кузьма
Васильевич сам пасовал. Видавшая всякие виды, знавшая, как люди живут на свете, Мака-
рьевна рассуждала не хуже любой важной дворянки-помещицы.

Себе на шею и как на грех нанял ее теперь капитан в Тамбове, чтобы супруге было с кем
душу отвести в беседах. И Аннушка немного ожила.

За одно только слово сразу полюбила она старуху. Макарьевна сказала ей как-то вскоре
по приезде, что Кузьма Васильевич Аннушке не в супруги годился бы, а в дедушки. За этакое
золотое слово капитанша, конечно, через полчаса уже висела у нее на шее и целовала ее мор-
щинистые щеки.

Вскоре она стала обожать старуху, и обе с первых же дней не расставались ни на минуту.
Однако Макарьевна сумела так себя поставить в доме, что если барыня Анна Семеновна

ее обожала, то и барин Кузьма Васильевич тоже ее полюбил. Впрочем, Макарьевна старалась
всегда поглядеть, хорошо ли и плотно ли приперта дверь их комнаты, где она с молодой бары-
ней беседовала шепотом и толковала обо всем том, что творится на свете, и о том, как добрым
людям на белом свете жить следует.

Эти беседы шестидесятилетней старухи с молодой женщиной кончились тем, что обе
печаловались, как мудрена ее, Аннушкина, жизнь. Но поделать ничего нельзя. Руки на себя
наложить – глупо и рано. Надо другого какого выхода ждать. Жизнь всю так прожить нельзя.
Все равно от тоски зачахнешь и на тот свет уйдешь. Надо терпеть и ждать. Может, что и навер-
нется. Мало ль что на свете приключается. В сказке не рассказать, что наяву, глядь, потрафи-
лось… Таково просто, а миру на аханье.

Однако Анна Семеновна все-таки постоянно, раза по два в неделю, чтобы душу отвести,
грозилась мужу утопиться в той проруби на реке, где для хозяйства воду берут.



Е.  А.  Салиас-де-Турнемир.  «Пандурочка»

11

 
III

 
Не в русских пределах, хотя в единоверной Руси-стране, ярко белеется и будто блестит

маленький городок без садов, без растительности кругом, утонувший среди голой степи, рас-
каленной солнцем, кажется одиноким, затерянным, как корабль среди моря. Но если пустынно
все кругом, то в самом городке многолюдство, движение. Вид городка совершенно необычай-
ный, каким он не может быть всегда, а может быть только временно, вследствие чрезвычайных
обстоятельств.

Действительно, обстоятельства эти незаурядные – война.
В городке главный штаб победоносной армии. А какой и чей штаб? Главнокомандующего

князя Потемкина.
В небольшом, но все-таки самом большом доме городка теснится, движется и суетится

настоящий муравейник, но не серый, а яркий, сияющий, всех цветов радуги, и блестит в лучах
солнца, пылающего над окрестностью и всей южной страной.

Десятки и даже вся сотня разнообразнейших мундиров придает этой суетне особый отпе-
чаток чего-то высокого, едва достижимого для всех обывателей. Еще серее, убожее кажутся
эти обыватели, в числе которых нет русских. Тут и турки, и молдаване, и евреи.

В уютной комнате этого дома лежит на диване в одном легком халате из шелковистой
ткани большой и грузный человек с босыми ногами, с обнаженной грудью и с голыми руками,
потому что рукава по плечи засучены.

Уже дня четыре валяется он так…
Жара и духота измучили его. Но главное не в этом. На него напала обычная периодиче-

ская хворость. Имени ей нет, и назвать ее нельзя, объяснить тоже нельзя, можно только рас-
сказать. Хворость в том, что нигде не болит, тело здорово, но дух томится, изнывает. Если
болит что, так разве сердце, да и не болит, а болеет о себе, о других, обо всем мире.

«Не стоит жить на свете! Все суета. Марево! Умереть страшно, а то ни за что бы жить
не стал. Люди глупы и злы; друзья – одни предатели; враги неумолимы и беспощадны. Одна
надежда на нее, да и она – человек. И она – самодержица над миллионами, сама подвластна
невидимке – клевете. Не стоит жить и, пожалуй, лучше умереть! Стоит прожить еще самую
малость, чтобы успеть уничтожить полумесяц, выгнать турок из Европы, снова назвать Кон-
стантинополь Царьградом и, отворив его русским войскам, положить основание новому визан-
тийскому царству с новым царем Константином, ее внуком, теперь младенцем. Только из-за
этого и стоит еще немного прожить, а то бы сейчас умер с охотой».

Так рассуждает, хворая, тоскуя и мучась духом, всемогущий вельможа, Григорий Алек-
сандрович Потемкин. От этой хворости нет лекарств. Надо обождать, чтобы немощь сама про-
шла.

Между тем, пока валяется он на диване, все стало кругом, нет ответа ни на какой важ-
ный вопрос. Из дома не выходит и не уезжает ни один курьер, тогда как этих курьеров во
многих местах ожидают с нетерпением. Даже иная осажденная крепость неприятельская еще
держится, еще не взята штурмом, потому что Григорий Александрович думает о том, что не
стоит жить.

В соседних комнатах, в маленькой зале, на лестнице и вокруг крыльца на улице, вся эта
залившая домик толпа, пестрая, разноцветная, золотая и серебряная, кишит муравейником,
рассуждает вполголоса, или шепчется, или только переглядывается. И у всех на языке, у всех
даже на лице только один вопрос:

– Ну, что?
И у всех только один ответ:
– Все то же…
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– Не прошло еще?
– Нет, не прошло.
– Что сказывают?
– Сказывают, еще денек-два протянется, не больше.
Четвертые сутки тоже прошли так же, но на пятый день около полудня Григорий Алек-

сандрович глядел еще суровее, но менее грыз ногти, реже вздыхал тяжело, а главное – прика-
зал подать чулки и туфли. Стало быть, он не будет больше лежать, а будет сновать по своей
комнате. Это начало выздоровления. Будет еще один «встряс», быстрый и бурный, как всегда,
но зато уже как последнее проявление хворости. Этот припадок, или «встряс», как выража-
ются приближенные, всегда внезапен, всегда разный, но равно странный или даже диковин-
ный, иногда совершенно непонятный для окружающих. Для глупцов этот финал безыменной
хворости – самодурство прихотника, но для умников загадка, задача.

Наступил шестой день.
– Приказал подать одеваться!
– Одевается! Одевается!
– Прошло. Прошло. Слава Богу!
Слова эти облетели домик, достигли крыльца и побежали по улицам городка. И все

ожило. Все просияли.
Одевшись, князь сел в любимое кресло, приехавшее вслед за ним из Петербурга. Он

задумался, но лицо было ясное.
И через полчаса закипела работа, начались доклады, приемы, приказы, подписи и распо-

ряжения государственной важности. Уже в сумерки, сбыв дело с рук, князь вдруг ухмыльнулся
и приказал:

– Позвать Девлетку!
Офицера князя Девлета-Ильдишева не оказалось в зале. Посланный разыскал офицера

на дому, где он обливался в сарае ключевой водой. Молодой человек, лет двадцати пяти, с
удивительным искусством в пять минут оделся в полную форму – привычка великое дело –
и чуть не бегом пустился к дому главнокомандующего. Не прошло, конечно, полчаса после
требования вельможи, как камердинер уже докладывал ему:

– Князь Девлет-Ильдишев.
Между тем молодой князь в зале, окруженный кучкой офицеров и двумя генералами,

любезно кланялся и здоровался. Его все знали, все любили, потому что, добрый малый сам по
себе, он, вдобавок, с некоторых пор начинал как будто делать быструю и блестящую карьеру.
Все замечали, что главнокомандующий все более его к себе приближает и молодой князь ста-
новится будто любимцем.
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