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I
 

Maria Alexandrovna Moskalev é com toda a certeza a dama
de mais subida importancia em Mordassov, nem haverá quem o
conteste. Ao contemplál-a, dirieis que não precisa seja de quem
fôr, e que, antes pelo contrario, toda a gente lhe deve obrigações.
Goza de poucas sympathias, na verdade, é cordialmente
detestada, até: mas temida tambem universalmente, e é isso que
ella quer. E não representará isto um rasgo de finura politica?
Por que será que, por exemplo, apezar de nutrir paixão por
mexericos e de não poder dormir descansada no dia em que não
soube nada de novo, por que será, sim, que pela apparencia de
Maria Alexandrovna, tal é a sua majestade, não occorre á mente,
seja de quem fôr, o facto de ella ser a primeira coscovilheira
d'este mundo, ou quando menos, de Mordassov? Dir-se-ia antes
que assim que apparece deveriam cessar, acto-continuo, de
todo os mexericos, as comadres tremerem como garotetes em
presença do prefeito, e as conversas guindarem-se desde logo
aos assuntos mais transcendentes. E todavia, ella, a respeito de



 
 
 

uns certos Mordassovenses está em dia com umas chronicas tão
escandalosas que, se as dissesse a proposito e provando-lhes –
como ella o sabe fazer – a authenticidade, Mordassov em pêso
tremeria tal qual tremeu Lisboa em tempos. Mas se ella quanto
a segredos é o proprio tumulo; é necessario dar-se um concurso
de circumstancias extraordinarias para que ella consinta em falar
n'umas certas coisas,  – e isto ainda entre amigos da maxima
intimidade. Poderá arriscar uma allusão, dar a entender que "está
em dia"; mas pella-se por manter a qualquer individuo – homem
ou mulher – na sugestão de um temor perpetuo, em vez de o
esmagar de um golpe. Isto é que é intelligencia, isto é que é
tactica! Maria Alexandrovna sempre se distinguiu mercê do seu
irreprehensivel comme il faut. É citada como modêlo. Lá quanto
ao comme il faut não tem rival em toda Mordassov.

Poderá, com uma palavrinha, matar, esfacelar, anniquilar
uma pessoa que lhe haja cahido no desagrado, – mas sem lhe
tocar, sem suspeitar, dir-se-hia, a importancia da dita palavrinha.
Semelhante traço de caracter assás trescala a alta sociedade.

Tem optimas relações. A Mordassov ainda não veiu pessoa
que não ficasse penhorada com as recepções de Maria
Alexandrovna. O maximo numero até de taes visitantes
accidentaes ficaram-se carteando com ella. Houve até um
poeta que lhe dedicou versos: Maria Alexandrovna exhibe-os
com desvanecimento. Um litterato de arribação offereceu-lhe
uma novélla da qual fizera leitura em casa da nobre senhora,
durante um sarau: produziu optimo effeito. Um sabio allemão,



 
 
 

vindo expressamente de Carlsruhe no intuito de estudar uma
especie singular de vermezinhos chavelhudos que se encontram
no nosso governo (o dito sabio escreveu ácerca do alludido
vermezinho quatro volumes in-quarto) tão encantado ficou com
a amabilidade de Maria Alexandrovna, que ainda hoje, lá de
Carlsruhe, lhe escreve cartas respeitosas e moraes. Chegaram até
a estabelecer parallelos entre Napoleão e Maria Alexandrovna.
Foi brincadeira, facecia de ciumentos, e comtudo, apontando a
estranheza de semelhante comparação, atrever-me-hei a fazer
uma pergunta ingenua; por que seria que a Napoleão, no
acume da sua gloria, o tomaria uma vertigem? Os legitimistas
attribuem uma tal fraqueza á vilã extracção de Bonaparte, que
nem era de estirpe realenga nem sequer de nobreza limpa. Por
espirituosa que seja semelhante opinião, – pois tresanda á mais
brilhante épocha da antiga côrte franceza, – atrever-me-hei ainda
a perguntar: mas por que é que a Maria Alexandrovna não a
tomaram nunca vertigens? Pois é um facto; veiu a ser e depois
ficou sendo sempre a dama de mais subida importancia em
Mordassov. Conheceu horas atribuladas, não ha duvida, e, em
certas circumstancias, houve até quem dissesse lá comsigo: «Mas
que é que ha de agora fazer Maria Alexandrovna?» E o obstaculo
achava-se transposto como que por encanto.

Toda a gente estará lembrada da maneira porque o marido, o
Aphanassi Matveich, perdeu a posição. Deu-se isso em seguida a
uma inspecção aos fiscaes a quem esta achou tolos em demasia.
E a cuidarem que Maria Alexandrovna não deixaria de perder



 
 
 

o sizo, humilhar-se, supplicar, n'uma palavra, "rebaixar a sua
linguarice." Longe d'isso! Percebendo que as supplicas nada
adeantariam, houve-se de modo que a sua influencia não soffreu
a minima quebra, e que a sua casa continuou a ser a primeira casa
de Mordassov. Anna Nikolaievna Antipova, inimiga figadal de
Maria Alexandrovna, a despeito das exteriorizações de mundana
amizade, já cantava victoria. Mas não tardaram em perceber que
era difficil atrapalhar Maria Alexandrovna, e que esta era mais
fina do que a suppunham.

Aqui, vem ao pintar umas palavras a respeito de Aphanassi
Matveich, marido de Maria Alexandrovna. É um homem
muito bem parecido, a correcção em pessoa. Mas, nos casos
criticos, assustava-se que nem um borrêgo que percebesse
que lhe mudaram o que quer que fosse ao cancêlo do redil.
Circumstancia que lhe não tolhia o ostentar ordinariamente uns
ares de summa importancia, sobretudo nos jantares de apparato,
quando punha a gravata branca. A majestade de taes sujeitos dura
até ao momento de abrirem a bôca: mas então é tratar de metter
rolha nos ouvidos. Semelhante homem, com toda a certeza, é
indigno de pertencer a Maria Alexandrovna. É esta a opinião
geral.

E d'ahi, é unicamente devido á genialissima esposa o facto de
elle se conservar no seu posto. A meu ver, ha muito tempo que
o deveriam ter espetado na horta á laia de espantalho para os
pardaes.

Alli, e só alli, poderia ter sido de alguma utilidade. Maria



 
 
 

Alexandrovna fez, pois, muito bem em exilar Aphanassi
Matveich para a aldeia de cento e vinte almas que ella possuia
a tres verstas de Mordassov. E de caminho, digamos que a
dita propriedade representava a totalidade dos bens facultando a
Maria Alexandrovna o custear tão bem, e com tamanho estadão,
a sua casa. Facil foi pois o perceberem que havia supportado
Aphanassi Matveich unica e exclusivamente por causa do seu
cargo, dos respectivos ordenados e… e ainda de uns certos
emolumentosinhos. Agora, que, velho, já nem representava
ordenados nem emolumentos, não seria de justiça affastá-lo na
qualidade de inutil trambolho?

Aphanassi Matveich leva no campo uma vida agradabilissima.
Fiz-lhe uma visita e passei com elle uma hora encantadora.
Ensaia ao espelho as gravatas brancas, engraxa as proprias botas,
não por necessidade, mas sim por amor da arte, porque gosta
de ver as botas a luzir muito. Toma chá tres vezes ao dia, vae a
miudo ao banho e não se rala com coisa nenhuma…

Estão lembrados d'aquella nojenta historia, ha dezoito mêses,
a proposito da Zinaida Aphanassièvna, filha unica, de Maria
Alexandrovna e de Aphanassi Matveich? Zinaida é uma beldade,
e uma menina muito bem educada, de mais a mais; mas tem vinte
e trez annos e ainda está solteira. Uma das principaes causas a
que atribuem o celibato da Zina, é o boato vago da estrambotica
ligação que dizem haver tido, ha exactamente dezoito mêses, com
um réles utchitel1 – boato que ainda se não desvaneceu. – Citam

1 Mestre escola



 
 
 

uma missiva amorosa escrita pela Zina e que dizem ter corrido
Mordassov de um extremo ao outro. Mas, por favor, não me
dirão, leram a tal epistola? Não houve em Mordassov pessoa que
a não visse. E então! onde pára ella actualmente? Toda a gente
ouviu falar nella, mas quem foi que a viu? Eu, da minha parte,
ainda não encontrei uma só pessoa que a tenha visto com seus
proprios olhos.

Alluda alguem á tal epistola na presença de Maria
Alexandrovna e aposto desde já que ella não perceberá sequer
esse alguem. Mas supponhamos que tenha havido o que quer que
fosse de verdade em semelhante atoarda, e que a Zina haja escrito
a decantada epistola, (effectivamente, estou convencido de que a
escreveu): admirem então a habilidade de Maria Alexandrovna.

Como se havia de atabafar caso tão escandaloso?  – Pois
bem, procurem, nem vestigios, prova, que é della? Maria
Alexandrovna nem sequer se digna tomar conhecimento de
calumnia tão soez, e comtudo, Deus sabe o trabalho que lhe
custou conservar intacta a honra da filha unica! Que a Zina não
tenha ainda casado, isso percebe-se, de mais, até: onde iria ella
por aqui encontrar noivo? A Zina só pode casar com um principe
reinante! Já alguem viu mais peregrina formosura? É soberba,
lá isso é… Dizem que Mozgliakov a pedira em casamento, mas
semelhante consorcio jámais se effectuará. Quem vem a ser
esse tal Mozgliakov? É môço, assás bem parecido, elegante,
peterburguense, proprietario de cento e cincoenta almas livres de
hypotheca. Mas não fura paredes! Leviano, tagarélla, apaixonado



 
 
 

pelas novas ideias… E que representarão cento e cincoenta almas
com ideias novas? O casamento nunca se realizará.

Quanto acaba de ler o amavel leitor foi escrito, ha cinco
mêses, unicamente por admiração. Devo convir em que nutro
uma tal ou qual sympathia por Maria Alexandrovna. Quizera
escrever o panegyrico de tão magnifica dama sob a forma de
uma carta dirigida a um amigo, a exemplo d'aquellas que outrora
publicavam as revistas, n'esses bons tempos que já lá vão, e que,
louvôres a Deus! não voltam cá outra vez!

Mas se não tenho um unico amigo, e, graças á incuravel
timidez que de mim se apodera assim que se trata de litteratura,
a minha obra ficou na gaveta na qualidade de tentame sem
seguimento.

Cinco mezes eram pois decorridos, quando em Mordassov se
deu um acontecimento extraordinario.

Um dia, de madrugada, eis que chega o principe K… e vae
hospedar-se em casa de Maria Alexandrovna.

As consequencias d'este acontecimento são incalculaveis. O
principe passou apenas trez dias em Mordassov. Mas esses trez
dias deixaram recordações fataes e inexpungiveis. Direi mais:
o principe foi causa de uma verdadeira revolução n'esta nossa
cidade. A narrativa da alludida revolução virá a ser, certamente,
a pagina mais importante da historia de Mordassov. E é essa
pagina que eu, após innumeras hesitações, me resolvi a offerecer,
sob forma litteraria ao criterio do respeitavel publico.

A minha narrativa poder-se-ia intitular: "Grandeza e



 
 
 

Decadencia de Maria Alexandrovna." Grande e seductor
assumpto para um poeta.



 
 
 

 
II

 
Direi desde já que o principe K… não era um ancião

centenario.
Á primeira vista, comtudo, ninguem podia deixar de pensar

que ia reverter outra vez aos elementos, a tal ponto se achava
gasto! Corriam em Mordassov as historias mais estranhas a
respeito do dito principe. Affirmavam que estava um tanto ou
quanto tinôco.

Effectivamente, parecia exquisito que um pomiestchik2 de
uma das mais notaveis familias, dono de quatro mil almas,
em posição de obter consideravel influencia na provincia,
permanecesse enclausurado, tal qual um eremitão, na sua
magnifica propriedade. Muitos que o tinham visto, seis ou
sete annos atraz, por occasião da primeira vinda do principe a
Mordassov, affirmavam que nesse tempo nem podia supportar a
solidão nem tinha ainda aquelles seus costumes de eremita.

Eis os esclarecimentos que pude colher a seu respeito bebidos
das mais seguras fontes.

Outrora – e onde irá isso! – o principe havia effectuado na
sociedade um ingresso de aurora… Durante os annos todos da
juventude levara vida airada, requestando as damas, esbanjando
por vezes repetidas o seu dinheiro em viagens ao estrangeiro,

2 Proprietario territorial.



 
 
 

cantando romanzas, fazendo trocadilhos; mas não se distinguia
mediante uma intelligencia acima da marca. Em semelhante
vida, não tardou em dar cabo do que tinha, e, quando chegaram
os dias da senéctude, ficou sem um kopek. Aconselhou-lhe
alguem que voltasse para a sua aldeia, que principiava já a ser
vendida em hasta publica.

Aproveitou o conselho, e foi nessa occasião que veiu passar
seis mêses em Mordassov. Agradou-lhe immenso a vida de
provincia, e pelo espaço de seis mêses acabou de se "alimpar"
em amorios com as mundanas provinciaes. Era aliás excellente
pessoa, de um fausto principesco (em Mordassov o fausto é o
signal caracteristico da mais alta aristocracia.)

As damas sobretudo não cessavam de se alegrar com um
hospede encantador a tal ponto. Deixou entre nós curiosissimas
recordações; entre outras exquisitices, contavam que o principe
gastava a maxima parte do dia ao toucador. Parecia todo elle
feito de pedacinhos enxertados. Scismavam onde e como fôra
que elle se haveria decomposto d'aquella maneira. Usava chinó,
bigode, suissas, e inclusivé uma pêra, tudo postiço até o minimo
pellinho, e tudo preto como o proprio azeviche – uma lindeza!
Levava todo o santo dia a pôr caio e carmim. Affirmavam que
dispunha de um talento especialissimo em disfarçar as rugas do
rosto por meio de umas mólazinhas escondidas com o chinó.
Affirmavam ainda que trazia espartilho, havendo ficado sem
uma costella ao saltar desastradamente de uma janella abaixo
durante uma aventura amorosa, na Italia. Coxeava da perna



 
 
 

esquerda, uma perna postiça de cortiça, affirmavam, havendo
quebrado a verdadeira em Paris, em outra aventura. É possivel
que houvesse exaggêro, mas o que é certo, é que o olho direito
era de vidro: illudia completamente, aliás; ninguem diria que
não era natural. Os proprios dentes eram artificiaes. Passava
dias inteiros a lavar-se com aguas-garantidas, a perfumar-se, a
encalamistrar-se. Ultimamente, comtudo, principiava a fazer-se
velho e a tresler. Parecia estar prestes a terminar a sua carreira,
e sabia toda a gente que se achava arruinado,  – e eis que de
repente lhe morre uma sua parenta muito chegada, senhora
de muita edade, vivendo em Paris, e de quem não esperava
herdar, em seguida a haver enterrado um mez, exactamente,
antes de fallecer, o unico herdeiro. Eram quatro mil almas e
uma soberba propriedade a sessenta verstas de Mordassov a
reverterem no principe sem a minima partilha. Abalou desde
logo para Petersburgo a fim de pôr em ordem seus negocios. Por
occasião da partida, offereceram-lhe as damas um sumptuoso
banquete por subscripção. Ha quem se lembre ainda de como,
n'aquelle dia, o principe foi seductor e espirituoso! Era um
tiroteio de calemburgos, de anecdótas extraordinarias. Prometeu
voltar o mais breve possivel para a sua nova propriedade e jurou
que na volta daria meza franca e uma festa – bailes e luminarias
– que nunca havia de ter fim. Depois da sua partida, ficaram as
senhoras um anno a falar da tal promettida festa e impacientes
á espera do encantador velhinho. Organizavam até excursões
a Dukhanovo, a aldeóla do principe, onde se admirava um



 
 
 

antigo solar acastellado, um parque adornado de acacias a imitar
leões, colinas artificiaes, lagos em que navegavam barquinhos
tripulados por turcos de madeira, a tocar flauta, pavilhões de
Mon-Plaisir, e quejandos attractivos.

Até que por fim veiu o principe, com grande espanto e
não menor decepção de toda a gente, nem sequer passou
por Mordassov e foi encerrar-se em absoluto isolamento em
Dukhanovo. Correram boatos singularissimos. A datar d'esse
momento, torna-se obscura e phantastica a historia do principe.
A principio constou que lá por Petersburgo lhe não tinham
corrido bem os negocios, que os herdeiros, em vista do seu estado
senil, queriam nomear-lhe um conselho judicial receando que
voltasse a esbanjar os seus bens. Ainda mais: accrescentavam que
aquelles ávidos caçadores de heranças tinham querido internál-
o n'uma casa de saude! Afortunadamente para o principe, um
seu parente, personagem de summa importancia, saiu em sua
defêsa, provando á evidencia que o pobre homem, semi-morto
e todo elle artificial, não estava para muita dura, certamente.
E que n'essa conformidade os seus bens viriam a reverter nos
herdeiros sem que estes se vissem na necessidade de recorrer á
casa de saude. Eis o que se diz. São compridinhas as linguas lá
em Mordassov. Tudo isto havia assustado o principe, a tal ponto,
que se lhe tinha demudado o genio, descambando em eremitão.
Por mera curiosidade, vieram felicitál-o varios Mordassovenses:
e ou não foram recebidos, ou se o foram foi de modo um tanto
exquisito. O principe nem mesmo reconheceu, ou antes, não quiz



 
 
 

reconhecer os seus amigos de outrora.
O proprio governador o foi visitar, mas voltou pelo mesmo

caminho dizendo que o principe estava tinôco. D'alli em deante
notaram que o governador punha uma cara de palmo, assim
que lhe falavam na jornada a Dukhanovo… Indignavam-se
as senhoras. Até que por fim se veiu a saber uma coisa
capital; o principe vivia submettido á tutella de uma figurona
por nome Stepanida Matveiévna,  – Deus sabe que casta de
mulher! – que tinha vindo lá de Petersburgo, velha, obêsa, usando
constantemente o mesmo vestido de cassa, e sempre com um
mólho de chaves na mão. O principe obedece-lhe em tudo
e por tudo e não se atreve a dar um passo sem a consultar.
Ella, lava-o com suas proprias mãos, apaparica-o, passeia-o e
entretem-n'o, como se fôra um néné; em conclusão, é ella quem
bate com a porta na cara aos parentes que principiam a saber
o caminho de Dukhanovo… Foi muito discutida, sobretudo
entre as senhoras, tão incomprehensivel ligação. Accrescentavam
que Stepanida Matveiévna regia com plenos poderes, e sem
ter quem lhe fosse á mão, a totalidade dos bens do principe.
Substitue feitores, creados, arrecada os rendimentos; é aliás boa
a sua administração, e os camponêzes não vêem outra coisa.
Com respeito ao principe, este nem já arreda um passo do
toucador, a ensaiar chinós, pêras postiças, casacos. Uma vez
por outra, joga ás cartas com Stepanida Matveiévna; de vez
em quando, dá o seu passeio n'uma egua inglêsa muito mansa:
Stepanida Matveiévna acompanha-o sempre em carruagem



 
 
 

fechada, prompta á primeira voz, visto como o principe só
monta a cavallo por garridice e mal se pode ter em cima do
selim. Acontece-lhe tambem o sair a pé, embrulhado n'um
sobretudo, com um chapéu de palha enterrado na cabeça, um
lenço de mulher ao pescoço, um monoculo no olho e pendurado
na mão esquerda um açafate para recolher cogumelos e flôres
campestres. Stepanida Matveiévna, vae-lhe seguindo as pisadas,
levando á tréla dois latagões de dois lacaios; e um pouco mais
atráz, uma carruagem. Se calha encontrarem um mujik que pára
e tira o bonné para lhe fazer a sua contumélia dizendo: "Bom
dia, paezinho principe. Nossa Excellencia, nosso solzinho!"
o principe assesta-lhe o monoculo, acêna-lhe com a cabeça
com bom modo e diz-lhe em francêz: "Bom dia, amigo, bom
dia!" Qual não foi porém o espanto de toda a gente quando,
uma bella manhã, se espalhou o boato de como o principe,
aquelle eremitão, aquelle original, tinha vindo em pessoa a
Mordassov e se hospedara em casa de Maria Alexandrovna!
Foi um reboliço por ahi além! Estavam á espera de uma
explicação, e perguntavam uns aos outros: "Que quererá isto
dizer?" Não faltou quem se estivesse enfeitando para ir a casa
de Maria Alexandrovna. Carteavam-se as senhoras, visitavam-
se, mandavam as creadas e os maridos colher informações. O
que maior espectação causava era a circunstancia de se ter ido
o principe hospedar em casa de Maria Alexandrovna, e não em
qualquer outra parte. Anna Nikolaievna Antipova ficou mais
escandalizada do que outra qualquer pessoa, visto o principe ser



 
 
 

ainda seu parente, parente muito arredado, é verdade.



 
 
 

 
III

 
São dez horas da manhã. Estamos em casa de Maria

Alexandrovna, na Rua Grande, no aposento que a dona da
casa, nos dias duplices, enfeita com o titulo de sala. (Maria
Alexandrovna, dispõe tambem de um camarim.) O papel das
paredes é correctissimo. Os moveis, pouco commodos, arvoram
com verdadeira predilecção a côr vermelha. Ha um fogão, e
em cima do fogão um espelho; deante do espelho um relogio
tendo por assunto um Cupido do mais execrando gosto. Nas
paredes, no intervallo das janéllas, dois espelhos a que já tiraram
as capas. Adeante dos espelhos, duas banquinhas, e ainda dois
relogios. Toma a metade de um apainelado um piano de cauda.
(Mandaram vir o dito piano para a Zina: cultiva a musica.) Ao
pé do fogão, no qual arde uma bôa fogueira, estão dispostas
umas poltronas em desalinho pinturesco a mais não poder ser.
Ao meio outra banquinha. No outro extremo da casa, ainda
outra mesa, tapada com uma toalha immaculada e em cima, um
samovar de prata, a ferver, no meio de um lindissimo serviço para
chá. Uma senhora, residente em casa de Maria Alexandrovna,
a titulo de parenta affastada, Nastassia Petrovna Ziablova, está
especialmente incumbida do chá.

Duas palavras ácerca da alludida senhora. É viuva,
frescalhona, com uns olhos castanhos escuros muito vivos, assaz
bem parecida; é alegre, velhaca, até; linguareira, escusado será



 
 
 

dizê-lo, e sabendo levar agua ao seu moinho; tem dois filhos no
collegio, para ahi, algures. Não se lhe daria de tornar a casar;
vive com bastante independencia; o marido era official.

Maria Alexandrovna em pessoa está sentada ao pé do
fogão: acha-se de boa catadura. Traja um vestido verde claro,
assentando-lhe a primor. Está contentissima com a vinda do
principe. N'este ensejo, o principe está lá em cima, todo elle
entregue á tarefa de se infunicar.

Maria Alexandrovna nem sequer pensa em esconder o seu
contentamento. Deante d'ella, um rapaz a fazer boquinhas e a
cantar, muito animado, seja o que fôr. Percebe-se que se desvéla
por agradar a quem o está escutando. Tem vinte e cinco annos.
Se não fossem as suas exuberancias, se não fossem tambem as
suas pretensões a engraçado, seria toleravel. Está bem vestido,
é loiro e de agradavel presença. Já a elle nos referimos, é o
senhor Mozgliakov, môço sobre quem se fundaram esperanças
matrimoniaes. Maria Alexandrovna acha-lhe a cabeça um tanto
ôca, mas nem por isso deixa de o receber muito bem. Diz
elle que está loucamente apaixonado pela Zina. Dirige-se a esta
continuamente, ancioso por alcançar um ar de riso a poder
de bons ditos e de azoamento. Ella, comtudo, mantem-n'o a
distancia, com extrema frialdade. A joven está de pé junto ao
piano, a folhear um almanaque. É uma dessas mulheres que
produzem effeito geral ao entrarem numa sala. É peregrinamente
formosa: alta, morena, com uns immensos olhos quasi pretos,
esbelta, com um collo magnifico, uns pésinhos encantadores,



 
 
 

espaduas e mãos de molde classico, e um pisar de rainha. Está
hoje um tanto descoráda, a pallidez, comtudo, torna-lhe mais
conspicuo o rubido fulgor dos labios por entre os quaes lhe luzem,
tal qual perolas em fio, uns dentinhos miudinhos e regulares. Era
caso para qualquer de nós sonhar com elles, três dias a fio, só de
lhes ter posto a vista em cima. É séria a sua expressão.

O senhor Mozgliakov dir-se-hia arrecear-se do olhar fito da
Zina, pelo menos não ergue para esta os olhos sem um tal qual
enleio.

É singelissimo o vestido da joven, de gaze branca: Está-lhe
bem o branco, está-lhe lindamente o branco… E d'ahi, que
haverá que lhe não fique bem? Traz enfiado n'um dedo um
annel de cabello entrançado. A julgar pela côr, aquelles cabellos
não são os da mamã. Mozgliakov nunca se afoitou a perguntar
de quem seriam aquelles cabellos. Está taciturna, esta manhã,
triste, até, ou preoccupada, pelo menos. Em compensação, Maria
Alexandrovna acha-se em maré de dar á lingua. De vez em
quando, esguêlha uns olhos desconfiados para a Zina, e olhos
furtivos quanto possivel, como que não se arreceando menos da
joven.

–  Estou tão contente, Pavel Alexandrovitch, (dir-se-hia
pipilar) que estou capaz de gritar da janella abaixo o meu
contentamento a quem passa pela rua. Sem falarmos da
agradabilissima surpreza que nos proporcionou, a mim e á
Zina, com vir quinze dias mais cedo do que o esperavamos.
É caso á parte. Mas o que mais me penhorou foi a attenção



 
 
 

que teve comnosco trazendo comsigo o principe. Se soubesse
como eu adoro aquelle encanto aquelle vélhinho! Não pode
comprehender-me! As pessoas da sua edade seriam incapazes
de semelhante affeição. Não sabe as circumstancias que entre
mim e elle se deram, ha seis annos? Lembras-te, Zina? E eu
sem me lembrar de que n'esse tempo estavas em casa de tua tia.
Estou que me não acreditaria, Pavel Alexandrovitch, se eu lhe
dissesse, que servi de guia ao principe, que fui para elle, irmã,
mãe? Havia lhaneza, carinho, nobreza n'aquella nossa ligação.
Era… pastoril!.. Nem eu sei como a hei de definir. Eis o motivo
porque elle se lembrou da minha casa com tamanha gratidão,
o pobre do principe! E se eu lhe disser, Pavel Alexandrovitch,
que é possivel até que o salvasse trazendo-o para minha casa?
Não podia evitar o confranger-se-me o coração, durante aquelles
seis annos, sempre que me punha a pensar n'elle!.. Eu… quer
acreditar?.. até sonhava com elle! Dizem que aquella creatura,
a tal sua carcereira, o enfeitiçou, que o deitou a perder… mas,
emfim, o senhor arrancou-o das garras d'aquella harpia! Urge
aproveitar a occasião para o salvar completamente… Mas conte-
me, mais uma vez, como foi que o conseguiu? Descreva-me,
muito por miudos, o encontro de um e outro. Eu ainda agora
fiquei tão sobresaltada! Não vi senão os traços geraes, mas não ha
pormenor que não seja precioso a meus olhos. Se eu sou assim!
Pello-me pelas minudencias, nos acontecimentos de maior vulto,
são os pormenores que primeiramente me chamam attenção…
e… emquanto elle se está arrebicando…



 
 
 

–  Mas se eu já lhe contei tudo, apressa-se em responder
Mozgliakov, prompto a recapitular a narrativa pela décima vez.
Tinha viajado toda a noite… não tinha pregado olho; estava com
tanta pressa de chegar ao meu destino! (Esta ultima phrase ia
sobrescritada para a Zina.) Tive que aturar contendas, berreiros
por occasião das mudas. Eu proprio, confesso, não fiz tambem
pouca algazarra. É um poema moderno, sem tirar nem pôr.
Mas vamos adeante. Ás seis horas da manhã, em ponto, eis que
chêgo á ultima muda, em Ignichévo. Tranzido, mas, isso sim!
nem sequer tiro uns minutos para me aquécer. Pégo a gritar:
"Cavallos!" Estou em dizer, até, que metti um susto á mulher do
capataz das mudas: tinha ao collo um néné, de peito, e estou com
receio que se lhe talhasse o leite. – Era admiravel o despontar do
sol! Sabe, aquelle pó da geada escarlate e prateada? E eu, sem
attentar em coisa nenhuma, ia a vapor!

Empalmo uns cavallos a um tal conselheiro de collegio,  –
com quem por um triz que não tenho um duéllo. Afiançam-me
que um quarto de hora antes tinha abalado da dita muda um
certo principe que viaja com cavallos proprios. Que pernoitara na
muda. Quasi que nem lhes dou ouvidos, salto para a carruagem,
vôo por ali fóra tal qual um prisioneiro escapulido. – Ha uma
situação parecida em uma elegia de Fet3. – Ora, a nove verstas da
cidade, justamente, em vista do retiro de Svietozerskaia, avisto
o que quer que seja de singular! Uma grande carruagem de
jornada caída na estrada. O cocheiro e dois latagões de dois

3 Poeta russo.



 
 
 

lacaios, de pé, junto da mesma, e muito atrapalhados. Lá do
fundo da carruagem vinham uns bérros que me confrangiam a
alma!.. Eu podia seguir por deante, não tinha nada com isso,
mas levou a melhor a humanidade, pois, como diz Heine, mette
o nariz em toda a parte. Paro, pois. Eu, o meu yamstchik
Semene, e uma outra alma russa, accudimos a ajudar e entre
nós seis pômos em pé a carruagem. Pômol-a de pé, – quero
dizer, sobre os patins. – Uns mujiks que levavam uma carga de
lenha para a cidade ajudaram-nos tambem, (apanharam bem boa
gorgêta). E eu a dizer commigo: É o tal principe que passou a
noite na muda. Ólho: Santo Deus! É o principe Gavrila! Que
encontro este! "Principe! bradei: tiozinho!" Á primeira vista,
não me conheceu; nem sei se me reconheceria á segunda: e
agora mesmo não estou bem certo em que me reconhecesse.
Creio que nem sequer já se lembra do nosso parentesco. Vi-
o pela primeira vez, em Petersburgo. N'esse tempo era eu um
garoto. Lembro-me muito bem, mas elle, podia-se lá lembrar
de mim? Apresento-me: fica encantado! Beija-me, e depois
pega a tremer de susto e, em conclusão, desata a soluçar. Por
Deus! Vi-o com meus proprios olhos: até chorou! Palavra puxa
palavra e, em conclusão, acabei por lhe propôr que viesse até
Mordassov tomar um dia de descanso. Consentiu sem hesitações.
Declarou-me que ia para o retiro de Svietozerskaia, para casa do
arcypreste Missail a quem tem em grande conta; que a Stepanida
Matvéina – qual de nós, parentes do Principe, não terá ouvido
falar de Stepanida Matveiévna? O anno passado, escorraçou-



 
 
 

me de Dukhanovo com o pau da vassoira!.. Que a Stepanida
Matveiévna recebera pois uma carta exigindo a sua presença em
Moscou pelo fallecimento de alguem, o pae ou a filha, nem sei
nem quero saber, – talvez que pae e filha ao mesmo tempo, e
ainda por cima para ahi qualquer segundo sobrinho empregado
na fiscalização dos vinhos. N'uma palavra, tivera que conformar-
se, desamparar o seu principe por uns dez dias e levantar vôo, a
toda a pressa, para a capital.

O principe demóra-se um dia; dois dias, sem se mexer, a
experimentar chinós, a encalamistrar-se, a pentear-se, a fazer
paciencias: em conclusão, a solidão acabou por lhe ser pesada.
Foi então que mandou pôr o trem e metteu a caminho do retiro de
Svietozerskaia. Alguem do seu séquito, com medo do phantasma
da Stepanida Matveiévna, atrevera-se a ir-lhe á mão. Mas o
principe é cabeçudo e tinha abalado na vespera, depois de jantar,
pernoitando em Ignichevo, largara da muda de madrugada, e,
justamente na volta do caminho que vae ter á residencia do
arcypreste, por pouco se não despenha com a carruagem n'uma
barroca. Salvei-o e persuadi-o a vir para casa da nossa amiga
commum, a dignissima Maria Alexandrovna. Diz elle que a
senhora é a dama mais encantadora que tem encontrado em
toda a sua vida, e cá estamos. O principe está a pôr em ordem
os arrebiques com o criado particular de quem porfiou em não
prescindir. Mais depressa se deixaria morrer do que apresentar-
se em casa de uma senhora sem a roupa toda da ordem… E aqui
tem a historia toda… é uma historia deliciosa!



 
 
 

– Que humorista, hein! Zina? exclama Maria Alexandrovna.
Que captivante narrador! Escute, Pavel, uma pergunta: explique-
me bem o seu parentesco com o principe. O senhor trata-o de tio.

– Por Deus! Maria Alexandrovna, se eu sou o proprio a não
saber, como é que sou seu parente. Estou em dizer, até, que talvez
seja preciso para ahi um cento de gravêtos para sermos do mesmo
ramo. Mas eu cá trato-o de tiozinho, e elle responde-me. E ahi
tem, até hoje, todo o nosso parentesco…

– Foi Deus em pessoa que o inspirou em m'o trazer para aqui.
Arrepio-me só de pensar que poderia ter ido hospedar-se para
outra qualquer parte. Devoravam-n'o! Atiravam-se a elle como
quem se atira a um thesouro, a uma mina!.. Eram capazes de lhe
tirar a camisa! Não põe na sua ideia o que por ahi vae de almas
sofregas, vis e arteiras n'esta nossa Mordassov.

–  Ah! meu Deus! mas para onde queria que o levassem
a não ser para sua casa? Sempre tem cada uma, Maria
Alexandrovna, interveiu Nastassia Petrovna, a incumbida do chá.
Talvez quisesse que carregassem com elle para casa da Anna
Nikolaievna!

–  Mas com tudo isso, por que se demorará elle tanto? É
exquisito! disse Maria Alexandrovna, erguendo-se, impaciente.

– O tio? Aquillo ainda é negocio para cinco horas! E d'ahi,
bem sabe que está perdido da memoria; é capaz de se ter
esquecido de que é seu hospede. É um homem extraordinario,
Maria Alexandrovna. Se soubesse!

– Ora vamos! Que está a dizer?



 
 
 

– A verdade, Maria Alexandrovna. É um homem mecanico.
Não o vê ha seis annos, mas sei o que ha a esse respeito. É a
recordação de um homem, esquéceram-se de o enterrar. Tem
olhos de vidro, pernas de cortiça; todo elle de engonços, a propria
voz é artificial.

– Valha-nos Deus, sempre é um tal esturdio! exclamou Maria
Alexandrovna com uns modos doridos. Não tem vergonha, o
senhor, a falar assim de um veneravel ancião, que é seu parente?
(A voz de Maria Alexandrovna, n'esta altura assume entonação
tocante.) Sequer ao menos, lembre-se de que é uma reliquia da
nossa aristocracia! Meu amigo, essas leviandades provêm-lhe das
taes novas ideias em que está sempre a falar. Meu Deus! tambem
eu participo dessas ideias; comprehendo que o principio que rege
as suas opiniões é nobre, honrado. Presinto n'essas ideias novas
o que quer que é de elevado, de sublime. Mas tudo isso não me
impede de ver os lados praticos, por assim dizer – da questão.
Tenho vivido na sociedade, conheço melhor que o senhor os
homens e as coisas, pois que o senhor é apenas um rapaz. Este
vélhinho afigura-se-lhe ridiculo lá por causa da edade. O senhor,
ha dias, affirmava que queria dar alforria aos seus servos, que
cada qual deve ir com o seu século. Tudo isso, sem duvida, lá
por que o leu para ahi algures no tal seu Shakespeare! Acredite,
Pavel Alexandrovitch, o seu Shakespeare já lá vae ha que tempos.
Se elle resuscitasse, apezar de ser um génio, não percebia uma
palavra do viver moderno. Se alguma coisa existe de majestoso,
de cavalheiresco n'esta nossa sociedade contemporanea, é com



 
 
 

certeza a aristocracia. Um principe é sempre um principe; faz
um palacio ainda que seja de uma cabana. Ao passo que o
marido da Natalia Dmitrievna, que mandou construir um palacio,
fica sendo o marido da Natalia Dmitrievna, e mais nada,  –  e
a Natalia Dmitrievna pode pôr em cima de si meio cento de
crinólines, que nunca passará de ser a Natalia Dmitrievna como
d'antes. Tambem o senhor, meu caro Pavel, é um representante
da aristocracia, de lá veiu. Aqui onde me vê, ouso tambem ter-me
na conta de não ser alheia á aristocracia. Pois bem! Ai do filho
que chasqueia dos proprios antepassados! E d'ahi, não deixará
de convir, d'aqui a nada, meu amiguinho, que é preciso pôr de
lado o seu Shakespeare, sou eu que lh'o digo. Estou certa em que
agora mesmo não é sincéro. Está armando ao effeito!.. Mas…
eu para aqui a dar á lingua! Deixe-se estar, meu querido Pavel;
vou saber noticias do principe. Talvez precise de alguma coisa, e
com estes meus criados!.. E saiu apressada Maria Alexandrovna.

– Maria Alexandrovna parece estar contentissima pelo facto
de o principe não se ter ido hospedar para casa da elegante Anna
Nikolaievna; e comtudo, a Anna Nikolaievna tem pretensões a
ser parente do principe. É capaz de estoirar de raiva! – observou
Nastassia Petrovna.

Mas, notando que lhe não respondem, Madame Ziablova,
depois de haver esguelhado uma olhadéla para a Zina e para
Pavel Alexandrovitch, percebe que é alli de mais e sae, tambem,
como quem vae procurar qualquer coisa. E d'ahi, desforra-se da
propria discreção deixando-se ficar atráz da porta, de ouvido á



 
 
 

escuta.
Pavel Alexandrovitch trata logo de se approximar da Zina; está

commovidissimo, com a voz a tremer:
– Zinaida Aphanassievna! Não está zangada commigo? diz

timidamente e com modo supplice.
– Com o senhor? Mas por quê? pergunta a Zina um tanto

ruborizada, erguendo sobre elle os esplendidos olhos.
–  Pela minha vinda prematura, Zinaida Aphanassievna, já

não podia supportar mais longo apartamento. Ainda mais quinze
dias! E eu a vêl-a sempre em sonhos! Vim para saber a minha
sorte… Mas por que franze as sobrancelhas, está zangada? Com
que então, ainda hoje não apanho resposta decisiva?

Á Zinaida, effectivamente, carregou-se-lhe o parecer.
– E eu antevia que me havia de falar a esse respeito, encetou

ella em voz rispida com uns vislumbres de despeito. (Declina a
vista.) E como semelhante apprehensão me maguou em extremo,
acho melhor cortar de vez toda e qualquer indecisão… mais vale
assim… O senhor exige, quero dizer, pede uma resposta? Seja
assim. A minha resposta será a mesma que já lhe dei: espere.
Repito-lhe, ainda não estou resolvida, não lhe posso prometter
o ser sua mulher… Não é coisa que se obtenha por exigencia,
Pavel Alexandrovitch; mas, para o tranquillizar accrescentarei
que o não rejeito definitivamente. E comtudo, note que, se o
deixo esperar uma decisão favoravel, é por dó da sua inquietação.
Repito-lhe que quero tomar em plena liberdade a minha decisão,
e se eu em conclusão lhe declarar que o rejeito, nem por isso



 
 
 

depois me deve increpar por lhe ter dado esperanças. E fique isto
assente por uma vez!

–  Mas então, então! exclamou Mozgliakov em voz de
mais em mais supplice, será isso uma esperança? Poderei
fundar uma qualquer esperança n'essas suas palavras, Zinaida
Aphanassievna?

–  Lembre-se de tudo que lhe tenho dito e funde tudo que
quiser: é livre. E nada mais acrescentarei. Não o rejeito, digo-
lhe, tão somente: Espere! Reservo-me o direito de o rejeitar se
assim o julgar necessario… Far-lhe-hei ainda notar o seguinte,
Pavel Alexandrovitch: se veiu mais cedo do que tinha dito com
o sentido em operar por meios indirectos, esperançado em fazer
valer a sua influencia, a da mamã, por exemplo, enganou-se nos
seus calculos. Se assim fôra, rejeitál-o-hia de vez, entendeu? E
agora, basta, se me faz favor! Até que eu proprio lhe torne a falar
n'isso, nem palavra a semelhante respeito.

Foi proferido em tom firme, sêcco, o conjuncto d'este
discurso, sem hesitações, como se fôra decorado de antemão. E
Pavel sente o nariz a crescer-lhe. N'este comenos eis que entra
Maria Alexandrovna. Logo atráz d'esta entra madame Ziablova.

–  Já ahi vem, Zina! Quer-me parecer que não tarda ahi!
Nastassia Petrovna, avie-se… o chá!

E Maria Alexandrovna n'uma azafama, toda ella.
– A Anna Nikolaievna já mandou saber noticias; a Aniutka,

a creada, até já veiu pedir informações á copa. Ha de estar
como uma bicha! disse a Nastassia Petrovna, investindo com o



 
 
 

samovar.
– E a mim que me importa? responde Maria Alexandrovna, a

desfechar as palavras por cima do hombro a madame Ziablova.
Como se me interessasse o que poderá pensar Anna Nikolaievna!
Tenho a certeza em como não serei eu que mande seja quem
fôr á sua copa. E demais, fique sabendo, muito me admiro
de que me façam passar por inimiga da Anna Nikolaievna,
coitada! Pois é opinião corrente em Mordassov. Ora seja juiz,
Pavel Alexandrovitch. Conhece-nos a ambas: por que é que eu
havia de ser sua inimiga? Para lhe disputar a supremacia? Sou
indifferente a essas coisas! Ella que seja a primeira, eu lhe irei dar
os parabens! Emfim, é injusto, e quero defendêl-a. É meu dever.
Mas para que é que a calumniam, para que hão de andar a malhar
assim na pobre da creatura? É nova, gosta de se enfeitar: será
por isso? Quanto a mim, acho que vale mais gostar dos trapos
do que um certo numero de coisas de que tanto gosta a Natalia
Dmitrievna, das taes coisas que nem sequer se podem nomear.
Será ainda lá porque a Anna Nikolaievna gosta de visitas e não
pode parar em casa? Mas, santo Deus! Se ella não tem instrucção
de qualidade nenhuma, e com certeza que lhe havia de ser difficil
o abrir um livro e entreter-se dez minutos a fio fosse com o que
fosse. É garrida, dá de olho, da janella abaixo, a todo e qualquer
que passa pela rua. E d'ahi?.. Mas para que será que andam para
ahi a apontál-a como uma beldade? É macilenta, que até mete
medo! Dansa que é um riso vê-la, chega a ser comica, convenho,
mas por que será que dizem que a polkar é um portento? Usa



 
 
 

uns chapeus inconcebiveis! E d'ahi, ella terá culpa de lhe faltar o
gosto? Affirme-lhe que faz bem em pregar na cabeça um papel
de rebuçado, e verá que o faz. É linguareira, mas se por aqui
não haverá quem o não seja. O senhor Suchilov, com aquellas
suas enormes suissas, está pregado em casa della de manhã até
á noite, e de noite até manhã, tenho a certeza. E d'ahi, santo
Deus! para que é que o marido joga as cartas até ás cinco horas
da madrugada? Se o que se vê por ahi são maus exemplos! E
demais, não deixará de ser talvez mais outra calumnia. N'uma
palavra, hei de sair sempre, sempre, sempre, sempre a defendêl-
a… Mas! ai, Senhor! Ahi vem o principe! É elle! é elle! conheci-
lhe os passos! Era capaz de os distinguir entre mil. Até que o
vejo, afinal, meu principe!..



 
 
 

 
IV

 
Á primeira vista, ninguem confundiria o principe com um

velho, mas examinado de mais perto, ninguem deixaria de
verificar que é um cadaver movido por mólas; empregaram toda
a casta de artificios para disfarçar n'um adolescente semelhante
mumia. Um chinó estupendo, suissas, bigodes postiços, mais
pretos que o proprio ébano, lhe tapam metade do rosto. As
faces estão pintadas com singular pericia; nem uma ruga:
que é d'ellas?.. Vestido no rigor da moda, dir-se-hia saído
de um figurino de alfaiate. Traz assim a modos de uma
visite, isto é, qualquer coisa elegantissima feita expressamente
para as visitas matutinas. Luvas, gravata, collete, tudo isso de
brancura deslumbrante e do mais requintado gosto. O principe
manqueja um tudo-nada, mas tão levemente! Dir-se-hia mais um
tempêrozinho exigido pela móda.

Um monoculo no olho,  – n'aquelle, exactamente, que é
de vidro,  – vem saturado de perfumes. Quando fala, arrasta
umas certas palavras, talvez por impotencia senil, ou por serem
postiços os dentes, ou ainda por elegancia. Pronuncia umas certas
syllabas com doçura extraordinaria e accentua a letra e. Tem uma
pontinha de não se-me-dá que lhe ficou da sua vida de homem
feliz em amores. Se não perdeu de todo a transmontana, pelo
menos está sem memoria. Engana-se a cada instante, fica-se a
mascar e a metter os pés pelas mãos. É necessario ter um certo



 
 
 

dom de opportunismo para sustentar com elle uma conversa.
Maria Alexandrovna, todavia, tem a consciencia dos proprios
recursos, e a presença do principe léva-a ao auge do enthusiasmo.

–  Mas não o acho nada mudado, nada, nada! exclama ella
agarrando em ambas as mãos ao hospede e amesendando-o
n'uma commoda poltrona. Sente-se! sente-se, principe! Seis
annos! seis annos, inteirinhos e integrados sem nos vermos, e
nem uma carta, nem uma linha, durante todo o tempo! Oh!
quantas culpas não tem para commigo, principe! Se soubesse o
quanto eu estava zangada comsigo, meu caro principe! Mas, e
esse chá! esse chá! Ah! meu Deus! Nastassia Petrovna, o chá!

–  Obrigado… ô –  ôbrigado!.. sou cul… cul… pado…
gaguejou o principe.

(Esqueceu-nos dizer que gaguejava um tanto; e d'ahi, é moda.)
–  Cul… culpado! Ora imagine que, o anno passado, quiz

abs… absolutamente vir aqui, acrescentou a mirar a casa através
da luneta.

Mas tinham-me mettido medo: disseram-me que por aqui
andava a có… cólera…

–  Não, principe, não a tivemos por cá, affirmou Maria
Alexandrovna.

–  Tinhamos a morrinha, meu tiozinho, interrompeu
Mozgliakov, que se quer tornar conspicuo.

Maria Alexandrovna méde-o com olhar sevéro.
– Ha de ser isso… a mo… mo… rrinha ou coisa que o valha. E

vae, eu então deixei-me ficar. E seu marido, minha que.. querida



 
 
 

Maria Nikolaievna, ainda está na ma… a… gistratura?
– Não, principe, diz Maria Alexandrovna, meu marido não

está na ma… a… gistratura.
–  Iá apostar que o tiozinho a está confundido com a Anna

Nikolaievna Antipova! exclama o perspicaz Mozgliakov.
Acto continuo, porém, mordeu o beiço, percebendo que nem

por isso está muito á vontade Maria Alexandrovna:
– Pois é isso, é… A Anna Nikolaievna, e… e… e eu sempre

a esquecer-me… e então! Antipovna, exactamente, An… ti…
povna, confirma o principe.

– Não, principe, está equivocado! disse Maria Alexandrovna
com um rizinho azêdo. Eu não me chamo Anna Nikolaievna,
e, confesso, nunca suppuz que se esquecesse de mim.
Estou espantada, principe, sou a sua velha amiga, a Maria
Alexandrovna Moskalieva. Não se recorda, principe, da Maria
Alexandrovna?

–  Maria Ale… lexan… xandrovna! Ora vejam! E eu a
confundi-la com a Anna Vassiliévna… é delicioso!.. Dizia eu,
pois, que me não fui hospedar em casa da… E eu, amigo, a cuidar
que me levavas exactamente para casa da tal Anna Matveina!

É impagavel! E dahi, acontece-me isto tanta vez! Quanta vez
não vou eu parar onde não quizéra!.. Em geral, fico sempre
contente, sempre contente, aconteça o que acontecer. Com que
então não é a Nastassia Vassiliévna!

É interessante!
– Maria Alexandrovna, principe! Maria A – lex – androvna!



 
 
 

Se é coisa que se faça! Esquecer-se assim da sua melhor amiga!
– Melhor amiga, sim, é verdade! Perdão, pe… er… dão! silva

o principe fixando a attenção na Zina.
– A minha filha Zina! O principe ainda a não conhece! Não

estava em minha casa quando aqui veiu pela ultima vez; lembra-
se?

– Sua filha! É um encanto! um encanto! murmura o principe
assestando ávido a luneta na Zina. – Mas que belleza; disse com
visivel sobresalto.

– Serve-se de chá, principe? pergunta Maria Alexandrovna
desviando a attenção do jarreta para um groom, parado defronte
d'elle com uma bandeja.

O principe serve-se de uma chavena de chá e contempla o
groom de bochechas rochonchudas e rosadas.

– Ah! ah! ah! É seu filho? Perfeito, muito perfeito! e… e…
e… bem comportado, já se vê?

– Perdão, principe… accode pressurosa Maria Alexandrovna.
Ainda estou toda a tremer… Com que, então, deu uma quéda?
Não se magoaria? Não é prudente arriscar a sua pessoa em
semelhantes aventuras!..

– Virou-se! virou-se! O cocheiro virou a carruagem commigo
dentro! exclama o principe com extraordinaria animação. E eu,
a pensar que era o fim do mundo ou coisa parecida. Os santos
me perdoem: apanhei um susto… vi as estrellas ao meio dia, eu
esperava lá!.. eu es… pera… va lá!.. E tudo aquillo, por culpa
do meu cocheiro, do Pamphilio: entrego-te este negocio, meu



 
 
 

amigo, has de tratar do inquerito… Estou convencido de que
attentou contra a minha vida!

–  Muito bem! muito bem, tiosinho! responde Pavel
Alexandrovitch, fica a meu cuidado. Mas oiça lá; se lhe
perdoasse por esta vez, hein, que lhe parece?

– Por caso nenhum! Tenho a certeza de que quiz dar cabo
de mim, elle e mais o Lavrenty, que eu deixei lá em casa.
Ora imaginem, encasquetaram-se-lhe as taes ideias novas, uma
negação… que eu sei lá… e era um communista em toda a
extensão da palavra. Quando me vejo a sós com elle… fico logo
em suores frios.

– Ah! que verdade, principe! Não pôe na sua ideia o que eu
tambem tenho aturado a esta sucia! Já despedi por duas vezes
toda a creadagem. Que gente tão estupida! Anda uma pessoa a
ralhar com elles de manhã até á noite.

–  E… stá claro! Gosto de ver um lacaio que não fure
paredes, observou o principe, satisfeito, como aliás succede
aos velhos, de que lhes escutem com respeito a tagarelice, – é
até a principal qualidade de qualquer lacaio… uma to…
leima sincera… em certas occasiões. Incute-lhes uma certa
imponencia… solemnidade! N'uma palavra, é mais distincto, e
eu, a primeira qualidade que exijo a um serviçal é a distincção.
É por isso, que conservo o Tarenty, estás lembrado do Tarenty,
meu amigo? Assim que o vi, percebi-lhe a vocação: Has de ser
porteiro. É phe… e-nome-nalmente es… tupido. Com aquelles
olhos de carneiro mal morto: Mas que boa presença! que



 
 
 

solemnidade! Em pondo a gravata branca, faz um figurão! Gosto
d'elle deveras! Eu, ás vezes, ponho-me a olhar para elle, e não
me canço de o ver: ali onde o vêem, está escrevendo um livro…
É um verdadeiro philosopho a… al… lemão, o proprio Kant, ou
antes, um, perú gordo e bem comido, um ser incompleto, tal qual
cumpre a todo e qualquer se… er… viçal.

Maria Alexandrovna ri ás gargalhadas e bate palmas; Pavel
Alexandrovitch faz côro: acha immensa graça ao tio. A Nastassia
Petrovna ri tambem; e a propria Zina dá um ar de riso.

–  Mas que graça, principe! que alegria! exclama Maria
Alexandrovna. Que preciosa faculdade de observar ridiculos…
E desappareceu o senhor da sociedade! Privar assim de um
talento o mundo durante cinco annos inteiros!.. Mas podia
até escrever comedias, principe! Podia muito bem restituir-nos
Visine, Griboiedov, Gogol!

– É verdade, é verdade!.. confirma encantado o principe…
eu podia restituir… Quer crêr? Eu d'antes tinha muita graça, até
escrevi para o theatro um vô… ô… deville. Com umas coplas
que eram uma delicia! Por signal que nunca foi representado.

– Que pena! Como havia de ser divertido? Sabes o que te digo,
Zina, que vinha mesmo a proposito. Nós, justamente, principe,
andamos a combinar umas récitas de amadores com um fim de
beneficencia patriotica, em favor dos feridos… Vinha mesmo ao
pintar o seu vaudeville.

– E… stá claro, estou prompto a escrevêl-o. De mais a mais, já
nem me lembra uma palavra, mas tenho de memoria um ou dois



 
 
 

trocadilhos que… (O principe beija as pontas dos dedos.) Eu,
em geral, quando estava no estrangeiro… fazia um verda… deiro
furor… Lembro-me de mylord Byron… fomos muito intimos…
Dansava á maravilha a krakoviak no congresso de Vienna…

– Mylord Byron, meu tio? Ora vamos, que está para ahi a
dizer!

– Está claro!.. Byron. E d'ahi, talvez fosse outro. Exactamente,
era um polaco, lembro-me agora muito bem; um grande original,
o tal polaco! Intitulava-se conde, e porfim, veiu-se a saber que
era cozinheiro.

Mas dansava lindamente a krakoviak. Quebrou uma perna.
Foi n'essa occasião, até, que lhe fiz estes versos:

O nosso conde polaco
Dansava a krakoviak

E d'ahi… já me esqueceu… ah!

Desde que partiu a perna,
Nunca mais pôde dansar.

–  Sim, sim, deve de ser isso, rico tiozinho! exclama
Mozgliakov, pôdre de riso!

– Está c-claro! Quer-me parecer que seria isto ou coisa que
o valha. E d'ahi é possivel que não seja. O que lhes sei dizer é
que os versos me saíram muito bons. Escapam-me certas coisas,
tenho tanto que fazer!



 
 
 

– Mas, não me dirá, principe, pergunta com muito interesse
Maria Alexandrovna, em que é que se occupa n'aquella sua
solidão? Lembrava-me tanta vez do principe! Estou a arder de
impaciencia por saber tudo por miudos…

– Em que é que me occupo! Ora essa… immensa coisa em
que me occupar… em geral. Umas vezes descanso, outras vezes
dou o meu passeio… a imaginar cá umas coisas…

– Deve de ter muita imaginação, rico tiozinho.
– Muita, meu caro. Ás vezes, acontece-me imaginar coisas de

que eu proprio fico pasmado. Quando eu estava em Kadnievo…
A proposito, tu não foste vice-governador em Kadnievo?

–  Eu, tiozinho? Que está dizendo! Pelo amor de Deus!
exclama Pavel Alexandrovitch.

– E eu a confundir-te com elle…
E dizia eu commigo: Por que será que elle está tão

mudado?.. Porque o outro tinha uma phisionomia imponente,
espirituosa… um homem extra-a-ordina… ria… mente
intelligente. Compunha sempre versos… a proposito… De
perfil, era tal qual um rei de copas.

– Acredite, principe, interrompeu Maria Alexandrovna, essa
vida ha de deitál-o a perder, lhe juro eu! Encerrar-se durante
cinco annos n'um ermo! Não ver, não ouvir pessoa alguma!..
Sabe o que lhe digo, o principe é um homem perdido! Pergunte
a algum dos seus amigos, que lhe sejam fieis, e todos lhe dirão
isto mesmo: é um homem perdido!

– De… de… vé-éras? arrasta o principe.



 
 
 

– Com certeza… Digo-lh'o como se fôra uma irmã, porque
sou muito sua amiga, – pois que as recordações do passado, para
mim são sagradas. Que interesse poderia eu ter em o enganar?
Nada, nada, é preciso absolutamente mudar de vida, aliás, não
resiste?..

– Valha-me Deus! pois eu hei de morrer, assim, tão depressa?
exclama o principe, assustadissimo. E caso é que adivinhou: as
minhas humorroides dão cabo de mim, e ha uns tempos para cá,
principalmente… e quando me atacam as crises, tenho sin-tó-
ó-mas es… espan… tosos… Eu já lhe vou contar tudo… por
miudos…

– Deixe lá, tiozinho, contará isso tudo, para outra vez. Agora,
não será tempo de irmos dar o nosso passeio?

– Pois, sim, vá lá, ficará para outra vez; e d'ahi talvez não
interésse… Mas com tudo isso… é uma doença… extrê-ê-
mamente interessante. Com uma tal variedade de episodios!
Vê se me lembras, meu caro, contar esta noite, com todos os
pormenores, uma certa particularidade das humorroides.

– Ora, escute, principe, atalhou ainda Maria Alexandrovna.
Devia ir ao estrangeiro, para ver se se curava.

– É isso, é! Ao estrangeiro, absolutamente. Lembro-me de
que, ahi por 1820, a gente divertia-se im-men-sa-mente no
estrangeiro. Estive para casar com uma viscondessa, e era
francêsa. Eu estava apaixonado por ella, e queria consagrar-
lhe toda a minha vida. Que ella, aliás, casou com outro…
Caso exquisito!.. Tinha estado em casa della não havia ainda



 
 
 

duas horas, e foi n'este meio tempo que um barão allemão a
conquistou. Veiu a acabar n'um hospital de doidos.

– Mas, caro principe, estavamos falando na sua saúde, e dizia-
lhe eu que devia pensar n'isso muito a sério. Ha grandes medicos
lá pelo estrangeiro. De mais a mais a mudança de ar, já por
si, é importantissima. Terá que renunciar a Dukhanovo, por uns
tempos, quando menos.

–  Abso-o-lu-tamente! Já me conformei, tenciono tratar-me
pela hy-dro… the… rapia.

– Pela hydrotherapia?
– Está claro! Foi isso mesmo que eu disse, pela hy… dro…

the… rapia. Já me tratei pela hy… drotherapia. Estava eu nas
aguas. Tambem lá estava uma senhora de Moscou, varreu-se-
me o nome, uma mulher muito poetica, com setenta annos,
ou coisa assim; tinha uma filha com uns cincoenta annos, e
com uma belida n'um olho. Falavam ambas sempre em verso.
Aconteceu-lhe um desastre! N'um fogacho de genio, matou o
criado. Teve seus da-res e to… mares com a justiça. E como eu ia
dizendo, puzeram-me no regimen da agua; que eu, ainda assim,
não estava doente: mas se não faziam senão dizer-me "Trate de
si! trate de si!" E eu, por delicadeza, puz-me a beber a agua e,
effectivamente, senti allivio. Bebi, bebi, e tornei a beber! Acho
que bebi um lago inteiro… É optima coisa a tal hy-dro-the-rapia.
Dou-me muito bem. Eu, se não tivesse caído de cama, tinha
passado lindamente.

– Lá isso é verdade, rico tio. Ora dize-me, rico tio, aprendeste



 
 
 

logica?
– Valha-o Deus! Que pergunta? observa Maria Alexandrovna,

escandalizada.
– Está c-claro, meu amigo… ha muito tempo, aqui para nós.

Estudei philosophia, na Allemanha. Frequentei os cursos todos
mas d'ali a pouco esqueceu-me tudo… Mas… confesso, metteu-
me um tal susto no corpo com as taes do… enças que… fiquei
atarantado… Eu volto já. Dêem-me licença!

–  Aonde vae, principe? exclama, pasmada, Maria
Alexandrovna.

– Não tardo aqui. Não me demoro… Vou apenas… assentar
um pensamento… Até já…

–  Que tal lhe pareceu? exclama Pavel Alexandrovitch, á
gargalhada.

Maria Alexandrovna perde de todo a paciencia.
– Eu não o entendo, na verdade, não posso comprehender de

que é que se ri! – começa ella com animação. Rir de um ancião
respeitavel, de um parente! Rebentar a rir a cada palavra que elle
solta da bôcca! Abusar d'aquella bondade evangelica! Tenho até
vergonha de o ouvir, Pavel Alexandrovitch! Mas não me dirá o
que é que lhe encontra de ridiculo? Ainda não fui capaz de lhe
notar o lado ridiculo.

– Mas se nunca conhece ninguem, se não faz senão metter os
pés pelas mãos!

– Ahi tem as consequencias do tal sequestro de cinco annos
entregue á guarda d'aquella megéra! Devemos antes ter dó d'elle,



 
 
 

em vez de rirmos á sua custa. Veja lá, nem a mim mesmo me
conheceu, até! O senhor foi testemunha. Pois não é terrivel!
É preciso salvá-lo. Eu, se lhe propuz ir ao estrangeiro, foi na
esperança de que se resolva a largar de mão aquella… regateira.

– Sabe o que lhe digo, é preciso casál-o, Maria Alexandrovna.
– E o senhor a dar-lhe! É incorrigivel, senhor Mozgliakov.
– Não sou, acredite, Maria Alexandrovna, eu, d'esta vez, estou

falando até muito a sério. Por que é que o não havemos de
casar? É uma ideia como outra qualquer. Em que é que isso o
pode prejudicar? No estado a que elle chegou, é um expediente
que o pode salvar, creio eu. A lei ainda lhe permitte casar.
D'esse modo, vê-se livre d'aquella desavergonhada, desculpe a
expressão. Escolherá para ahi qualquer menina, ou qualquer
viuva honesta, intelligente, carinhosa e pobre, sobretudo, que não
deixará de o tratar como filha e que comprehenderá que lhe deve
ser grata. Que coisa melhor lhe poderia acontecer? Um coração
terno e fiel, em vez d'aquella… moita! Está claro que convem
que seja bonita, pois o tio professa ainda o culto da belleza. Não
viu os olhos que elle deitava á Zinaida Aphanassievna?

– E onde irá desencantar semelhante ideal? pergunta Nastassia
Petrovna toda ella ouvidos.

– Não está má pergunta? A senhora, por exemplo, sem irmos
mais longe… se me dá licença, perguntar-lhe-hei por que é que
não ha de casar com o principe? Primeiro e segundo, porque
é bonita, e viuva, ainda por cima. Terceiro, por que é fidalga.
Quarto, por que é honestissima. Ha de amá-lo, amimá-lo, pôr na



 
 
 

rua a tal carcereira, carregar com o principe para o estrangeiro,
dar-lhe papinha e goloseimas… tudo isto até que chegue o dia
em que elle diga adeus a este mundo de amarguras, o que tardará
para ahi um anno, quando muito, ou um mez ou dois, quem
sabe; depois fica sendo princesa, viuva, rica e, para compensar
o trabalho, casa para ahi com um marquez qualquer, ou um
general. É bonito, pois não acha?

– Ai! Deus meu! Que amor eu lhe havia de ter, por gratidão,
quando por mais não fosse, se elle pedisse a minha mão! exclama
Madame Ziablova.

Os olhos feriram-lhe lume, até.
– Mas, isso sim!.. são sonhos!..
– Sonhos? Tem empenho em que se realisem? Experimente,

peça-me que lhe alcance essa pechincha. E corto desde já este
dedo se hoje mesmo não fôr noiva do principe. Não ha nada mais
facil do que persuadir o meu tio. Diz sempre a tudo, que sim.
A senhora bem o ouviu, ha boccado. Casamol-o sem elle dar
por isso. Enganamol-o, é verdade, mas se é para seu bem, pois
não acha? Em todo o caso, a senhora do que devia tratar era de
ir arranjando uma toilette á altura das circumstancias, Nastassia
Petrovna.

A animação de Mozgliakov transforma-se em enthusiasmo. A
Madame Ziablova, com o seu tino todo, está-lhe a crescer até
agua na bôcca.

– Eu bem sei; nem é preciso que m'o lembre, que estou para
aqui uma trapalhona… Pareço até uma cozinheira, pois não



 
 
 

pareço?
Maria Alexandrovna está com um cara de palmo. Afoito-me a

affirmar que ouviu a proposta de Pavel Alexandrovitch com uma
pontinha de terror. Quer sim quer não, teve mão em si.

– Tudo isso é muito bonito, mas é um chorrilho de futilidades
sem pés nem cabeça, e que não vem nada a proposito! disse, com
sequidão, dirigindo-se ao Mozgliakov.

– Então por quê, minha querida Maria Alexandrovna? Por que
é que diz que são futilidades fóra de proposito?

– O senhor está em minha casa, e o principe é meu hospede.
Não consinto que ninguem se esqueça do respeito que se deve
á minha casa! Tomo as suas palavras como mera brincadeira,
Pavel Alexandrovitch; mas, ahi vem o principe, graças a Deus!

– Eu… c… cá… es… tou, guincha o principe ao entrar. É
espantoso, querida amiga… que fecundidade com que acordou
hoje este m… meu espirito! Ás vezes –  talvez não acredites
–  mas acontece-me estar um dia inteiro sem me accudir um
pensamento a esta cabeça…

– Seria a tal queda d'inda agora que lhe abalou os nervos…
–  Tambem me quer parecer, meu amigo, ach… acho util,

até, o tal accidente, tanto assim que estou resolvido a perdoar
ao meu Pheophilo. Queres que te diga? – Palpita-me que não
premeditará attentar contra os meus dias. E demais… já está bem
castigado, cortaram-lhe as barbas.

– Cortaram-lhe as barbas! – Que me diz? Elle, que tinha umas
barbas mais compridas que um principado allemão.



 
 
 

–  Es… tá c-claro!.. sim… um principado. Em geral, meu
amigo, são muito acertadas as tuas conclusões. Mas as barbas
d'elle são postiças. Ora imaginem: Mandaram-me um catalogo:
acabam de chegar do estrangeiro umas optimas barbas quer para
cocheiros quer para gentlemen: suissas, barbas á hespanhola,
pêras á império, etc.; tudo de primeira qualidade, por preços
muito mó-mó-di… cos. E eu, então, encommendei umas
barbas para cocheiro. Mandaram-m'as: Ma-a… gnificas! Mas
a do Pheophilo era duas vezes mais comprida. E eu muito
atrapalhado: que hei de eu fazer? Recambiar as barbas postiças,
ou mandar rapar as do Pheophilo? Reflecti maduramente e
resolvi em favôr das barbas postiças.

– Prefere a arte á natureza, rico tiozinho?
– Pois está claro!.. E que desgosto que elle teve quando se viu

de cara rapada. Cada pêllo que lhe cortavam era um dia de vida
que lhe tiravam. Mas não serão horas de sair, meu caro?

– Estou ás suas ordens, tio.
–  Principe, ouso esperar que só irá a casa do governador!

exclamou Maria Alexandrovna, muito sobresaltada. O principe,
pertence-me, faz parte da minha familia, por todo o dia. Escusado
é dizer, que não tenho nada que ensinar-lhe, pelo que diz
respeito a Mordassov. Talvez queira ir fazer a sua visita á Anna
Nikolaievna, e não tenho direito de o dissuadir de dar semelhante
passo. Tanto mais que estou persuadida de que a sua propria
experiencia lhe servirá de guia. Lembre-se de que, hoje, sou sua
irmã, sua mãe e sua aia por todo o dia… Ah! Estou toda a tremer



 
 
 

por sua causa, principe!.. O principe não conhece esta gente, não
conhece, digo-lho eu… Não, que elle é preciso tempo para os
conhecer.

– Deixe o caso por minha conta, Maria Alexandrovna, disse
Mozgliakov; tudo se passará conforme lhe prometti.

– Entregar-me nas suas mãos, eu?.. O senhor é um estouvado?
Cá o espero para jantar, principe. Costumamos jantar cedo. Que
pena que eu tenho de que, n'esta occasião, meu marido esteja no
campo! Havia de gostar tanto de o ver! Estima-o tanto! Dedica-
lhe tão sincera amizade!

– Seu marido? – Com que então… tem marido? —
– Valha-me Deus! Que pessima memoria é a sua, principe?

Pois esqueceu o passado a esse ponto? E meu marido, o
Aphanassi Matveich, querem ver que tambem se não lembra
d'elle? Está no campo, mas o principe, em tempos, viu-o, até,
muita vez. Veja lá se se lembra; o Aphanassi Matveich?

–  Aphanassi Matveich! No campo? Ora vejam lá! Mas é
delicioso! Tem então marido! Que ratice! Existe um vô… ô…
de ville versando sobre o mesmo assunto: O marido á porta e a
mulher na… Conceda-me licença!.. já me não lembro lá muito
bem… a mulher safa-se para Tula… ou para Yoroslav!..

O marido á porta e a mulher em Tver, rico tio, sopra-lhe o
Mozgliakov.

–  Está c-claro, sim, é isso! Obrigado, caro amigo, exa…
cta… mente… em Tver… É um encanto… um en… can…
to… É assim… é!.. a mulher em Koxtroma… quero dizer… em



 
 
 

conclusão… safou-se… Um encanto! um encanto! Mas já não
sei o que é que eu ia dizendo!.. Ah! sim! vamo-nos embora, hein?
Até á vista! minha rica senhora! Adeus… minha linda menina!

O principe beija as pontas dos dedos á Zinaida.
– O jantar! O jantar, principe!
– Demore-se o menos que puder! brada Maria Alexandrovna

deitando a correr atráz d'elle.



 
 
 

 
V

 
– Nastassia Petrovna, não seria mau ir deitar a sua rabisáca

pela cozinha, disse ella apóz de haver acompanhado o principe.
Palpita-me que aquelle traste do Nikitka é capaz de se tomar da
pinga e deita-nos a perder o jantar.

Obedeceu Nastassia Petrovna. Á saída, olhou para Maria
Alexandrovna e percebeu que estava animadissima a digna
senhora. Em vez de ir vigiar o tratante do Nikitka, Nastassia
Petrovna dirige-se a uma saleta contigua, d'alli, enfiando pelo
corredor, vae ao quarto, e esgueira-se para um cubiculo de
despejos, atulhado de bahús, de vestidos velhos e de roupa
suja de toda a familia. Nos bicos dos pés, acerca-se de uma
porta fechada, sustendo a respiração, e espreita pelo buraco da
fechadura: Aquella porta é uma das três que abrem para a sala
(está condemnada). Maria Alexandrovna sabe que a Nastassia
Petrovna é velhaca, pouco delicada, de poucos escrupulos, e
muito capaz de escutar ás portas. N'este momento, comtudo,
Madame Moskalieva está tão preoccupada, que se descuida de
toda e qualquer cautélla.

Senta-se n'uma poltrona e despede significativa olhadela á
Zina. E a Zina a sentir o pêso d'aquelle olhar. Dá-lhe um pulo
o coração!

– Zina!
A Zina volta com muito vagar para a mãe o descorado



 
 
 

semblante e aquelles olhos sonhadores.
– Zina, tenho que te falar em negocio importante.
Está de pé a Zina; cruza os braços e espera. Deslisa-lhe pelo

semblante expressão fugaz de despeito e de ironia.
– Quero perguntar-te qual é a tua opinião a respeito d'este tal

Mozgliakov?
– Está farta de saber a conta em que o tenho, responde a Zina

com modo constrangido.
– Pois sim, filha, mas está-me parecendo que se vae tornando

um tanto ou quanto impertinente, atrevido; e em conclusão,
aquella sua insistencia…

– Diz elle que me ama; se assim fôr, acho perdoavel a sua
insistencia.

–  Admiro-me de uma circumstancia: tu, d'antes, não o
desculpavas, assim, tanto;… antes pelo contrario, eras, até, muito
rispida para com elle, sempre que eu a elle me referia.

– E a mim, o que me causa admiração é outra circumstancia:
A mamã, d'antes, estava sempre a defendêl-o, e é agora a propria
a condemnál-o.

– Confesso que me sorria este casamento. Custava-me vêr-te
assim sempre, tão triste. – Avaliava bem a tua tristeza, – pois sou
capaz de a comprehender, seja qual fôr o juizo que faças a meu
respeito. – Chegou até a tirar-me o somno! Em summa, estou
convencida de que só uma mudança radical na tua vida te poderia
salvar, e essa mudança, ha de ser o casamento. Não somos ricos,
não podemos ir dar a nossa volta pelo estrangeiro. Os asnos que



 
 
 

povoam esta cidade espantam-se de te ver ainda solteira aos vinte
e três annos e inventam fabulas a tal respeito. Mas poderei eu
dar-te por marido para ahi um conselheiro d'esta estupida cidade
ou o Ivan Ivanovitch, nosso procurador? Haverá por aqui marido
á altura dos teus merecimentos? É certo que o Mozgliakov é
apenas um peralvilho, e com tudo isso, de todos elles, é ainda o
mais acceitavel. É de boa familia, dôno de cincoenta mil almas:
sempre valerá mais que um procurador que vive de propinas e á
custa Deus sabe de que tranquibernias. E eis o motivo porque me
lembrei d'elle. Tanto menos verdadeira simpathia me merecia,
e tanto mais me convenço hoje de que era o Suprêmo Senhor
quem me enviava semelhante desconfiança como advertencia.
Pensa bem! Se porventura se offerecesse agora um partido mais
vantajoso, não serias tu a propria a louvar-me de não ter até hoje
dado a tua palavra a ninguem? Pois, ouso crer, Zina, que tu hoje,
nada lhe terás dito de positivo. – Pois não é verdade?

–  Para que servirão tantos rodeios, mamã? quando podia
muito bem ter-me dito tudo isso em duas palavras, replica a Zina
com modo resoluto.

– Rodeios, Zina! Serão coisas que se digam a tua mãe? Ah!
Vejo que de modo nenhum te mereço confiança! Consideras-me
como inimiga muito mais do que como mãe!
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