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Владимир Федорович Одоевский
Черная перчатка
Посв. Юл. Мих. Дюгамель
(Козловской).

В моей молодости я был шафером на одной очень интересной свадьбе. Жених и невеста,
казалось, были созданы друг для друга. Равно молоды, равно полны жизни, равно прекрасны
собою, оба хорошей фамилии и, чудная вещь! оба равно богаты. Это были два создания, кото-
рых судьба, казалось, выпустила на свет для того, чтоб не всегда можно было ее назвать неми-
лосердою. Она с колыбели осыпала юную чету всеми дарами счастия; она, казалось, даже была
прихотлива в выборе этих даров и каждому из них старалась дать самую совершенную форму.
Так, например, у молодой четы было много имений и ни одной тяжбы, было несколько добрых,
истинных родных, и не было вереницы тех второстепенных родственников, о существовании
которых порядочный человек знает только по визитным билетам или по просительным и реко-
мендательным письмам.

Отцы и матери наших любовников давно уже не существовали на свете. Граф Владимир
рос с своею невестою в доме их общего опекуна и дяди Акинфия Васильевича Езерского, кото-
рого, я думаю, вы знавали; помните: довольно дородный, румяный мужчина, всегда в широ-
ком коричневом фраке, немножко припудрен, с таким важным и решительным лицом, еще
немножко похожим на Франклина. У него-то жили мои молодые люди; почти с пелен они не
расставались друг с другом и заранее, в голове опекуна, они назначались быть мужем и женою.
Акинфий Васильевич Езерскин был человек во многих отношениях весьма замечательный;
природа дала ему ум и доброе сердце. К сожалению, природа дает нам только глаза, но застав-
ляет нас самих выдумывать стекла, которые видят немножко подальше природного зрения;
этих стекол Акинфий Васильевич не получил в детстве; его учили по-старинному: заставляли
вытверживать географические имена, исторические числа, нравственные сентенции и форти-
фикационные размеры, но забыли научить его одному: думать о том, чему его учили. Такое
ученье, как всегда бывает, отозвалось ему на всю жизнь: что видел природный ум и чувство-
вало сердце, того не могло доглядеть его образование; оттого он думал только половиною
головы, чувствовал половиною сердца и оттого часто понимал только половину предметов.
После такого странного воспитания он брошен был судьбою в Англию, где и провел несколько
лет своей жизни; этот новый мир не мог не поразить его; но, как дикаря, его поразило равно и
хорошее и дурное; то и другое для него смешалось; он и в том и в другом многое не досмотрел,
многое пересмотрел, и то и другое перенес целиком на русскую почву. Так, например, несмотря
на насмешки невежд, ни на насмешки писателей, которые не стыдились своим пером подкреп-
лять мнение безграмотных и в своих сочинениях выставлять торжество закоренелой глупо-
сти над необходимыми улучшениями, Езерский ввел в имении своих питомцев усовершен-
ствованное хозяйство и, назло безграмотным соседям, безграмотным повестям и комедиям,
удесятерил свои доходы; но с тем вместе он перенес к себе отростки этого сухого методизма,
который более или менее отзывается во всей английской жизни и убивает в ней всякую поэ-
зию. Второпях он прочел Бентама, и мысль о пользе была ослепительным солнцем для Езер-
ского; она навела темные пятна на его собственные мысли; человек показался ему машиною,
которая тогда только счастлива, когда действует в урочные часы и для известной цели; поэзия
ему показалась вздором, воображение – демоном, которого надобно избегать; всякий нерас-
считанный порыв сердца – едва ли не прегрешением. Но, к счастию, он успел прочитать еще
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Томсона1, и мысль о красоте природы связалась в голове его с Бентамовым индустриализмом.
Таким образом, Акинфий Васильевич составил себе систему, которая была смесью Бентама,
Томсона, Палея2 и других английских авторов, которых он читал в своей молодости; новых он
не знал и потому не любил. Байрона он ненавидел, потому что Байрон проклял Англию, кото-
рая для Акинфия Васильевича, вместе с его системою, была образцом совершенства. Дядюшка
часто объяснял свою систему, но понять ее было довольно трудно. К мысли, что основанием
всякого человеческого поступка должна быть польза, он присоединил невыразимую привязан-
ность к природе и свое восхищение выражал стихами из «Четырех времен года». Все, что было
в природе, ему казалось совершенством, и он часто толковал о необходимости жить, как он
говорил, «сообразно природе». Вследствие этого он восхищался каждым пригорком, каждым
изгорбленным деревом; но методизм не заставлял его забываться в этом восторге: он постоянно
ложился спать в десять часов, вставал с восхождением солнца и читал к нему Томсоновы стихи;
после стихов он пил чай, выкуривал две сигары (ни больше, ни меньше) и садился за работу,
которая продолжалась до трех часов; в три часа выходил гулять и к обеду, даже когда обедал
один, выходил в белом галстуке и башмаках. Во всех его действиях явственно отражалась эта,
благодаря Бога, непонятная русскому человеку английская односторонность, от которой зави-
сят все достоинства и все недостатки английских произведений, от которой англичанин знает
пару колес в машине, пару мыслей в жизни, и знает превосходно, но засим ни о чем в мире
не имеет никакого понятия. Несмотря на эти странности, привычка к труду и порядку давала
Акинфию Васильевичу важное преимущество над всеми его сверстниками. Он один успевал
делать то, чего не могли сделать десять человек; от того самого дел у него было множество; он
любил хлопотать, так как другие любят ничего не делать; а как охотников в последнем роде
тысячи, то Езерский был всесветным опекуном, председателем всех возможных комиссий по
делам своих приятелей и посредником во всех ссорах.

Разумеется, воспитание, которое он дал своим питомцам, было сообразно его системе:
он приучил Марию к женским рукодельям и к женскому смирению, а графа ко всем коммер-
ческим и гимнастическим упражнениям: оттого Мария прекрасно умела делать чай и самые
тоненькие тартинки с маслом; плум-пудинг и минцпайзы ей были очень хорошо знакомы;
а граф знал тригонометрию, бухгалтерию, славно боксировал, ездил верхом и лазил по канатам;
сверх того, оба знали почти наизусть несколько грамматик. Их воспитание было, как видите,
самое практическое, самое близкое к делу, основанное не на идеях, а на пользе. Действительно,
никакая другая книга, никакая мысль не попадала к ним ни в руки, ни в голову, и только
за месяц до свадьбы Акинфий Васильевич позволил будущим супругам прочесть «Кларису
Гарло»3 Ричардсона.

Свадьба графа Владимира и Марии не была новостью для города, но все непритворно
ей радовались. В них обоих было нечто неизъяснимо невинное, неизъяснимо ребяческое: это
были две детские головки, нарисованные искусным лондонским гравером, которыми невольно
любуешься, забывая, что в эти прекрасные создания уже положено семя той нравственной
арифметики, над которою так горько плакал Байрон. Действительно, в них был род магнетизма,
который производил то, что никто не завидовал им, никто не роптал на судьбу, видя их сча-
стие, но смотрел на него как на право собственности молодых людей. Правда, толпы молодых
людей кружились вокруг прекрасной Марии, женщины невольно заглядывались на статного
Владимира; но это было удивление, а не ревность, не досада; они своим детским видом умели

1 Томсон Джемс (1700–1748) – английский поэт, автор поэмы «Времена года» (1726–1730), в которой любовь к природе
и трудовая сельская жизнь противопоставлены праздной и пустой жизни богачей в больших городах. Томсону принадлежит
песня «Правь, Британия» (1740), ставшая английским национальным гимном.

2 Палей Вильям (1743–1805) – английский консервативный богослов и публицист.
3 «Клариса Гарлоу» – известный роман в письмах английского писателя Сэмюэля Ричардсона (1689–1761), автора много-

томных «семейно-нравоучительных» произведений.
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волновать только чистую, ясную поверхность души, оставляя на дне ее черные, тяжелые капли:
их свадьба казалась веселым детским праздником, которым все любуются и которому никто
не завидует.

Венчание кончилось. Владимир нежно поцеловал свою Марию; в  церковь и в дом
набрался почти целый город; поздравляли новобрачных, но к двенадцати часам все разъеха-
лись, оставя на свободе молодых. Дядя, заступавший для них место отца, равно посаженые
отцы и матери, исполнив домашние обряды, удалились. Молодые были уже в спальне и с дет-
скою невинностью любовались убранством комнаты, которая до тех пор была для них секре-
том, как вдруг на белом атласном диване они увидели черную перчатку. Сначала Владимир
подумал, что ее забыл кто-нибудь из гостей, но кому же могло прийти в голову приехать на
свадьбу с черной перчаткой? С некоторым чувством суеверного страха он поднял ее и ощупал
в ней пакет с надписью на имя их обоих. С трепетом Владимир сорвал печать и с ужасом про-
чел следующее:

«Почитаю нужным вас уведомить, что ваше счастие расстраивает мое
счастие, что исполнение ваших желаний уничтожает все планы моей жизни.
А так как простительно человеку любить себя больше других, то я положил
себе твердым правилом перевернуть вашу судьбу наизнанку, ибо только вашим
страданием я могу достигнуть моей цели. Если это мне не удастся, то по
крайней мере я буду иметь наслаждение мстить вам, и это первое посещение
есть только первая степень того зла, которое я вам приготовляю. Одна ваша
разлука в ту минуту, когда вы будете читать эту записку, может спасти вас
от моего мщения. Залог, мною оставленный, может показать вам, что для
меня не существует ни дверей, ни затворов. Осмелься поднять его, слишком
счастливая чета!
Черная Перчатка».

Владимир сначала не хотел показывать этого письма Марии, но Мария, опираясь на его
плечо, успела прочесть все письмо до конца.

–  Это, верно, шутка… мистификация…  – сказал Владимир нетвердым голосом; но
невольно рука его дрожала.

– Нет, – отвечала Мария, – это не шутка и не мистификация; кому бы так жестоко шутить
с нами?

– Но кому и желать нам зла? – заметил Владимир.
– Вспомни, не оскорбил ли ты кого-нибудь? Не давал ли ты кому-нибудь обещаний?
Тут Мария значительно взглянула на Владимира, и голос ее прервался.
– И ты можешь это думать, Мария? – сказал нежно Владимир. – Уверяю тебя, это шутка,

глупая шутка, которая не пройдет даром. Если это женщина, – нет нужды, если мужчина –
тогда… – И глаза Владимира заблистали.

– Тогда что? – спросила Мария.
– О, ничего! – сказал Владимир, – я постараюсь отплатить тою же монетою.
– Нет, твои глаза говорят не то… Слушай, Владимир, обещай мне ничего не предприни-

мать, не сказавши мне.
– О, к чему эти обещания?
– Обещай мне по крайней мере ничего не предпринимать до завтра.
– О, мы, право, дети! – сказал Владимир, рассмеявшись, – глупый проказник подшутил

над нами, а мы, как будто в угодность ему, провели целый час в тревоге.
– А если он здесь и подслушивает нас? – заметила Мария.
– В самом деле, это не пришло мне в голову, – сказал Владимир. С этими словами он

взял свечу, обошел кругом комнаты и отворил дверь, чтобы выйти из спальни.
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– Не ходи один, – сказала Мария, – надо позвонить людей.
– Ты хочешь, чтоб стали смеяться над нами?
– Так пойдем вместе.
Они вышли из спальни. Огни везде погашены; все в доме спало; на дворе слышалась

лишь доска сторожа. По огромным комнатам длинная тень ложилась от свечи. Мария невольно
вздрагивала, когда случайно ее собственный образ отражался в зеркалах, когда шорох шагов
их повторяло эхо и мерцающий свет мгновенно производил на складках штофа причудливые
очерки. Так они обошли весь дом: все было тихо, они возвратились в спальню; тогда пробило
уже три часа утра, и когда Владимир отдернул занавеску, заря уже занималась.

Дневной свет имеет чудное свойство: он придает невольную бодрость и спокойствие рас-
судку. То, что кажется огромным и страшным во мраке ночи, рассыпается с дневным светом,
как сновидение. Это чувство ощутили наши молодые люди.

– Мы, право, дети, – повторил еще раз Владимир, – кто видал, чтоб первую ночь брака
провести над глупою запискою?

С этими словами он подошел к камину и едва не бросил в него перчатку, но удержался
при мысли, что не худо показать ее дядюшке.

– Неужели этот вздор может поколебать наше счастие?
– Никогда! – отвечала Мария, обнимая его.

На другой день молодые не забыли показать таинственную записку дядюшке. Дядюшка
посмотрел на записку с своим обыкновенным, систематическим хладнокровием и сказал:

– Это какой-то вздор, но которого, однако ж, не надобно так оставлять. Отдайте мне эту
записку; вам нечего ею заниматься; это уж будет мое дело.

Мы уже сказали, что дядюшка был человек весьма замечательный в своем роде и что
строгий порядок в жизни, неизменяемое хладнокровие в самых затруднительных обстоятель-
ствах и несколько удачных финансовых оборотов приобрели ему доверенность всех его знако-
мых. В самом деле, когда он произносил: «Это уже мое дело», – своим твердым, методическим
голосом, с ударением на каждом слове, то ему нельзя было не поверить.

Когда все визиты новобрачными были сделаны, Акинфий Васильевич потребовал, чтоб
молодые непременно отправились в деревню. Ему очень хотелось отправить их туда в первый
день брака, по английскому обычаю, и в первый раз в жизни он, против воли, уступил насто-
ятельным просьбам родственников.
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