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Аннотация
«Жених и невеста, казалось, были созданы друг для друга.

Равно молоды, равно полны жизни, равно прекрасны собою, оба
хорошей фамилии и, чудная вещь! оба равно богаты. Это были
два создания, которых судьба, казалось, выпустила на свет для
того, чтоб не всегда можно было ее назвать немилосердою. Она с
колыбели осыпала юную чету всеми дарами счастия…»
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В моей молодости я был шафером на одной очень инте-
ресной свадьбе. Жених и невеста, казалось, были созданы
друг для друга. Равно молоды, равно полны жизни, равно
прекрасны собою, оба хорошей фамилии и, чудная вещь! оба
равно богаты. Это были два создания, которых судьба, каза-
лось, выпустила на свет для того, чтоб не всегда можно было
ее назвать немилосердою. Она с колыбели осыпала юную че-
ту всеми дарами счастия; она, казалось, даже была прихот-
лива в выборе этих даров и каждому из них старалась дать
самую совершенную форму. Так, например, у молодой че-
ты было много имений и ни одной тяжбы, было несколько
добрых, истинных родных, и не было вереницы тех второ-
степенных родственников, о существовании которых поря-
дочный человек знает только по визитным билетам или по
просительным и рекомендательным письмам.

Отцы и матери наших любовников давно уже не суще-
ствовали на свете. Граф Владимир рос с своею невестою в
доме их общего опекуна и дяди Акинфия Васильевича Езер-



 
 
 

ского, которого, я думаю, вы знавали; помните: довольно до-
родный, румяный мужчина, всегда в широком коричневом
фраке, немножко припудрен, с таким важным и решитель-
ным лицом, еще немножко похожим на Франклина. У него-
то жили мои молодые люди; почти с пелен они не расстава-
лись друг с другом и заранее, в голове опекуна, они назнача-
лись быть мужем и женою. Акинфий Васильевич Езерскин
был человек во многих отношениях весьма замечательный;
природа дала ему ум и доброе сердце. К сожалению, природа
дает нам только глаза, но заставляет нас самих выдумывать
стекла, которые видят немножко подальше природного зре-
ния; этих стекол Акинфий Васильевич не получил в детстве;
его учили по-старинному: заставляли вытверживать геогра-
фические имена, исторические числа, нравственные сентен-
ции и фортификационные размеры, но забыли научить его
одному: думать о том, чему его учили. Такое ученье, как
всегда бывает, отозвалось ему на всю жизнь: что видел при-
родный ум и чувствовало сердце, того не могло доглядеть
его образование; оттого он думал только половиною головы,
чувствовал половиною сердца и оттого часто понимал толь-
ко половину предметов. После такого странного воспитания
он брошен был судьбою в Англию, где и провел несколько
лет своей жизни; этот новый мир не мог не поразить его;
но, как дикаря, его поразило равно и хорошее и дурное; то
и другое для него смешалось; он и в том и в другом мно-
гое не досмотрел, многое пересмотрел, и то и другое перенес



 
 
 

целиком на русскую почву. Так, например, несмотря на на-
смешки невежд, ни на насмешки писателей, которые не сты-
дились своим пером подкреплять мнение безграмотных и в
своих сочинениях выставлять торжество закоренелой глупо-
сти над необходимыми улучшениями, Езерский ввел в име-
нии своих питомцев усовершенствованное хозяйство и, на-
зло безграмотным соседям, безграмотным повестям и ко-
медиям, удесятерил свои доходы; но с тем вместе он пере-
нес к себе отростки этого сухого методизма, который более
или менее отзывается во всей английской жизни и убивает в
ней всякую поэзию. Второпях он прочел Бентама, и мысль о
пользе была ослепительным солнцем для Езерского; она на-
вела темные пятна на его собственные мысли; человек пока-
зался ему машиною, которая тогда только счастлива, когда
действует в урочные часы и для известной цели; поэзия ему
показалась вздором, воображение – демоном, которого на-
добно избегать; всякий нерассчитанный порыв сердца – ед-
ва ли не прегрешением. Но, к счастию, он успел прочитать
еще Томсона1, и мысль о красоте природы связалась в голове
его с Бентамовым индустриализмом. Таким образом, Акин-
фий Васильевич составил себе систему, которая была сме-

1 Томсон Джемс (1700–1748) – английский поэт, автор поэмы «Времена го-
да» (1726–1730), в которой любовь к природе и трудовая сельская жизнь про-
тивопоставлены праздной и пустой жизни богачей в больших городах. Томсону
принадлежит песня «Правь, Британия» (1740), ставшая английским националь-
ным гимном.



 
 
 

сью Бентама, Томсона, Палея2 и других английских авторов,
которых он читал в своей молодости; новых он не знал и по-
тому не любил. Байрона он ненавидел, потому что Байрон
проклял Англию, которая для Акинфия Васильевича, вме-
сте с его системою, была образцом совершенства. Дядюшка
часто объяснял свою систему, но понять ее было довольно
трудно. К мысли, что основанием всякого человеческого по-
ступка должна быть польза, он присоединил невыразимую
привязанность к природе и свое восхищение выражал сти-
хами из «Четырех времен года». Все, что было в природе,
ему казалось совершенством, и он часто толковал о необхо-
димости жить, как он говорил, «сообразно природе». Вслед-
ствие этого он восхищался каждым пригорком, каждым из-
горбленным деревом; но методизм не заставлял его забы-
ваться в этом восторге: он постоянно ложился спать в десять
часов, вставал с восхождением солнца и читал к нему Том-
соновы стихи; после стихов он пил чай, выкуривал две си-
гары (ни больше, ни меньше) и садился за работу, которая
продолжалась до трех часов; в три часа выходил гулять и к
обеду, даже когда обедал один, выходил в белом галстуке и
башмаках. Во всех его действиях явственно отражалась эта,
благодаря Бога, непонятная русскому человеку английская
односторонность, от которой зависят все достоинства и все
недостатки английских произведений, от которой англича-

2 Палей Вильям (1743–1805) – английский консервативный богослов и публи-
цист.



 
 
 

нин знает пару колес в машине, пару мыслей в жизни, и зна-
ет превосходно, но засим ни о чем в мире не имеет никако-
го понятия. Несмотря на эти странности, привычка к труду
и порядку давала Акинфию Васильевичу важное преимуще-
ство над всеми его сверстниками. Он один успевал делать
то, чего не могли сделать десять человек; от того самого дел
у него было множество; он любил хлопотать, так как другие
любят ничего не делать; а как охотников в последнем роде
тысячи, то Езерский был всесветным опекуном, председате-
лем всех возможных комиссий по делам своих приятелей и
посредником во всех ссорах.

Разумеется, воспитание, которое он дал своим питомцам,
было сообразно его системе: он приучил Марию к женским
рукодельям и к женскому смирению, а графа ко всем ком-
мерческим и гимнастическим упражнениям: оттого Мария
прекрасно умела делать чай и самые тоненькие тартинки с
маслом; плум-пудинг и минцпайзы ей были очень хорошо
знакомы; а граф знал тригонометрию, бухгалтерию, славно
боксировал, ездил верхом и лазил по канатам; сверх того, оба
знали почти наизусть несколько грамматик. Их воспитание
было, как видите, самое практическое, самое близкое к де-
лу, основанное не на идеях, а на пользе. Действительно, ни-
какая другая книга, никакая мысль не попадала к ним ни в
руки, ни в голову, и только за месяц до свадьбы Акинфий
Васильевич позволил будущим супругам прочесть «Кларису



 
 
 

Гарло»3 Ричардсона.
Свадьба графа Владимира и Марии не была новостью для

города, но все непритворно ей радовались. В них обоих бы-
ло нечто неизъяснимо невинное, неизъяснимо ребяческое:
это были две детские головки, нарисованные искусным лон-
донским гравером, которыми невольно любуешься, забывая,
что в эти прекрасные создания уже положено семя той нрав-
ственной арифметики, над которою так горько плакал Бай-
рон. Действительно, в них был род магнетизма, который про-
изводил то, что никто не завидовал им, никто не роптал на
судьбу, видя их счастие, но смотрел на него как на право
собственности молодых людей. Правда, толпы молодых лю-
дей кружились вокруг прекрасной Марии, женщины неволь-
но заглядывались на статного Владимира; но это было удив-
ление, а не ревность, не досада; они своим детским видом
умели волновать только чистую, ясную поверхность души,
оставляя на дне ее черные, тяжелые капли: их свадьба каза-
лась веселым детским праздником, которым все любуются и
которому никто не завидует.

Венчание кончилось. Владимир нежно поцеловал свою
Марию; в церковь и в дом набрался почти целый город; по-
здравляли новобрачных, но к двенадцати часам все разъе-
хались, оставя на свободе молодых. Дядя, заступавший для

3 «Клариса Гарлоу» – известный роман в письмах английского писателя Сэмю-
эля Ричардсона (1689–1761), автора многотомных «семейно-нравоучительных»
произведений.



 
 
 

них место отца, равно посаженые отцы и матери, исполнив
домашние обряды, удалились. Молодые были уже в спальне
и с детскою невинностью любовались убранством комнаты,
которая до тех пор была для них секретом, как вдруг на бе-
лом атласном диване они увидели черную перчатку. Снача-
ла Владимир подумал, что ее забыл кто-нибудь из гостей, но
кому же могло прийти в голову приехать на свадьбу с чер-
ной перчаткой? С некоторым чувством суеверного страха он
поднял ее и ощупал в ней пакет с надписью на имя их обо-
их. С трепетом Владимир сорвал печать и с ужасом прочел
следующее:

«Почитаю нужным вас уведомить, что ваше счастие
расстраивает мое счастие, что исполнение ваших
желаний уничтожает все планы моей жизни. А так как
простительно человеку любить себя больше других, то
я положил себе твердым правилом перевернуть вашу
судьбу наизнанку, ибо только вашим страданием я могу
достигнуть моей цели. Если это мне не удастся, то по
крайней мере я буду иметь наслаждение мстить вам, и
это первое посещение есть только первая степень того
зла, которое я вам приготовляю. Одна ваша разлука в
ту минуту, когда вы будете читать эту записку, может
спасти вас от моего мщения. Залог, мною оставленный,
может показать вам, что для меня не существует ни
дверей, ни затворов. Осмелься поднять его, слишком
счастливая чета!
Черная Перчатка».



 
 
 

Владимир сначала не хотел показывать этого письма Ма-
рии, но Мария, опираясь на его плечо, успела прочесть все
письмо до конца.

– Это, верно, шутка… мистификация… – сказал Влади-
мир нетвердым голосом; но невольно рука его дрожала.

– Нет, – отвечала Мария, – это не шутка и не мистифика-
ция; кому бы так жестоко шутить с нами?

– Но кому и желать нам зла? – заметил Владимир.
– Вспомни, не оскорбил ли ты кого-нибудь? Не давал ли

ты кому-нибудь обещаний?
Тут Мария значительно взглянула на Владимира, и голос

ее прервался.
– И ты можешь это думать, Мария? – сказал нежно Вла-

димир. – Уверяю тебя, это шутка, глупая шутка, которая не
пройдет даром. Если это женщина, – нет нужды, если муж-
чина – тогда… – И глаза Владимира заблистали.

– Тогда что? – спросила Мария.
– О, ничего! – сказал Владимир, – я постараюсь отплатить

тою же монетою.
– Нет, твои глаза говорят не то… Слушай, Владимир, обе-

щай мне ничего не предпринимать, не сказавши мне.
– О, к чему эти обещания?
– Обещай мне по крайней мере ничего не предпринимать

до завтра.
– О, мы, право, дети! – сказал Владимир, рассмеявшись, –

глупый проказник подшутил над нами, а мы, как будто в



 
 
 

угодность ему, провели целый час в тревоге.
– А если он здесь и подслушивает нас? – заметила Мария.
– В самом деле, это не пришло мне в голову, – сказал Вла-

димир. С этими словами он взял свечу, обошел кругом ком-
наты и отворил дверь, чтобы выйти из спальни.

– Не ходи один, – сказала Мария, – надо позвонить людей.
– Ты хочешь, чтоб стали смеяться над нами?
– Так пойдем вместе.
Они вышли из спальни. Огни везде погашены; все в

доме спало; на дворе слышалась лишь доска сторожа. По
огромным комнатам длинная тень ложилась от свечи. Мария
невольно вздрагивала, когда случайно ее собственный образ
отражался в зеркалах, когда шорох шагов их повторяло эхо
и мерцающий свет мгновенно производил на складках што-
фа причудливые очерки. Так они обошли весь дом: все бы-
ло тихо, они возвратились в спальню; тогда пробило уже три
часа утра, и когда Владимир отдернул занавеску, заря уже
занималась.

Дневной свет имеет чудное свойство: он придает неволь-
ную бодрость и спокойствие рассудку. То, что кажется
огромным и страшным во мраке ночи, рассыпается с днев-
ным светом, как сновидение. Это чувство ощутили наши мо-
лодые люди.

– Мы, право, дети, – повторил еще раз Владимир, – кто
видал, чтоб первую ночь брака провести над глупою запис-
кою?



 
 
 

С этими словами он подошел к камину и едва не бросил в
него перчатку, но удержался при мысли, что не худо показать
ее дядюшке.

– Неужели этот вздор может поколебать наше счастие?
– Никогда! – отвечала Мария, обнимая его.

На другой день молодые не забыли показать таинственную
записку дядюшке. Дядюшка посмотрел на записку с своим
обыкновенным, систематическим хладнокровием и сказал:

– Это какой-то вздор, но которого, однако ж, не надобно
так оставлять. Отдайте мне эту записку; вам нечего ею зани-
маться; это уж будет мое дело.

Мы уже сказали, что дядюшка был человек весьма замеча-
тельный в своем роде и что строгий порядок в жизни, неиз-
меняемое хладнокровие в самых затруднительных обстоя-
тельствах и несколько удачных финансовых оборотов при-
обрели ему доверенность всех его знакомых. В самом деле,
когда он произносил: «Это уже мое дело», – своим твердым,
методическим голосом, с ударением на каждом слове, то ему
нельзя было не поверить.

Когда все визиты новобрачными были сделаны, Акинфий
Васильевич потребовал, чтоб молодые непременно отпра-
вились в деревню. Ему очень хотелось отправить их туда в
первый день брака, по английскому обычаю, и в первый раз
в жизни он, против воли, уступил настоятельным просьбам
родственников.
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