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Максим Горький
Чужие люди

В журнале «Врач» напечатана корреспонденция из Владивостока:
Здесь среди босяков умер врач А. П. Рюминский. Когда несчастный заболел, его отвезли

было в городскую больницу, но там его не приняли за неуплату денег за прежнее время, и А. П.
пришлось умирать в участке. Босяки устроили покойному тёплые проводы, причём один из них
сказал следующую прощальную речь: «Ты жил между нами, покинутый и забытый своими… То
горе жизни и те пороки, которые мы носили и делили вместе, были нашим общим несчастием.
И вот мы здесь… собрались проводить тебя в желанную для всех нас могилу…»

Я дважды встречал этого человека: в 91 году около Майкопа, на Лабе, а потом, лет через
десять, в Ялте. На шоссе, над Лабою, компания ростовских босяков «била щебёнку». Я набрёл
на них вечером, когда они, кончив работу, готовились пить чай. Толстый бродяга с длин-
ной седою бородой озабоченно прилаживал чайник над маленьким костром; в стороне, под
кустами, лежало трое его товарищей и сидел на куче булыжника кто-то в чесунчовом костюме1,
в широкой соломенной шляпе и белых туфлях. Он держал в пальцах папиросу, отсекал взма-
хами тоненькой трости серый дымок табака и, не глядя на людей, спрашивал их:

– Так – как же, а?
На синеватой воде быстрой Лабы колыхались кумачовые отблески зари; рыжая, бритая

степь дышала жаром, за рекою сверкали, точно груды парчи, огромные ометы соломы, в туман-
ной дали поднимались к небу лиловые горы, и где-то далеко торопливо тарахтела молотилка.

Человек с опухшим лицом больного водянкой грубовато сказал:
– Вы, барин, бросьте очки втирать мне, я сам фельдшер…
– Вот как?
– Да. Так-то вот…
–  Вот как?  – повторил барин, помахивая тростью, отсекая дым. И, взглянув на меня

странными глазами, спросил:
– А вы кто, молодой человек?..
– Молодой человек, – ответил я; босяки одобрительно взглянули на меня.
Выпуклые глаза «барина» очень ярки и, улыбаясь насмешливой улыбкой, точно приса-

сывались к лицу моему. Этот сухой, хватающий взгляд вызвал у меня неприятное ощущение
щекотки и навсегда остался в памяти моей. Тонкое, холёное, чисто выбритое лицо человека
было надменно. Когда один из босяков, лениво переваливаясь с бока на бок, коснулся его
ног, человек быстро отдёрнул маленькие ноги свои и предостерегающе поднял трость белой,
изящной рукою. На пальце его золотой перстень с крупным опалом, «камнем несчастия», в
радужной игре опала было что-то общее с блеском глаз надменного человека. Ленивеньким,
но раздражающим, задорным баритоном он всё выспрашивал людей: кто они? Отвечали ему
неохотно, грубо, но это не смущало его, он переводил крепко обнимающий взгляд с одного
лица на другое и назойливо говорил:

– А что же будет, если все начнут жить так же безответственно, как вы?
– Мне какое дело? – сердито пробормотал фельдшер, а бородатый, у костра, спросил

хрипящим голосом:
– Вы – кому отвечаете?
И победоносно добавил:
– То-то!

1 чесунча или чесуча – грубоватая, матовая шёлковая, или в смеси с хлопком, ткань с неравномерной рельефной поверх-
ностью желтовато – белого цвета из волокна дикого шелкопряда – Ред.
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С чудесной быстротою, незаметно, степь покрылась южной ночью, на потемневшем небе
вспыхнул густой посев звёзд, на реке заколыхался чёрный бархат, засверкали золотые искры.
В торжественной траурной тишине стал почему-то сильнее слышен горький запах дыма.

Люди, достав из котомок хлеб и вкусное сало, начали есть, а барин, щёлкая тростью по
своим туфлям, всё спрашивал:

– Но что же будет, если порвать все связи с жизнью?
Седой угрюмо ответил:
– Ничего и не будет.
Где-то за рекою уныло скрипела арба, посвистывали суслики. Костёр угасал, красненькие

искры прыгали в воздух, бесшумно откатывались в сторону круглые угли сгоревших веток.
–  Аркадий Петрович!  – донёсся издали звонкий, женский голос. Человек с перстнем

ловко встал на ноги, сбил пыль с брюк ударами трости и, сказав: «До свидания!» – пошёл бере-
гом реки в темноту. Его проводили молча.

– Кто это? – спросил я.
– А чёрт его знает…
– Тут, у казаков живёт, на даче, что ли…
– Назвался – доктором.
Отвечали намеренно громко, явно желая, чтоб человек слышал, как говорят о нём.

Тоненький, рыжий босяк с язвами на лице вытянулся на земле вверх лицом и сказал:
– До звезды – не доплюнешь.
А фельдшер сердито проворчал:
– В Турцию надо пробираться, братья. Хороший народ турки. Надоело мне здесь…

…Однажды, не встретив Д. Н.Мамина-Сибиряка в городском саду Ялты, обычном месте
наших свиданий, я пошёл к нему в пансион и, войдя в комнату Мамина, сразу наткнулся на
выпуклые глаза. Яркий блеск их тотчас напомнил мне вечер на Лабе, босяков и доктора в
чесунче.

– Вот, знакомьтесь, – сказал Дмитрий Наркисович, махнув на гостя короткой, толстой
рукою, – интересная миазма!

Гость приподнял голову и снова опустил её, упёршись подбородком в край стола; так –
голова его казалась отрезанной. Сидел он согнувшись, далеко отодвинув стул, руки его были
скрыты под столом. С обеих сторон лысого черепа рогато и задорно торчали вихры сивых
волос, открывая маленькие уши. Мочки ушей оформлены резко, как будто вспухли. На бри-
том лице воинственно топорщились серые усы. На нём синяя рубаха, оторванный ворот её не
застёгнут, обнажает кусок грязной шеи и мускулистое правое плечо. Сидит он так, как будто
приготовился перепрыгнуть через стол, а под столом торчат его босые ноги в татарских туфлях.
Зорко присматриваясь ко мне, он говорит знакомым, ленивеньким баритоном:

– Есть такой грибок, по-латыни его зовут: мерулиус лакриманс, – плачущий; он обладает
изумительной способностью втягивать влагу воздуха. Дерево, заражённое им, гниёт с чудо-
вищной быстротой. Достаточно, чтоб одна балка построенного вами дома была поражена этим
грибком, и – весь дом начинает гнить.

Подняв голову, доктор стал медленно высасывать пиво из стакана, двигая острым кады-
ком; кадык и щёки его были покрыты тёмной густой шерстью.

Мамин, уже сильно выпивший, внимательно слушал, выкатив свои огромные, круглые
глаза. Под его армянским носом дымилась любимая коротенькая трубка, он покачивал головою
и сопел, втиснув круглое, тучное тело своё в плетёное кресло.

– Всё врёт, миазма, – сказал он, когда гость начал пить, а гость, опустошив стакан, снова
наполнил его и, облизывая намокшие в пене усы, продолжал:
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–  Так вот: русская литература – нечто очень похожее на этот грибок; она впитывает
всю сырость жизни, грязь, мерзость и неизбежно заражает гниением здоровое тело, когда оно
соприкоснётся с нею.

– А? – спросил Мамин, толкнув меня локтем. – Каково?
– Литература – такое же болезнетворное, гнилостное начало, как этот плачущий грибок, –

невозмутимо и настойчиво повторил гость.
Мамин начал тяжело ругать злого критика и, схватив пустую бутылку, застучал ею по

столу. Боясь, как бы он не стукнул по лысому черепу гостя, я предложил ему пойти гулять, но
гость встал и бесцеремонно – кажется, искусственно – зевнул.

– Это я пойду гулять, – сказал он, усмехаясь, и ушёл, шагая легко, быстро, как привычный
пешеход.

Дмитрий Наркисович рассказал мне, что человек этот привязался к нему в порту, заин-
тересовал его своим злоречием и второй день раздражает, всячески порицая литературу.

– Присосался, как пиявка. Отогнать – духа не хватает, всё-таки он интеллигентный под-
лец. Доктор Аркадий Рюминский, фамилия от рюмки, наверное. Умная бестия, злая! Пьёт,
как верблюд, а не пьянеет. Вчера я с ним целый вечер пил, он рассказал мне, что пришёл сюда
повидаться с женой, а жена у него будто бы известная актриса.

Мамин назвал имя громкое в те годы.
– Действительно, она здесь, но, наверное, эта миазма врёт!
И, свирепо вращая глазами, он стал издеваться надо мною:
– Это – ваш товар, ваш герой, очень хорош! Лгунище. Все неудачники – лгуны. Песси-

мизм – ложь потому, что пессимизм – философия неудачников…
…Дня через два, поздно ночью, гуляя на холме Дарсан, я снова встретил доктора: он

сидел на земле, широко раскинув ноги, пред ним стояла бутылка вина и на листе бумаги лежала
закуска – хлеб, колбаса, огурцы.

Я снял шляпу. Вздёрнув голову, он присмотрелся ко мне и приветствовал жестом, вос-
кликнув бойко:

– Ага, узнал! Хотите составить компанию? Садитесь.
И, когда я сел, он, подавая бутылку, измерил меня цепким взглядом.
– Из горлышка, стакана нет. Странная штука: как будто я уже встречал вас в детстве

моём?
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