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Аннотация
В журнале «Врач» напечатана корреспонденция из

Владивостока:
«Здесь среди босяков умер врач А.  П.  Рюминский. Когда

несчастный заболел, его отвезли было в городскую больницу, но
там его не приняли за неуплату денег за прежнее время, и А. П.
пришлось умирать в участке. Босяки устроили покойному тёплые
проводы, причём один из них сказал следующую прощальную
речь: „Ты жил между нами, покинутый и забытый своими… То
горе жизни и те пороки, которые мы носили и делили вместе, были
нашим общим несчастием. И вот мы здесь… собрались проводить
тебя в желанную для всех нас могилу…“»
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В журнале «Врач» напечатана корреспонденция из Вла-
дивостока:

Здесь среди босяков умер врач А. П. Рюминский. Когда
несчастный заболел, его отвезли было в городскую больницу,
но там его не приняли за неуплату денег за прежнее время,
и А. П. пришлось умирать в участке. Босяки устроили по-
койному тёплые проводы, причём один из них сказал следу-
ющую прощальную речь: «Ты жил между нами, покинутый
и забытый своими… То горе жизни и те пороки, которые мы
носили и делили вместе, были нашим общим несчастием. И
вот мы здесь… собрались проводить тебя в желанную для
всех нас могилу…»

Я дважды встречал этого человека: в 91 году около Май-
копа, на Лабе, а потом, лет через десять, в Ялте. На шос-
се, над Лабою, компания ростовских босяков «била щебён-
ку». Я набрёл на них вечером, когда они, кончив работу, го-
товились пить чай. Толстый бродяга с длинной седою боро-
дой озабоченно прилаживал чайник над маленьким костром;
в стороне, под кустами, лежало трое его товарищей и сидел
на куче булыжника кто-то в чесунчовом костюме1, в широ-

1 чесунча или чесуча – грубоватая, матовая шёлковая, или в смеси с хлопком,
ткань с неравномерной рельефной поверхностью желтовато – белого цвета из



 
 
 

кой соломенной шляпе и белых туфлях. Он держал в пальцах
папиросу, отсекал взмахами тоненькой трости серый дымок
табака и, не глядя на людей, спрашивал их:

– Так – как же, а?
На синеватой воде быстрой Лабы колыхались кумачовые

отблески зари; рыжая, бритая степь дышала жаром, за рекою
сверкали, точно груды парчи, огромные ометы соломы, в ту-
манной дали поднимались к небу лиловые горы, и где-то да-
леко торопливо тарахтела молотилка.

Человек с опухшим лицом больного водянкой грубовато
сказал:

– Вы, барин, бросьте очки втирать мне, я сам фельдшер…
– Вот как?
– Да. Так-то вот…
– Вот как? – повторил барин, помахивая тростью, отсекая

дым. И, взглянув на меня странными глазами, спросил:
– А вы кто, молодой человек?..
–  Молодой человек,  – ответил я; босяки одобрительно

взглянули на меня.
Выпуклые глаза «барина» очень ярки и, улыбаясь на-

смешливой улыбкой, точно присасывались к лицу моему.
Этот сухой, хватающий взгляд вызвал у меня неприятное
ощущение щекотки и навсегда остался в памяти моей. Тон-
кое, холёное, чисто выбритое лицо человека было надмен-
но. Когда один из босяков, лениво переваливаясь с бока на

волокна дикого шелкопряда – Ред.



 
 
 

бок, коснулся его ног, человек быстро отдёрнул маленькие
ноги свои и предостерегающе поднял трость белой, изящной
рукою. На пальце его золотой перстень с крупным опалом,
«камнем несчастия», в радужной игре опала было что-то об-
щее с блеском глаз надменного человека. Ленивеньким, но
раздражающим, задорным баритоном он всё выспрашивал
людей: кто они? Отвечали ему неохотно, грубо, но это не
смущало его, он переводил крепко обнимающий взгляд с од-
ного лица на другое и назойливо говорил:

– А что же будет, если все начнут жить так же безответ-
ственно, как вы?

– Мне какое дело? – сердито пробормотал фельдшер, а
бородатый, у костра, спросил хрипящим голосом:

– Вы – кому отвечаете?
И победоносно добавил:
– То-то!
С чудесной быстротою, незаметно, степь покрылась юж-

ной ночью, на потемневшем небе вспыхнул густой посев
звёзд, на реке заколыхался чёрный бархат, засверкали зо-
лотые искры. В торжественной траурной тишине стал поче-
му-то сильнее слышен горький запах дыма.

Люди, достав из котомок хлеб и вкусное сало, начали есть,
а барин, щёлкая тростью по своим туфлям, всё спрашивал:

– Но что же будет, если порвать все связи с жизнью?
Седой угрюмо ответил:
– Ничего и не будет.



 
 
 

Где-то за рекою уныло скрипела арба, посвистывали сус-
лики. Костёр угасал, красненькие искры прыгали в воздух,
бесшумно откатывались в сторону круглые угли сгоревших
веток.

– Аркадий Петрович! – донёсся издали звонкий, женский
голос. Человек с перстнем ловко встал на ноги, сбил пыль
с брюк ударами трости и, сказав: «До свидания!» – пошёл
берегом реки в темноту. Его проводили молча.

– Кто это? – спросил я.
– А чёрт его знает…
– Тут, у казаков живёт, на даче, что ли…
– Назвался – доктором.
Отвечали намеренно громко, явно желая, чтоб человек

слышал, как говорят о нём. Тоненький, рыжий босяк с язва-
ми на лице вытянулся на земле вверх лицом и сказал:

– До звезды – не доплюнешь.
А фельдшер сердито проворчал:
–  В Турцию надо пробираться, братья. Хороший народ

турки. Надоело мне здесь…

…Однажды, не встретив Д. Н.Мамина-Сибиряка в город-
ском саду Ялты, обычном месте наших свиданий, я пошёл к
нему в пансион и, войдя в комнату Мамина, сразу наткнул-
ся на выпуклые глаза. Яркий блеск их тотчас напомнил мне
вечер на Лабе, босяков и доктора в чесунче.

– Вот, знакомьтесь, – сказал Дмитрий Наркисович, мах-



 
 
 

нув на гостя короткой, толстой рукою, – интересная миазма!
Гость приподнял голову и снова опустил её, упёршись

подбородком в край стола; так – голова его казалась отре-
занной. Сидел он согнувшись, далеко отодвинув стул, руки
его были скрыты под столом. С обеих сторон лысого чере-
па рогато и задорно торчали вихры сивых волос, открывая
маленькие уши. Мочки ушей оформлены резко, как будто
вспухли. На бритом лице воинственно топорщились серые
усы. На нём синяя рубаха, оторванный ворот её не застёгнут,
обнажает кусок грязной шеи и мускулистое правое плечо.
Сидит он так, как будто приготовился перепрыгнуть через
стол, а под столом торчат его босые ноги в татарских туфлях.
Зорко присматриваясь ко мне, он говорит знакомым, лени-
веньким баритоном:

– Есть такой грибок, по-латыни его зовут: мерулиус ла-
криманс, – плачущий; он обладает изумительной способно-
стью втягивать влагу воздуха. Дерево, заражённое им, гниёт
с чудовищной быстротой. Достаточно, чтоб одна балка по-
строенного вами дома была поражена этим грибком, и – весь
дом начинает гнить.

Подняв голову, доктор стал медленно высасывать пиво из
стакана, двигая острым кадыком; кадык и щёки его были по-
крыты тёмной густой шерстью.

Мамин, уже сильно выпивший, внимательно слушал, вы-
катив свои огромные, круглые глаза. Под его армянским но-
сом дымилась любимая коротенькая трубка, он покачивал



 
 
 

головою и сопел, втиснув круглое, тучное тело своё в плетё-
ное кресло.

– Всё врёт, миазма, – сказал он, когда гость начал пить,
а гость, опустошив стакан, снова наполнил его и, облизывая
намокшие в пене усы, продолжал:

– Так вот: русская литература – нечто очень похожее на
этот грибок; она впитывает всю сырость жизни, грязь, мер-
зость и неизбежно заражает гниением здоровое тело, когда
оно соприкоснётся с нею.

– А? – спросил Мамин, толкнув меня локтем. – Каково?
– Литература – такое же болезнетворное, гнилостное на-

чало, как этот плачущий грибок, – невозмутимо и настойчи-
во повторил гость.

Мамин начал тяжело ругать злого критика и, схватив пу-
стую бутылку, застучал ею по столу. Боясь, как бы он не стук-
нул по лысому черепу гостя, я предложил ему пойти гулять,
но гость встал и бесцеремонно – кажется, искусственно – зев-
нул.

– Это я пойду гулять, – сказал он, усмехаясь, и ушёл, ша-
гая легко, быстро, как привычный пешеход.

Дмитрий Наркисович рассказал мне, что человек этот
привязался к нему в порту, заинтересовал его своим злоре-
чием и второй день раздражает, всячески порицая литерату-
ру.

–  Присосался, как пиявка. Отогнать – духа не хватает,
всё-таки он интеллигентный подлец. Доктор Аркадий Рю-



 
 
 

минский, фамилия от рюмки, наверное. Умная бестия, злая!
Пьёт, как верблюд, а не пьянеет. Вчера я с ним целый вечер
пил, он рассказал мне, что пришёл сюда повидаться с женой,
а жена у него будто бы известная актриса.

Мамин назвал имя громкое в те годы.
– Действительно, она здесь, но, наверное, эта миазма врёт!
И, свирепо вращая глазами, он стал издеваться надо

мною:
– Это – ваш товар, ваш герой, очень хорош! Лгунище. Все

неудачники – лгуны. Пессимизм – ложь потому, что песси-
мизм – философия неудачников…

…Дня через два, поздно ночью, гуляя на холме Дарсан,
я снова встретил доктора: он сидел на земле, широко раски-
нув ноги, пред ним стояла бутылка вина и на листе бумаги
лежала закуска – хлеб, колбаса, огурцы.

Я снял шляпу. Вздёрнув голову, он присмотрелся ко мне
и приветствовал жестом, воскликнув бойко:

– Ага, узнал! Хотите составить компанию? Садитесь.
И, когда я сел, он, подавая бутылку, измерил меня цепким

взглядом.
– Из горлышка, стакана нет. Странная штука: как будто я

уже встречал вас в детстве моём?
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