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Начальника полустанка под № 10 Кирилла Федоровича Груздева перевели
сюда лет пятнадцать тому назад с большой узловой станции за пьянство. И
вот уже пятнадцать лет жил он здесь, вдовец, с дочерью и рябой прислугой
Агафьей, продолжая келейно напиваться по ночам от поезда до поезда, в
длиннейший промежуток железнодорожного затишья, и с чисто машинной
пунктуальностью выходя вместе со сторожем Авиловым встречать каждый
поезд между двумя стаканами водки…
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Лидия Алексеевна Чарская
Платформа № 10

 
I
 

…Вокруг красного здания росли одуванчики, много одуванчиков в летнее время. И кле-
вер. Зеленое поле сбегалось у неглубокого, задернутого тиной пруда. Весной здесь меланхоли-
чески-страстно выкрикивал хор лягушек. А зимой все покрывалось изысканно-чистой пеленой
снега. И огромная сахарно-белая равнина приятно ласкала глаз.

А там, повыше, на железнодорожной насыпи бежали рельсы. Длинный, бесконечно длин-
ный путь от северной столицы туда, в глубину обширной родины, к её дальним окраинам. Раз-
ветвлялась на много ветвей; гигантски длинными полосами, устремлялись вдаль. Под скатом,
внизу, в выбоине, стояло маленькое красное здание-будка, караулившее полустанок. А на дру-
гом таком же здании, у самой платформы, красовалось черным по кирпичному фону четко
выведенная цифра названия полустанка «№ 10».

Когда здесь останавливались поезда, товарные и пассажирские (курьерские молнией про-
летали мимо), на полустанке показывалась небольшая сутулая фигура с традиционной крас-
ной фуражкой на всегда чуть взлохмаченной голове. Водянисто-голубые мутные глаза алко-
голика прежде всего пристально вглядывались в пыхтящую, крикливую и наиболее шумную
часть поезда, а руки, вооруженные флажком, руки пьяницы, неизбежно дрожали. Пока поезд
стоял, и машинисты запасались всем необходимым, красная фуражка маячила по платформе,
равнодушно оглядывая теми же мутными глазами алкоголика высыпавших промяться из ваго-
нов пассажиров.

Начальника полустанка под № 10 Кирилла Федоровича Груздева перевели сюда лет пят-
надцать тому назад с большой узловой станции за пьянство. И вот уже пятнадцать лет жил
он здесь, вдовец, с дочерью и рябой прислугой Агафьей, продолжая келейно напиваться по
ночам от поезда до поезда, в длиннейший промежуток железнодорожного затишья, и с чисто
машинной пунктуальностью выходя вместе со сторожем Авиловым встречать каждый поезд
между двумя стаканами водки.

Ближайший поселок, где можно было покупать вино и простые крестьянские продукты,
находится от полустанка № 10 в 3-х верстах расстояния. Кирилл Федорович два раза в неделю
аккуратно отправлял туда за тем и другим рябую Агафью. В летнее время ее частенько сопро-
вождала туда маленькая Нина Груздева.
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II

 
Первым сознательным впечатлением, прочно улегшимся в памяти Нины, были пуши-

стые, нежные одуванчики, росшие в таком изобилии вокруг их красного дома-будки. И еще
милое бледное лицо молодой женщины, её матери, угасшей очень рано от чахотки.

Мать исчезла. Одуванчики остались. И алые и белые цветы кашки тоже.
Рябая Агафья, мутные глаза папочки и поезда, поезда, поезда без конца и счета, – все это

скользило мимо. А одуванчики и кашка водворились прочно и навсегда, как скрытые сокро-
вища в недрах души Нины. Папочку было жалко. Жалко до слез в часы его запоя, в часы его
тоскливого оцепенения. К Агафье не было никаких чувств, уж слишком примитивно глупа и
груба была Агафья. Но одуванчики, кашка, широкая равнина, зеленой, мутной, задернутый
тиной пруд с его весенними лягушечьими концертами, – все это было дорого до боли, все жило
в маленькой душе, истомленной одиночеством. Было еще, правда, в далеком, розовое пятно,
луч недолгого солнца, блик яркой краски на сером фоне, туманное воспоминание о матери, о
чьих то нежных руках, о чьих то задумчиво голубовато-серых глазах, но были ли то в действи-
тельности те глаза, и руки, и ласки, – Нина путалась, не могла дать себе отчета, не знала. Росла
сама как цветок среди одуванчиков и кашки, маленькая, невзрачная, с большими угрюмыми
недетскими глазами, с упорным ртом не знающем ребяческого смеха, росла среди одуванчи-
ков, кашки, снега и поездов, между алкоголиком отцом и тупой прислугой. Потом, когда под-
росла, стала посещать за три версты церковно-приходскую школу… Каждый день приезжал из
села Клушина подговоренный крестьянин за Ниной и увозил её на уроки, где у сельской учи-
тельши она проходила школьную премудрость вместе с крестьянскими детьми. А после уроков
доставлял обратно. Зато получал едва ли не половину из скудного Груздевского жалованья.

– Учись, Ниночка, учись, девочка, умницей вырастешь, папке облегчишь его горькую
долю. Разнесчастный ведь он, твой папка, разгорький он прегорький, твой папка, пьяница, –
с отуманенной винными парами головой говорил частенько дочери Груздев, дыша ей в лицо
водочным перегаром и запахом дешевых папирос.

И девочка училась, как могла, как умела. А потом накинулась на книги. Читала жадно.
Читала все, что было в скудной сельской библиотеке и у учительницы Анны Семеновны. И
Пушкина, и Гоголя, и Лермонтова в разрозненных томах, скупленных на дешевке у букини-
ста. Читала с восторгом, захлебываясь. Любила Владимира Ленского, юного поэта, погибшего
от руки Онегина… Любила коварного Демона и Печорина, непонятного, насмешливого… Но
больше всех Ленского, больше мертвого чем живого, потому что напоминал белый одуванчик
и чистоту зимних снегов равнины, её первые и лучшие впечатления.
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III

 
– Пожалуйте, был сигнал, ваше высокородие, № 17 встречать, – расслышал как сквозь сон

Кирилл Федорович Груздев, полулежавший у стола в старом с прорванной во многих местах
клеенкой кресле. На столе стояла бутылка с отбитым горлышком, распространяющая вокруг
едкий запах спирта. Лежал обглодок соленого огурца и недоеденная корка хлеба.

– М-м… 17, говоришь? Это хорошо, что семнадцатый, Авилов, – промычал себе под нос
начальник, – это очень хорошо, что семнадцатый.

– Да хорошо, либо нет там, а пожалуйте. Потому как пути более нет. Не приведи Господь
заносы какие. И и… Боже ты мой, какая метель!

– Метель, говоришь?
– Неушто не видали и не слыхали?
О нет, он слышал их, эти голоса демонов за обледеневшим оконцем. Но разве же это

была метель? В его помраченном от обильного возлияния мозгу фантастические представле-
ния вытеснили реальные. Казалось, что не метель, не бушующая стихия, а полчища злой силы
стучались к нему в окно и смущали его покой, убеждая его в чем то, и предостерегая, и угро-
жая в одно и то же время.

– Так вот оно что, метель… Метель и заносы… Поезд не пойдет дальше, стало быть?
Вдруг резким неожиданным среди тишины звуком протрещал звонок телефона. С испу-

гом, косясь на неплотно прикрытую дверь смежной с его комнатой горенки Нины, спавшей
сном праведницы сейчас под утро, Груздев, чуть пошатываясь, подошел к аппарату.

– Алло. Я слушаю. С полустанка № 10, – прикрывая рот рукой, опять таки чтобы не
разбудить дочери, откликнулся он не совсем твердым голосом. – Что? Заносы? Да… Стоит в
поле… Слышу. И 17-ый застрянет по всей вероятности… Через десять минут дам знать…
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